N 
M) 
C s 

4 


Lõke padrikus 
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äsinud inimese lohiseval sammul astus kir- 
i KS janik Jaan Narmas oma korterisse ja lukustas 

enese järel ukse. Sest päevast alates, kui 
saksa okupantide välihallid tungisid linna, ei jäetud 
uksi enam hooletusse, eriti neis peredes, kuhu võidi 
oodata kutsumata külalisi. Ning Jaan Narma pere oli 
üks neist paljudest, kus elati alalises hirmuärevuses. 
, Kõhn, väheldast kasvu naine, laps käsivarrel, astus 
kirjanikule kotta vastu ning kergendusohet kuuldavale 
lastes libistas peaaegu hääletult üle sinkjate huulte: 
 ,Onnestus seekordki!” ° 
° »Jah, näib — nad ei jälgi mind otseselt,” ütles kir- 
janik sonimütsi varna riputades ja tahapoole astudes. 
Ta asetas väikese pakikese lauale, puhastas higiseks. 
tõmbuvaid prille, laskis palitunööbid lahti. Viidates siis. 
pakikesele, lisas pikka: 

Võta, seal on soolaturska. Tee kartulikõrvast...” 
 ,Said lilled ära anda?” 

* Jaan Narmas laiutas käsi: 

af kurdab rahapuudust. Tosina moone jättis maks- 
mata.” 

»Jah, kui me saaksime neid ise realiseerida... Aga 
noh, ma arvan, et varsti pääsen ma lapsest liikvele, ja 
siis!” s 
° Ta keeras paberist välja peotäie lopsakaid parafiiniga 
kastetud kunstmoone, pistis need ettevaatlikult vaasi 
aknalaual ning ta häälest kõlas mõningat lootust, just- 
nagu oleks ta meest julgustada püüdnud selles, et kui 
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nad oma käsitööd jätkavad, siis nad juba hätta ei jää. 
Ent kirjanik heitis lohutamatult käega: 

»Turg on paberlilli täis! Igaüks teeb neid... Muud 
meie käsitööline nagu ei oskaks enam tootagi...” 

Nad teadsid väga hästi, et toota osati endiselt iga- 
sugust, samuti nagu teadsid sedagi, millest oli tingitud 
paberlillede uputus: see osutus ainsaks artikliks, mil- 
lega okupandid lubasid kaubelda. Kuid see teadmine ei 
lohutanud neid kumbagi. Nad polnud käsitöölised. Olid 
nüüd hädaga õppinud valmistama kunstlilli ja nende 
külge riputanud oma lootuse. Ning seda kibedamini puu- 
dutas neid turu üleküllastus paberlilledega. Ainult et 
sellest polnud mõtet pikemalt rääkida. Naine võttis 
suure peaga soolatursa ja kadus köögi poole. Mees 
vajus palitus lamamistooli servale. Ta jalad tuhisesid 
väsimusest, tuba oli külm. Ta kohendas end puhkeasen- 
disse, võttis raamatu põlvedele ning surus käed vaheliti 
varrukatesse. Nõnda armastas ta sageli mõtiskleda ja 
lugeda. Sedapuhku uuris ta parajasti mahukat teost Ida- 
Euroopa oludest XIII sajandil. Ta lehitses raamatut 
pikka ja kontrollis tehtud märkuste põhjal oma mälu. 

Teel, eriti aga turul sagavas inimhulgas olid 
ta kujutluses eredalt elama löönud mõningad pildid 
kaugete aegade kirevatest kaubapunktidest ning turgu- 
dest; olid otsekui lihast ja verest inimestena ta vaimu- 
silma ette kerkinud muistsed rahvavanemad ja ülikud, 
kes sagedasti külastasid oma kaubavooridega turge ida 
pool Peipsi järve ja lääne pool Läänemerd. Jaan Nar- 
mal oli käsil ajalooline teema ning nüüd kiusasid teda 
pildid kaubitsemisest muistsete aegade Pihkva ja Nov- 
gorodi voogavatel turgudel, kus Lembitu äriasju ajamas 
käies oli tutvunud vene vürstide ja sõjapealikutega ning 
nendega selle tagajärjel soetanud poliitilise sõprusegi, 
teinud 1217. aastal liidulepingu sakslaste vastu. Kui 
toredad lopsakas-värvilised kujutlused sellest kõigest 
hõljusid ta silme ees! Kuidas ta nad paberile oleks 
kinnitanud ja lehekülg lehekülje järel oma romaani 
lükkinud! ... Ent — mis ütleksid saksa okupandid teose 
kohta, kus kujukalt esile tuuakse vanade eestlaste kau- 
baretked Rootsi ja Taani, nende pealikute püüded saada 
vene vürstidest enesele liitlasi võitluses maale sisse- 
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tungiva orduväe ja ristisõitjate vastu? Lembitu saadi- 
kud Novgorodis...? Manivald Pihkva vürstide ja üli- 
kute keskel...? Kuidas võis seda mõista võõras oku- 
pant, kes juba muiste tungis maale vallutajana ja orjas- 
tajana, sildiks ristiusu levitamine, ning kes nüüd ähvar- 
das hävitada nii eestlased kui ka slaavlased? Missugu- 
sed järeldused tehtaks sealtpoolt säärase autori kohta? 
Venemeelne, kommunist! hurjutataks muidugi. Aga mis 
tähtsus on vaenlase hurjutamisel, kes oma vallutuste 
huvides ei häbene võltsida ajalugu, kelle peamiseks 
püüdeks on panna kõiki teisi rahvusi enese ees lömi- 
tama, sundida nende mõtlevaid päid kummardama 
põrmu oma raudse kanna ees. Teadagi ei lase nad sää- 
rast raamatut kunagi trükkida! Aga kas nad suudavad 
takistada teda kirjutamast, kas nad suudavad keelata 
temal, Jaan Narmal, nägemast ja kujutlemast ajaloolist 
tõde? Ei, isegi tappes nad seda ei suuda! 

Jaan Narmas ohkas kuuldavalt, tõmbas käega üle 
silmade, nagu püüdes ära pühkida teda kiusavaid kujut- 
lusi. 

»Ja-jah, katsu sa aga tõde näidata!” 

Mõttes olles ütles ta seda eneselegi ootamatult nõnda 
valju häälega, et see kostis kööki. Naine avas ukse ja 
päris üllatunult: 

»Minuga räägid või?” 

Jaan Narmas kõhatas piinlikkusest. 

»Ei,” vastas ta. ,,Kirusin siin omaette neid ,,uue 
korra” olusid. Ei julge isegi enam ajalugu puudutada!” 

»Asjata vaevad end vahetpidamata oma mõtetega! 
Nagunii praegu... Oled väsinud, puhka parem!” 

»Ei saa: nad kutsuvad ja käsivad mind!” 

»Kes? Mis juttu sa...?” vaatas naine kahtlevalt 
mehele silma. 

Jaan Narmas selgitas kohe: 

»Pildid! Kujutlused! Ole söönud või näljane, puhanud 
või väsinud — nad kerkivad ja tulevad ja käsivad: sina, 
Jaan Narmas, pead! Sina suudad, sina pead! Seal on 
Lembitu! Seal on liiduplaanid Pihkvaga... Ütle, on see 
kerge? Mis ma pean tegema nendega praegusel ajal, 
praegusel ajal? Ah?” 

»Jäta nad nüüd kõrvale... Pärast!” 
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- »Jätta kõrvale — mis? Ajalooline tõde ja õigus oma 
rahva minevikku käsitleda tõepäraselt! Selleks ma 
kirjanik olengi, et seda- näidata, kujutada, teenida sel- 
lega oma aega ja rahvast, teenida progressiivset 
mõtet... Mõistad sa? Neil on õigus: ma suudan, ja ma 
pean...” | 

»Kas või nõnda, olgu! Praegu kuluks sulle-aga pigem / 
puhkus kui enese asjata erutamine kujutlustega. Tead 
isegi. Katsu, hajuta mõtted...” 

Naine kadus salamisi õhates kööki. Narmas mõistis, 
et sel heal inimesel oli omajagu õigust, set tema mõtte- 
käike juhtis praktiline, igapäevane eluvajadus... Kuid 
ohverdada oma ideed ja kujutlused -eluvajaduste 
katteks on sama kui ennast maha müüa, anda 
oma vaim ja võimed okupandi päevahuvide, vägivalla 
teenistusse. Ei! Pigem siis juba paberlilled ja nälgi- 
mine! 

Ta kohendas end istmeserval, tõmbas palitu tiheda- 
mini ümber, laskis raamatu käest. Kujutluspinge oli 
kõneldes veidi lõtvunud, ta jäi unistavi silmi, nagu 
nukralt järele vaadates taanduvaile nägemustele, silmit- 
sema väikest rahustavate värvidega akvarelli seinal... 
Oh, kui palju-palju kergem oli ometi kunstnikul valada 
oma elamusi värvidesse! N 

Kas Jaan Narmas ainult mõtles, et peale pikka käiku 
turule ja tagasi oleks hea veidi tukastada, või tukastas 
ta tõeliselt, sellest ei saanud ta tol hetkel sugugi aru, kui 
helises uksekell, kajades nõudvalt ja käskivalt läbi kor- 
teri nagu ametlik korraldus. Ta keha võpatas nõnda, et 
vana lämamistool naksus, pea tõusis püstimale ja parem 
kõrv kerkis palitukräe vahelt välja. Ta kondine nägu, 
vereväesusest kahvatu ning habemekasvust sinkjas, tõm- 
bus pingule. Koja poole väljasirutatud kael ja kergelt 
toolipulgale toetuv keha tekitasid tol hetkel kirjanikust 
kuidagi mulje nagu ehmunud kukest, kes valmistub 
hoogu võtma põgenevaks lennuks. Ent see kukehoia- 
kuga mees toimis siiski teisiti. Ärajooksmise asemel ajas 
ta-enese ettevaatlikult püsti, kiskus sügismantli siilud = 
hoolikalt ümber põlvede ja: tippis siis lühikesi samme 
võttes peaaegu kuulmatult vannituppa. Seal lähendas 
ta oma prillides äo väikesele saknaruudule kõrgel sei- 
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nas ning eesriide serva pisut kergitades piilus nurgeti 
välistrepile. 

Siit trepile peaaegu .täisnurgi asetsevast aknakesest 
oli hea piiluda. Selle piilupaiga oli kirjanik Narmas 
avastanud siis, kui saksa sõdurite raudkontsad peale 
linna sissetungimist kompsisid trepilt trepile ja võõras 
rusikas põrutas igale uksele, nõudes kontrolli ettekään- 
del avamist, siis, kui vallutajad korjasid mööda maju 
kokku neile mittemeeldivaid inimesi või liialt meeldivaid 
asjakesi, sõnaga siis, kui kirjanik Narmas kõige vähem 
kindel oli oma isiku puutumatuses ja kõige enam omas 
väikesi varukesi, mis võisid sissetungijaid meelitada 
röövimisele. Vajadus valmis olla kõigeks oli tookord 
ajanud teda piiluma. Nüüd olid asjakesed ammu juba 
müüdud ja söödud, esimene hirmgi taltunud. Kuid tarve 
oma vaatepilu järele oli jäänud, see oli saanud pooliti 
harjumuseks, sisse juurdunud nõnda, et nüüd enam 
kellelegi ust ei avatud enne hoolikat silmitsemist läbi 
salajase vaatepilu. 

Muide, vaatepilu osutus noil aegadel äärmiselt eluli- 
seks ja oluliseks vajaduseks. Ajad olid säärased, et iga 


aus inimene pidi paratamatult soetama enesele sala- 


jase vaatepilu. Ühele sai selleks ainult uksepragu või 
aknaauk, teisele teadlikuma sõbra sõna, kolmandale 
detektori kõrvaklapid, millega salaja kuulati Moskvat, 
neljandale võib-olla veel suurem meelekindlus ja võit- 
lev hingelaad. Elu ummuksis, teadmatuse padrikus, 
täiesti isoleerituna maailmast ei olnud mõeldav vabadu- 
sega nagu õhuga harjunud inimestele. Ja kui saksa 
fašistide armust neile ametlikult enam õhku ei jätku- 
nud — mis oligi siis loomulikum kui soetada enesele 
salajane, individuaalne õhuauk, aken ellu ja maailma. 
Nii- või teistsugune. Peaasi, midagi säärast, mis andis 
võimaluse lootuste säilitamiseks, lõi — olgu või pooliku 
ja vildakagi — illusiooni teisest, paremast, õiglasemast 
ja ausamast elust, kus puudub verine vägivald, kus ini- 
mene inimesele ei ole. hundiks, vaid seltsimeheks ja 
sõbraks, kus ei kista üksteist metsloomadena, vaid toe- 
tatakse vastamisi parema elu rajamisel, kus on kaotatud 
kasuahnitsemine ja julm äri inimese tööjõuga, kus ini- 
mesele ei suruta hommikust õhtuni peale: võõrast keelt, 
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võõrast vägivallatsevat vaimu, võõrast rassivaenust 
kantud hingeelu, kus inimest iga nurga tagant ei valva 
ega varitse fašistliku okupandi või tema käsilase viltu- 
veninud lõust, kes vähemas kui silmapilgutuses püüab 
näha hädaohtu enese võimule ning vägevusele ja see- 
pärast rõhub, surub, tallab maha, veab vangi ja tapab 
kõik, kes julgevad kuidagi jääda iseeneseks, truuks oma 
kodumaale või rahvale, julgevad kuidagi pead kergi- 
tada või õrnalt vihjata tulevase valgusekiire märkidele 
selles maale vajunud pimedas orjaöös. 

Kirjanik Narmas ei pidanud ennast mingiks eriliseks 
võitlejaks ning seda ta tegelikult polnudki, kuigi ta oli 
sõjakuudel nõukogude ajalehtedes üsna teravalt välja 
astunud ründava fašismi vastu. Kirjutanud ka varem 
teoseid, mis sakslasi ei paitanud, tunnustas ta prae- 
gugi vajadust võitluse jätkamiseks, õigustas igati 
võitlust ja kadestas oma südames noid julgeid mehi ja 
naisi, kes relvaga käes astusid vastu fašistlikule oku- 
pandile, kes lasksid puruks ronge ja ladusid, hävitasid 
vaenlase tehnikat ja elavjõudu, kus aga leidsid selleks 
võimaluse, kes märkamatult ning salaja oskasid vaenla- 
sele tekitada tõsist kahju. Ta sümpatiseeris niisugustele 
inimestele, kiitiski neid vahel nende ees, keda ta veel 
julges usaldada. Ise ta aga oli jäänud üksi, kaotanud 
sidemed, ära hirmutatud ning hirmunud ja elas see- 
pärast äärmiselt tagasitõmbununa, aidates naisel kodus 
paberist lilli valmistada ja neid müügile toime- 
tada, millest teenis oma kehva elamiskopika. Ning ega 
oma sümpaatiaid või imetlusi tohtinudki avaldada loori- 
tamata — seda lugesid okupandid enese vastu suuna- 
tud, aga tihti ka otse kommunistlikuks propagandaks. 
Ja selle eest võis kaotada oma vabaduse või pea nii- 
sama kergesti kui võitluses. 

Sellepärast piiluski kirjanik Narmas trepilseisjat 
pikalt ja erilise huviga. Ta oli lillemüüjate juures turul 
poetanud paar kahemõtteliselt kõlavat lauset vägivalla 
kohta. Kas polnud needki sõnad lisaks kõigele muule 
jõudnud juba okupantide vastavasse asutusse ja kas ei 
tuldud sealt? 

Vist siiski mitte. Trepil seisis naine. Õieti vananev 
daam laias kübaras, hõberebane ümber kaela, suur 
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moodne nahkkott käes nagu kohver. Naine kandis prille 
ning ta juus — niipalju kui seda viltkaabu alt pais- 
tis — näitas juba halli. Liiatigi tundus kirjanik 
Narmale, et ta toda inimest on varemalt ligiläheduses, 
kas trammijaamas või tänaval näinud koos saksa ohvit- 
seride ja nende daamikestega. Mis inimest naine ene- 
sest kujutas, seda oli raske oletada. Ent vaevalt saade- 
takse säärast politseiasutusest mingi tõsisema ülesan- 
dega. Seepärast astus kirjanik Narmas üsna rahulikuna 
kotta, haaras võtme ja ust lahti tõmmates noogutas 
lubavalt trepilseisjale. 

Riiete kahisedes astus võõras korterisse, sikutas 
nahkkinda käest. 

»Lubage störida ERÜ korjanduslehega, jõuluohvriks 
annetusi,” tõmbas ta oma kotisahtlist välja paberi. 

Jaan Narmas kehitas tusaselt õlgu: 

»Mul on omal perekond ja ma ei suuda neile valmis- 
tada mingit jõulurõõmu... Mida siin veel annetada?” 

»Jawohl, sõjaajad. Raskused — natürlich... Meie ei 
tohi aga kunagi unustada seda, et füürer päästis meid 
bolševikkude käest...” 

»Ja-jaa, kuidas seda unustada,” kajastas Jaan Nar- 
mas teise sõnu, mõeldes ise samal hetkel tungivalt 
sellele, kus ta seda päästjate esindajat oli varemalt näi- 
nud ja kuidas praegu rutem vabaneda temast koos 
kõige kiidetud päästjaga. 

Naine vaatas talle järsku eriliselt otsa ja ütles siis: 

»Kui ma ei eksi, olete teie kirjanik Narmas?” 

»Mina,” kummardas Narmas kergelt. 

Lubage tutvustada: Marianne Kühl... ERÜ rühm- 
konna inspektor.” 

Naine ulatas graatsiliselt käe ning Jaan Narmas 
võttis selle pehme, lõhnastatud käpakese, mida ehtisid 
säravaks lakitud küüned ja mitu kuldsõrmust, ettevaatli- 
kult oma suurde pihku, mis oli kartulivõtmisest ja puu- 
lõhkumisest üsna krobe ning kare. Viisakusest võõra 
kätt surudes peitis ta samal ajal muige huulenurka, 
sest naise nime kuuldes tuli talle korraga meelde kõik 
see, mis ta oma perelt ja ümbruskonnalt juba ammu oli 
kuulnud selle nime kandja kohta. See oli mingisugusest 
kapitalist elatuv lesk, saksik naine, kes isoleeris end 
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oma aiamajakesse: ja kasvatas seal karjakaupa kasse. 
Selle harrastuse pärast hüüdis ümbruskond teda Kassi- 
Mariks, pidades teda kas veidrikuks või pisut napakaks. 
Suurt tegemist temaga kellelgi polnud. Inimesed veidi 
põlastasid teda, nagu tema näis põlastavat inimesigi, 
jagades oma hoolt ja hellust neljajalgsetele, kes täitsid 
ta väikese maja... Kassi-Mari... Jaan Narmas kergi- 
tas pea palitukrae vahelt kõrgemale ja palus võõrast 
tuppa astuda; säärane ei võinud enesest kujutada eri- 
list ohtu. 

Marianne Kühl vallandas palitunööbid, tõstis oma 
hõberebase õlale, tehes liigutuse, mis pidi kirjanikule 
ütlema, et see viisakalt tal palitu seljast aitaks. Kuid 
Jaan Narmas selgitas asjalikult: 

»Muidugi oleks palituta hubasem vestelda. Aga pean 
teid hoiatama: meie korteris ulatub temperatuur ainult 
köögis üle nelja kraadi Celsiuse. Kuid kööki ei tihkaks 
ma teid paluda...” 

»Nõnda? So-sool!” ümardas naine silmi. ,,Rike kesk- 
küttes?” 

»Ei. Rike... küttematerjali saamises.” 

Nad siirdusid kambrisse ning Jaan Narmas ulatas 
tooli. Ise toetus ta oma endisele kohale lamamistooli 
serval, kiskudes palituhõlmad vaheliti ümber põlvede 
ja pistes käed varrukaisse, sest tuba oli nii jahe, et 
hingeaur muutus nähtavaks, jäi nagu õhku rippuma. 

»S0-soo!” hääldas inspektor veel kord rõhuga, vaada- 
tes võõristavalt ringi peaaegu tühjas toas, enne kui 
laskus kergelt toolile. 

»Jah, nõnda!” kordas Jaan Narmas pilklikult. ,, Raama- 
turiiulid on tühjad... Sõime ära... Mööblit ei ole — 
läks sama teed...” 

Mein Gott! Ja mulle räägiti, et teil olevat väike laps 
majas.” 

»Laps — on. Palun?” 

Marianne Kühl avas oma tõmblukuga käekoti, otsides 
sealt krabinal mingi pika kokkurullitud paberi. Ta haru- 
tas paberi lauale lahti, silus seda oma roosade küünte 
välkudes, võttis siis täitesulepea ning kirjutusvahendit 
oma töntside sõrmede vahel keerutades küsis: 

»Poeg? Tütar?” 
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»Sündis?” 

»25. augustil 1941. aastal.” 

»Mein Gott! Lahingute ajal... Mõtelda, et samal ajal 
sünnib ta äge ui teised surevad kuulide all,” 
kõigutas daam EA 

»Jah, lahingute ajal. Seda juhtub. Elu ja surm on 
lahutamatud. Elu anda ja võtta on ju üldiselt kergem 
kui elu säilitada...” Ta oleks tahtnud lisada: eriti prae- 
gusil päevil, kuid vaikis järsult, hakates enesele kohme- 
tanud näppudega põlvele koputama. 

»Miks te nõnda arvate?” pani külaline sulepea käest 
ja tõukas omagi käed varrukaisse. 

»Väga lihtsalt, miks. Teie kirjutasite praegu paar 
sõna paberile ja teie käed külmetavad. Mina istun tihti 
päevad läbi palitus ja — minul ei külmeta mitte üksi 
käed... Mis te arvate siis lapsest?” 

Marianne Kühli roosa, hoolikalt puuderdatud lõug 
vajus vastu sooja ning pehmet hõberebast. Ta pilk jook- 
sis taas üle tühja toa. 

»Ma mõistan. Teil on raskusi...” 

Kirjanik Narmas oleks tahtnud karjuda: ei, pole enam 
mingeid raskusi. Kõik, mis müüa kõlbas, on müüdud! 
Selleni on see ,uus kord” Hitleri armust meid viinud... 
Ent ta laotas ainult käsi: 

»Raskusi võib inimesel olla ainult niikaua, kui tal on 
veel, millega kombineerida. Kui ollakse kõigest lahti, 
tuntakse end ka täiesti vabana,” ütles ta kerge iroo- 
niaga hääles. 

»Miks teie ei tööta?” 

»Vabändage, ma töötan. Isegi kütmata toas... Tihti 
ööd läbi...” 

»Noh, ja siis?” 

Minu tööd ei ole kellelegi vaja... Eiole kirjastajat!” 

»S0-s0oo. Muidugi, ma mõistan. Sõda ja paberipuudus 
ja... Üldse, ei ole jõutud veel kõike korraldada peale 
bolševikkude metsikut laastamist, mis nad siin aasta 
ümber toime panid... Kui tohib küsida, millest te kirju- 
tate?” ajas naine oma ümara lõua pehme krae vahelt 
uudishimulikult esile. 

Kirjutan kahekõitelist romaani Lembitust!” 
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»Lembitu? Lubage, kas see ei olnud üks eestlaste 
peil kelle poeg õpetati Saksamaal välja preest- 
riks?” 

»Oli. Rõõmustav kuulda, et teie tunnete ajalugu. Aga 
mina ei kirjuta pantvangi viidud pojast... Ma kirjutan 
isast, kes sõdis vangiviijatega ...” 

»Kahju. Kas see teema ei ole praegu natuke igane- 
nud, praegu, suure ideoloogilise võitluse puhul, kus me 
koondame kõiki jõude bolševismi vastu, et Suur-Saksa- 
maa juhtimisel rajada uut Euroopat.” 

»Võib olla. Minu töö on alustatud varem...” - 

»Aga kas teie ei tahaks vahepeal kirjutada midagi 
meie naistealbumile? Arvan, kirjanik Narma nimi 
oleks hästi nähtav... Ja tasu, arusaadavalt, korralik...” 

»Mina? Ma ei ole tarbekirjanduse nõuetele just koha- 
nenud!” lipsas Narmal üle huulte ning ta tundis, kui- 
das lõug kergelt võdisema lõi kujutlusest näha oma 
nime okupantide poolt trükitavais räpaseis väljaandeis, 
kus peateemaks, nagu ta vahel lehte silmates oli jõud- 
nud veenduda, osutus karjuv sõim ja räuskamine kõige 
selle arvel, mida Jaan Narmas oma senises elus oli 
õigeks pidanud, mis ta südamele — kuigi sageli külme- 
tavale ja murest kokkukiskuvale — oli praegugi kallis, 
soojendas teda sisemiselt nagu salajase hõõgega. Kui- 
das siis kujutleda enesele nende lehtedes kirjutamist? 

Ent kiusaja Marianne Kühli näol jätkas: 

»Mein Gott! Perekonnainimene ei või ju nõnda! Ma 
saan teist väga hästi aru. Mõtelge, mul on mõned: väike- 
sed kassikesed, armsad kiisud... Issand, kuidas ma 
neid varemalt! Ikka mõni liiter piima päevas ja alati 
kõige paremat, värsket liha karnist! Aga mis nüüd? 
Mõned raasukesed kontide küljest meie köögist ja piima 
mitte iga päev, mitte iga päev liitritki...” 

Kirjanik Narmas tõusis, surus käed tasku, kergitas 
õlanukid püsti ja torkavalt Marianne Kühlile otsa vaa- 
dates tähendas: 

»Mina olen lapsele vahel nädala kohta saanud liitri 
piima... Ja teie räägite kassidest!” Ta ütles ,,kassi- 
dest” säärase erilise rõhu ja mahlakusega, et madam 
Marianne nõksatades toolil tagasi tõmbus. Kui ta oleks 
aimanud, kuidas kirjanik Narmas teda ennastki tol het- 
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k kiaaatiisseris kui rasvunud, vääritut kassikest, kes 
koos oma neljajalgsetega paras oleks saata nahatöös- 
tusse toormaterjaliks — ta oleks vist kabuhirmus majast 
välja tormanud... Nüüd ta ainult nõksatas. Ning kir- 
janik Narmaski taltus pea, toetudes uuesti oma tooli- 
servale. Ent ometi väljendas kirjaniku järskus midagi 
säärast, mis tegi Marianne paljusõnaliseks. Ta jätkas 
hoogsalt: 

»Taevakene, ERU võib anda teie lapsele piimakaardi 
ja suppi iga päev! Nõnda ei saa. Lasen välja kirjutada, 
otsekohe! Teie upute oma ajalukku ja jätate perekonna 
hooletusse, vabandage,” edvistas ta lahkelt naeratades, 
»teid tuleb pisut kontrolli alla võtta...” 

»Palun. Ma rääkisin teile tõtt. Ja see käib suurema 
osa meie vabakutseliste kohta...” 

»Nende hulgas, olen kuulnud, olevat terve rida puna- 
seid... Ja punaseid meie loomulikult ei hakka abistama. 
See pole ERÜ ülesanne.” 

»Võib-olla peetakse mindki punaseks?” 

Marianne Kühl vaatas kirjanik Narmast nagu läbi 
lornjeti fikseerides: 

»Teie? Teie vahest olite teatava mõju all... Aga teil 
on laps ja mina toetan teie abistamist.” 

Mul on au tänada.” 

»Palun ...” Ja Marianne Kühl väljus rebasesaba 
õlale visates. 

Jaan Narmas laskis kuuldavale kergendusohke. 
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Umbes nädalapäevad hiljem, kui kirjanik Narmas 
ühel hommikul parajasti ametis oli paberist liiliaõite 
traadile kinnitamisega, toodi talle kiri. 

See oli haruldane juhtum. Veel haruldasem selle poo- 
lest, et toojaks osutus kirjastuse naisametnik. Üldse — 
kiri kirjastuselt! See meenutas järsku aegu, kus sää- 
rane asi võis tähendada lepingut järjekordsele teosele, 
kordustrükile või ettepanekut mõne raamatu toimeta- 
miseks. Igal juhul raha, seega ka toitu, kütust ja palju 
muud vajalikku perekonnale... Kuid praegu? Praegu, 
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saksa okupantide võimutsemise ajal, kes kägistasid vii- 
mast kui mõtteavaldust ja vaba sõna?! 

Kirjanik Narmas silmitses ümbrikku suure sisemise 
ebalevusega ja avas selle viimaks peaaegu närviliselt 
tõmblevate sõrmedega. JAN 

Niipea kui ta paberi põgusalt üle oli silmitsenud, hei- 
tis ta selle lillematerjalide hulka lauale ja kirus küulda- 
valt: 

»Kassi-Mari, kurat!” f 

Naine, kes kõrvallaual liiliaõisi kuumutatud parafiini 
kastis, et anda neile ,,lopsakamat” ja ,,loomulikumat” 
olemust, viskas samuti töö käest. 

»Mis see jälle? Lapsele saatis piimakaardi asemel 
supikaardi — kas pakub sullegi ühisköögi suppi või?” 

»Hullema supi on kaela keetnud!” viskas Narmas kirja 
üle laua. 

»Mine tea,” arvas naine kirja kõrvale pannes. 
»Siin pole midagi kindlat öeldud: ainult et sel ja 
sel päeval ilmuda direktooriumi rahvakasvatuse-osa- 
konda... Vahest ehk saad pisut vabamakski oma 
alalisest närvilisusest... Oled ju selle ajaga kaunis 
otsa jäänud...” 

»Kas sa tõesti püüad uskuda, et mingi pakkumine või 
jutuajamine võiks mind palju parandada selles olukor- 
ras, kus kõik, mis oli sütitav ja lootustäratav, kõik, 
mis tõmbas elama ja töötama, on puruks lõhutud ja 
reostatud. Kas sa tõesti arvad, et mulle suudaks pak- 
kuda vähematki lohutust mingi käibevahekord nende 
elukatega, kes kannavad oma vööpandlal kirja ,,Gott mit 
uns”, otsaesisel ja varrukal aga metsalise märki. Ei... 
Ma lõikan paberist lilli! Jah, las ma lõikan! Need lilled 
ei ole loomulikud, neil pole lõhna! Aga olgu! Vähemalt 
ei haise see leib, mis ma nendega teenin... See on 
siiski aus leib...” 

Naine pani oma hangunud parafiinist naksuvad sõr- 
med ta õlale, vaatas talle soojalt silma: 

»Kuule, Jaan, ei maksa igal pool tonte näha! Meie ei 
teagi ju veel, milleks sind sinna kutsutakse. Nagu sa 
ise rääkisid, on Arutee saanud sealtkaudu paksu 
memuaarteose tõlkida... Vaata...” 

»Jäta see! Arutee on nende inimene. Minu keeli ei ole 
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eile tarvis! Kas sa arvad, et nad hakkavad midagi 
välja andma enestega sõjajalal olevate rahvaste keeltest? 
Liiatigi, kus nad ennast ise peavad maailma targemaks 
rahvaks? Aruteele sokutati midagi saksa keelest tõlkida 
»eesti matsirahvale”. Sel on oma otstarve. See on mürk, 
mida meile tahetakse sisse immutada. Kas mina peak- 
SA. 1 

»Ega ma seda. Aga kas võib jätta minemata?” 

»Kas võib? Kui on öeldud ilmuda, ei arvestata taht- 
mist. See on juba nende viis meiega... Ainult mul tek- 
kis seda kirja lugedes säärane veider tundmus, nagu 
tuleks see sealtpoolt elu... Mõistad, on seesugune tund- 
mus, nagu oleks üks elu ära elatud, teine aga veel 
mitte alanud... Tühi, rusuv vaheperiood ... Vahel tekib 
otse füüsiline tarve olla olematu, jah... surra... Päris 
tahtlikult kohe...” 

»Jaan, sa unustad...!” noomis naise pisarniiske hääl. 

»Jah, hea küll! Vabanda, ma ei unusta!” 

Kirjanik Jaan Narmas jooksis oma tuppa ja vajus 
kössi lamamistoolile. 

Järgmiseks hommikuks valmis tal otsus: kui oled kord 
juba jäänud vaenlaste hulka, siis tee sellest kõik järel- 
dused. Ja tee õiged. Astu neile pigem külmavereliselt 
vastu, selle asemel et kassina küüru tõmbuda. Ei ole 
mõtet peaga vastu tõket tormata ja pea purustada. 
Ennem pisut kummardada, sest eks ütle vanasõnagi: 
parem elav koer kui surnud lõvi... Aga ta tundis juba 
seda otsust tehes, et ta end koerana alandada ei lase. 

Taktikaliselt pidas ta siiski targemaks mitte teha 
hüpet tundmatusse päris pimesisilmi. Ta ei teadnud 
midagi inimesest ja ametnikust, kelle juurde pidi 
ilmuma. Mõnda neist vapslikest tegelastest, keda oku- 
pandid seadsid kupjaametitesse, mäletas ta varasematest 
aegadest. Ning mõned neist — kultuursemad — teadsid 
ka teda kui vastast kirjasõnas. Ent kellega tuleb tal 
tegemist teha? Ta oli kuulnud, et mõned karjeristliku- 
mate kalduvustega sulemehed, ajakirjanikud ja kirjani- 
kudki, olid soetanud võimukandjatega mingid sidemed 
ning et nood põhimõttelagedad tegelased istuvat jälle 
kohvikus nagu klikiaegadel. Tal ei olnud sääraste opor- 
tunistide vastu, nagu Narmas neid mõttes nimetas, 
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mingit lugupidamist. Kuid neilt võis ta vahest kuulda 
mõne sõna ametniku kohta, kelle juurde tuleb minna. 
Seepärast võttis ta nõuks teel direktooriumi sisse 
astuda kohvikusse, 

Suur ja mugav kohvik kubises iga liiki sinihallis vor- 
mis ohvitseridest. Erariides külastajad kadusid sellesse 
mundrikandjate massi nagu nööpnõelad rohupuhmasse. 
Jaan Narmas pidi trepiotsal seisatama ja ajaviiteks oma 
kodukasvatatud tubakat piipu toppima, et ruumist üle- 
vaadet saada. Pahemal nurgas leidiski ta silm viimaks 
otsitavad. Kaks temale tuntud kirjanikku istusid aja- 
kirjaniku seltsis, kellest okupandid olid teinud oma lehe 
tegevtoimetaja, ja näisid hoolega vestlevat. Ta seadis 
sammud sinnapoole, läites teel piipu. 

»Jõudu, rüütlid!” ütles ta laua kohal seisatades. 

»Kõnni aga edasi ja otsi omasuguseid rüütleid!” nae- 
ris teine tuttav talle sapiselt vastu. See aga, kellega ta 
oleks meelsasti rääkinud, ei kergitanud peadki. Võis 
ainult märgata, kuidas ta kramplikult püüdis teisale 
vahtida ja kuidas ta kael punetama lõi. 

Ajakirjanik kõhatas ebamugavalt, vaadates oma laua- 
kaaslastele. 

»Härra Arutee, oleksin teiega paar sõna,” lisas Jaan 
Narmas peaaegu kiusavalt, kuigi ta nägi, et ta-osutus 
täiesti ebasoovitavaks külaliseks. 

»Ei-ei!” tõrjus elavaloomuline Arutee -kohkunult. 
»Minul ei ole mingit tegemist inimesega, kes läks kaasa 
kodumaa vaenlastega!” 

Jaan Narmas tahtis midagi teravat ütelda. Kuid 
samas märgates, kuidas mees oma sõnu suus veeretades 
toimetajale kiikas ja kuidas ta piinlikkusest toolil nihe- 
les, hakkas tal temast kahju. 

2 Ajakirjanik naeris valjult, kahe käega põlvedele tagu- 
es: 

»Klassivõitlus kohvimajas! Ah-ah-haa... 

Nähtavasti valmistas stseen talle suurt naudingut. 

Jaan Narmas kõhkles pisut, pistis siis piibu suunurka 
ja astus edasi. Mida siin enam oodata? Seisukord oli 
selge. Viimanegi tahteraasuke nende inimestega rää- 
kida haihtus nagu udu. Minnes laudade vahelt tagasi 
trepi poole, märkas ta, kuidas naised siin-seal päid 
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kokku pistsid ja kihistasid. Mõned julgemad isegi seira- 
sid teda halvustava kahjurõõmuga. Kindel, et tükiks 


vajaks on ta nende klatšiobjektiks. Oks kurat kõik! Jaan 


Narmas lõi pea jäigalt püsti ning laialt oma kodukasva- 
tatud tubaka haisu sakslaste sigarivingusse puhudes 
astus tehtud rahuga frepist alla. 

Trepikäänakul põrkas ta kellegagi kokku. Kui ta 
vabandusi pomisedes ringi vaatas, tundis ta ülesrühki- 
jas ära toimetaja vana sõbra, kollase ajalehe reporteri. 
Samuti tunti tedagi ja torgati kohe löögivalmilt: 

»No-noh, kommunistid kah juba nii laialt liikvel, et 
jäävad jalgu!” 

Jaan Narmas surus ägedalt läbi hammaste: 

»Kui te minusuguseid juba jalgu tallate, siis võib küll 
arvata, mis teevad teietaolised päris kommunistidega!” 
Ütles ja astus kohe edasi. 

Kuid ümar mees peatas teda uuesti käsivarrest haarates: 

»Ärge pahandage, härra Narmas! Nali naljaks! Mina 
isiklikult, teate... Elame põhimõttele: vaata, üks häda 
on ära läinud, kaks ootavad ukse ees...” sosistas ta 
Narmale kähku kõrva ja astus pikal sammul trepist üles. 

Narmas heitis talle pilgu järele, väristas õlgu. Koer, 
kes peremehe ees võõrale kihvu näitab, selja taga aga 
käsi lakub? Arg koer! Ent lõppude lõpuks kõlbas seegi 
teooria mõnele mehele lähtekohaks ja vaatepiluks. Ta 
tõmbas palitu ropsudes selga ja väljus ümber vaata- 
mata tänavale. 

Teda vaevas säärane tunne, nagu oleks ta nende ini- 
mestega kokku puutudes end määrinud. Oleks tahtnud 
käsi pesta. Võid olla küllalt vana, kuid mitte kunagi 
küllalt tark inimeste tundmiseks! 

Direktooriumi ootetoas peitis ta enda ajalehe taha 
ega teinud enam mingit katset kellegagi kõnelust alus- 
tada, kuigi märkas paari tuttavat seal käivat oma audi- 
entside asju korraldamas. Kui sekretär viimaks ta kabi- 
netti juhtis, kus kõrge härra külalisi vastu võttis, jäi 
ta üsna kohmetunult ukse kõrvale seisma: laua taga 
tõusis püsti üks tema enese aegseid koolinoorsoo tege- 
lasi, kes oli noorena veidi katsetanud kirjandusega, 
kuid hiljem siirdunud ajaloo kallale ja sellelt alalt aval- 
danud rea artikleid, mis oma lõhnava saksameelsusega 
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olid Jaan Narmast solvanud. Niisiis täielik vastane ja — 
päris teadlik, vilksatas mõte peas. Aga ükskõik! Sel 
hetkel tundis ta end valmis olevat võitluseks, olgu võit- 


luse tulemused missugused tahes. 


»Kirjanik Jaan Narmas?” ulatati talle käsi üle laua. 

»Teie lasksite mind kutsuda?” 

»Mina!” lõi juhtiv tegelane harali sõrmedega läbi oma 
kõrge ruuge juuksekuhila, mis rippus lokiliselt ümber 
pea. Minu ülesandeks jäi teiega rääkida. Palun, võtke 
istet!” osutati mugavale nahktoolile. 

Jaan Narmas istus ettevaatlikult tooliservale. Säärane 
kobav toetumine, igal pool nagu pinnakatsumine oli 
talle sel ebamäärasel ajajärgul eriti kuidagi omaseks 
kujunenud. Selles ilmnes justnagu tema võõrus aja- 
järgule. 

»Vaadake, härra Narmas, meile on teie käitumine 
kommunistide võimuloleku ajal niisama hästi teada kui 
teile enesele. Võib-olla pareminigi,” haaras rahvakasva- 
tuse-osakonna mees asjal otse sarvist kinni. ,,Meie olek- 
sime võinud rahulikult pealt vaadates lasta teid sicher- 
heitsdiensti meestel vangistada ja paigutada laagrisse, 
kus praegu viibib suurem osa siia jäetud kommuniste ja 
nende käsilasi, nagu te isegi teate... Aga meie palu- 
sime teid ja mõnda teist rahttle jätta...” 

»Seda viga annab alati parandada,” nihutas Narmas 
end tugitoolil. 

»Arvate?” naeris asjamees Narma repliiki naljatusena 
võttes. ,,Meil arvatakse siiski teisiti: viga tuleb paran- 
dada teil.” 

»Minna ise laagrisse?” laiutas Narmas segaselt käsi. 

»Jätame selle laagri! Teil kui intelligentsel inimesel 
on paremat teha... Vaadake, teie olete kirjutanud rea 
ajaloolisi romaane, mis, tõsi küll, praegu kuuluvad keelu 
alla, kuid mis ometi on väga populaarsed ja rahvali- 
kud... Teie põhitoon on, nii-öelda, käremeelne, pool- 
punane, aga siiski küllalt rahvuslik... Sõnaga, teis on 
midagi, nii-öelda, rahvusliku sotsialisti taolist, mis mui- 
dugi ei tähenda mingit teadlikku rahvussotsialisti, kes 
võitleb järjekindlalt rahvusterviku ideaali nimel iga 
rahvast ühtlaselt ähvardava bolševismi vastu... Kuid 
pidage siiski silmas: rahvussotsialism on, nii-öelda, ees- 
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” tt sotsialistlik liikumine... On korduvalt toonitatud, 


et meie koondame enese ümber kõik sotsiaalselt terved 


elemendid... Teie teostes leidub vihjeid kainele ja asja- 
likule ajaloo mõistmisele... Kui teile pakutakse teatav 
elatusmiinimum ja antakse aega kohanemiseks uue Eu- 
roopa oludega, nii-öelda, ma arvan, teie, härra Narmas, 
ei käituks põikpeana...?” 

»Ma ei mõista teid?” liigutas Jaan Narmas end taas 
tooliserval. 

Noh, lühidalt: meile näis, et teid kui kirjanikku on 
vaja säilitada ja, nii-öelda rahvusterviku idee nimel 
õigel kohal tööle panna... Ka meie, rahvussotsialistid, 
peame hoolitsema oma kaadri eest. Ja meie teeme seda. 
Arusaadav?” 

»Palju tänu heasoovlikkuse eest! Aga mis töösse puu- 
tub, siis mina...” 

»Ah, jätkem nali! Teie ei taha ometi tulla minule 
väitma, et tunnete rahvussotsialistliku korra juures kut- 
sumust kujuneda elukutseliseks lillelõikajaks? Ma arvan, 
teie tahate jääda oma rahvale vajalikuks kirjanikuks, 
ning meie, nii-öelda, pakume teile selleks võimaluse...” 

»Oma rahvast võib teenida mitmeti,” ohkas Jaan Nar- 
mas. ,Ei ole just kõige tähtsam, et kirjanik igas olu- 
korras jääks kirjanikuks...” 

»Hüva, oletagem nõnda. Kas võtaksite vastu, nii- 
öelda, kultuuriosakonna toimetaja koha ajalehe juures?” 

Eit 

»Näete nüüd! Ja vaevalt te tahaksite rindelegi 
minna?” 

»Vaevalt jah — ma tahaksin.” 

»Meie korra juures .peab aga iga inimene olema 
rakendatud tööprotsessi. . Rahvussotsialistlik moraal 
kohustab, sõjanõuded kutsuvad. Meie mobiliseerime 
totaalselt, kõik. Teil tuleb otsustada... Varem või hil- 
jem. Seda demonstratiivset paberlilledega sekeldamist, 
mis on ainult katteks eemalehoidmisele, ei saa teie kaua 
jätkata...” 

»Ma korjan kogemusi. Õpin tundma uut, rahvussot- 
sialistlikku elukorda .. .” 

»Tänaval? Vanakraamiturul? Ei! Sealt viib teekond 
teid varsti spekulatsiooni, nii-öelda, musta turu ringi. 
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Seda aga poleks vaja. On vaja ümber kasvada, õppida 
elu hindama uute, rahvussotsialistlike printsiipide seisu- 
kohalt.” 4 

»Justkui ei suuda enam. Kahjuks vist liiga vana... 

»Kuidas te suutsite kommunistide kasuks nende lehte- 
des kirjutada, raamatuid toimetada, sõja puhkedes agi- 
teerida, kuigi polnud parteilane?” 

»Nad ütlesid samuti: tuleb ümber õppida, tuleb hin- 
nata elu uutelt, marksistlikelt lähtekohtadelt välja min- 
nes. Ja ma püüdsin. Tundsin, et selles oli tõtt...” 

»Ja meie nõuetes ei ole?” 

»Ma ei tea seda veel ütelda... Niipea kui ma püüan 
nende sõnade mõttesse tungida, mis peavad fašistliku 
õpetuse sisu kokku võtma, löövad mu silmade ees kiren- 
dama paberlilled... Jah, kõik need moonid, nelgid ja 
liiliad, mis ma oma naisega iga päev lõikan selleks, et 
hinge sees hoida...” 

»Teie ei taha näha, nii-öelda, vaat mis!” põrutas või- 
mukandja rusikaga lauale. 

»Tahtmisest on siin vähe abi. Ma ütleksin nõnda, et 
kui teatavalt vaimselt väljakujunenud, sõnaga, täiskas- 
vanud inimeselt nõutakse tema maailmavaates ja ellu- 
suhtumises 180-kraadilist pööret tundmatusse, siis — 
lubage tähendada — see inimene paratamatult hakkab 
end tundma katsejänesena, objektina, millega võimud 
opereerivad oma katselaual, kuidas tahävad, nagu õpet- 
lased laboratooriumis... Kas ei ole aga elavate ini- 
mestega katsetamine kuritegu? Mõtelge, elavate inimes- 
tega! Õpetlased ei tarvita oma katseteks isegi arene- 
numa närvikavaga loomi, liiati siis inimesi... Inimene, 
see kõlab...” 4 

»Ah, inimene on materjal, mis kõlbab kõigeks! Senti- 
mentaalsus!” 

»Võib olla. Kuid säärane katsealune inimene ei ole 
enam võimeline mingiks loovaks tööks. Väliste nõuete 
rahuldamiseks ehk säärane inimene püüabki veel midagi 
teha. Kuid see on paberlillede lõikamine, mitte sisemi- 
sest tulest sündinud vaimulooming. On siiski kaks eri- 
nevat asja: kuulekalt järgida väliseid nõudeid, või lasta 
oma loomingul kasvada sügavast südametulest.. .” 

»Mõistan. Teie tahate, nii-öelda, väita, et ajaloolised 
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pöörded on olnud liiga järsud? On mõned pead pööri- 
tama pannud? Võib olla. Kuid,” rahvakasvatuse mees 
laiutas käsi, ,,see on meie kui väikerahva saatuse para- 
tamatus. Ilma saksa rahva juhi abita — mis oleks meist 
saanud? Peame sellest õieti aru saama. Meil kui rahvu- 
sel ei ole teist teed. Meie ainuke võimalus on astuda 
koos saksa rahvaga ja teda igati toetada praeguses suu- 
res võitluses...” 

" Jaan Narmas pidas mõistlikumaks mitte tormata liiga 
teravasse vaidlusse selle paadunud natsiga. Otsustanud 
enam kaitsepositsiooni asuda, ütles ta: 

»Igal rahval on oma tee nagu igal üksikinimeselgi.” 

»Õige. Kuid see tee on vahel nii keeruline, et selle 
mõistmiseks peab omama väga suurt poliitilist läbinäge- 
likkust. Teie olete arvatavasti näinud ja kuulnud, kuidas 
rahva kandev ja punastest pisilastest nakatamata tuu- 
mik ootas pikisilmi sakslaste nagu päästjate tulekut. 
Kuigi see seitsmesaja-aastase orjapõlve taustal kõlab 
paradoksina, nii-öelda...” 

»Päästjaid võisid wehrmachtis oodata üksnes need, 
kelle maad või majad nõukogude võimu poolt natsiona- 
liseeriti. Minutaolisel intelligendil ei ole selles asjas 
põhjust kaasa rääkida.” 

»Aga just teie, nimelt teie peaksite ütlema oma era- 
pooletu ja seega ka väärtuslikuma sõna! Eks ole, härra 
Narmas?” 

»Vähe jääb seal ütelda minutaolisel, kus...” 

Vastupidi! Just õiguse, nii-öelda, puhta õiguse seisu- 
kohalt on kõrvaltvaatajal alati kergem otsustada kui asja- 
osalisel poolel enesel, kellel on õigus, kellel mitte.” 

Õigus? Õigus ei ole midagi absoluutset. Tavaline 
nähtus, et konflikti sattudes kinnitab kumbki pooltest 
ainult enesel õiguse olevat. See on ühe poole, ühe partei, 
ühe mehe õigus, õigus kui eraomandus... Sotsiaalsel 
õigusel ei ole midagi ühist eraomandusega... Ja nagu 
te vahest mäletate, mina olen oma südant kõige enam 
valutanud just sotsiaalse õiguse pärast...” 

»Inimene, teie ei taha ometi mulle ütelda, et bolševi- 
kel on õigus?!” 

»Ei. Ma ei taha midagi ütelda. Ma ainult vastasin 
teile oma äratundmiste kohaselt.” 
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»Ja need teie äratundmised, teie sotsiaalse õiguse ära- 
tundmised ei sunni teid kui eestlast kuidagi seisukohta 
võtma bolševike metsikuste asjus eesti rahva kallal? Ma 
hakkan juba arvama, et oleme teiega eksinud... Et teie 
olete tõesti bolševik, nagu meid ka hoiatati!” 

Mees tõusis ja sigaretti läites jooksis mõne korra üle 
toa. 

Jaan Narmas vaatles tema rabelevat ruttu oma tooli- 
servalt ning talle meenusid erakordse teravusega pildid 
sellest, kuidas sakslased koos oma käsikutega tassisid 
tuhandeid inimesi vangilaagritesse ja kuidas neid sealt 
edasi toimetati kas tapale või Saksamaale sunnitööle... 
Mis oli sellel õigusega ühist? Või eesti meeste sunniviisi 
sõjaväkke ajamiselgi? Ent ta surus jälle oma viha 
tagasi ja ütles ainult: 

»Natuke aega tagasi toonitasite teie ise, et tahate 
minult kuulda erapooletut ja väärikat sõna... Ma ütle- 
sin oma sõna...” 

»Ah, teie olete parandamatu humanist või, nii-öelda, 
ideoloogiline kõlupea! Peame silmas pidama huvisid, 
võitluse eesmärke, kurat võtaks!” 

»Nimelt. Ja just nende võitluse huvide pärast ei mak- 
saks parem rääkidagi õigusest.” 

»S00? Nii et teie siis keeldute kirjutamast romaani 
bolševike roimadest Eestis?” 

»Keeldun? Mina ei ole säärast väljendust tarvitanud!” 
protestis Jaan Narmas omakorda, närviliselt taskust 
piipu kobades. ,,Mina palusin teid mõistega ,,õigus” 
mitte opereerida nähtuste puhul, mis selle mõiste raami 
ei sünni... Ja teie nõudsite minult õiget sõna?” 

»Vaat kui libe kala, kurat võtaks!” kargas mees ärri- 
tatult laua tagant välja. Narmale näis, nagu oleks ta 
ülestõusmise hetkel kavatsenud midagi muud: ukse lahti 
tõmmata ja valve kohale hüüda, või telefonitoru haarata 
ja sicherheitsdiensti välja helistada. Kuid mõne sammu 
jooksul näis kavatsus muutuvat. Taltudes astus ta Nar- 
male, kes samuti oli püsti tõusnud, väga ligi, tõuga- 
tes talle peaaegu oma rinna vastu rinda, pungitas silmi 
ja kähistas surutud hääli: 

»Inimene, ütelge, mis oleks teie romaani nimi! Vajan 
seda! Kohe!” 
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»»Paala lahing”,” katsus Jaan Narmas rahulikult 
ütelda. 

»Ei kõlba! Kuulete, see ei kõlba!” käratses mees edasi. 

Jaan Narmas taganes üllatunult sammu, kogeles: 

»Vabandage, minul ei ole teist romaani kavas...” 

»Siis lähete koju ja võtate selle teise oma neetud 
kavasse! Marss!” 

»Vabandage, ajalooline teema vaevab mind! Ma pean 
sellest kirjutama... Minu elamused, kujutlused... Ma 
ei saa praegu teisi kavasid teha...” 

»Teha tuleb seda, mis kästakse! Mõistate? Ja et tuna- 
homseks oleks pealkiri mul teada! Minu ülesandeks on 
kirjanikud oma erialal tööle panna. Ja ma panen nad 
tööle! Marss! Marss kirjutama!” 

Ta otse surus Jaan Narma enda ees rinnaga toast 
välja ning vihast puhkivana tormas eesruumis temast 
kõrvale põigates teisale. Sellest, kuidas ta piki koda 
mühinal kuhugi edasi rühkis, järeldas Jaan Narmas, et 
tolle mehe poolt enam mingit halastust loota ei maksa. 
Kas romaan — või koonduslaager... 

Või ehk siiski? Kas see viha, mida rahvakasvatuse 
mees nii teatraalselt tema peale välja valas, ei sarnane- 
nud olemuselt reporteri avalikule salvamisele, mis oma- 
vahel kohe tagasi võeti. Kas tunnevad nad ise oma osa 
alatust ja häbenevad rahva ees? Või on see nende viis 
kaadrit värvata? Igatahes, kui temaga, Jaan Narmaga, 
praegu lõpparvet ei tehtud, siis nähtavasti loodeti 
temast veel midagi saada... 

Palitukrae üle kõrvade, jalgade aeg-ajalt tülpimusest 
risti käies lonkis ta end poolviltu tuulde surudes pikka- 
misi kodu poole. 

Oli hakanud sadama lumeloppa ning ta jalad said 
märjaks. 
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Lumesajule järgnes sula, mis teisel päeval tõi kaasa 
peene tiheda vihma. See nõrgus katustele, puudele, täna- 
vatele nagu kaste, muutes kõik läikivalt rasvaseks, vas- 


tikult libedaks. 
Peaaegu öö läbi oli Jaan Narmas tammunud, palitu 


29 


seljas, mööda oma tuba ja arutanud. Kõigiti. Aeg-ajalt 
oli ta lapse eest hoolitseva naise juurde astunud ja 
taas esile toonud mõne uue mõtte. Mõtteid oli palju — 
pääseteid mitte ühtegi. Ning taas kord oli Jaan Nar- 
mal põhjust kahetseda, et ta polnud evakueerunud taga- 
lasse. Kui ta sellest naisele ühmas, tähendas viimane 
silmi maha lüües: 

»Ja sa oleksid saanud minna, jättes mind lapsevoo- 
disse?” 

Ei! Ta polnud suutnud siis minna ega kujutlenud 
praegugi end võimelisena naist maha jätma. Need mõt- 
ted tuli kõrvale heita. Nendega ei tasunud erutada lähi- 
mat inimest ega piinata iseennast. Hommikul vabandas 
ta naise ees oma tormakust: 

»Sina ära pahanda... Kitsikusse aetud loomgi rabe- 
leb, ime siis inimene, kelle hinge peale jahti peetakse!” 

»Jõudsid sa mingile otsusele?” 

» Otsusele? Mis otsusele sa oskad jõuda, kui oled nagu 
pimedasse padrikusse eksinud. Kindel, et igast pad- 
rikust viib rada välja. Aga enne tuleb see rada leida ja 
alles siis: otsustada, kas seda mööda minna või otsida 
veel paremat...” 

»Ma mõtlesin, et kui sa katsuksid aega võita... kui- 
dagi?” 

»Kavaldada, arvad? Ei, mulle ei sobi see! Mina võin 
nende käes hukkuda, kuid ma ei suuda end sundida 
nendega vööritsema... Ei ole minu stiil... Tead, mitu 
korda meenus mulle öösel põlemasüüdatud kuiv kadaka- 
põõsas padrikus, pimedas, tihedas padrikus... Kord 
olin ma jahimeestega metsas... Ööbisime padrikus... 
Uhke oli see, kuidas põlemasüüdatud põõsas järsku hele- 
dalt valgustas kogu ümbrust... Lõõmatab korraks 
kõrge, terava leegiga üles, et siis kustuda ja surra... 
Ta põleb ära, aga tema tulest tekkinud valgus jääb hel- 
kima kõikide nende silmadesse ja südametesse, kes on 
nägijad... Vaata, ei ole halb olla põlevaks põõsaks 
padrikus, korraks valgustada kogu ümbrust, kuigi tead, 
tits 

»Et sellele järgneb taas pimedus? Veel sügavam ja 
kohutavam kui enne? Et tolles pimeduses vaevalt 
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homme keegi mäletab, kuidas täna suri üks kirjanik 
sangarina ... Kurb, eks ole, sõber?” 

E »Võib olla. Aga see on kõikide üksikult võitlejate 
ee!” 

»Sina? Üksi? Ära unusta, sina ei ole üksi. On palju 
inimesi, kes taluvad alandusi, kannatavad fašistliku ikke 
all ja otsivad võimalusi ühinemiseks, võitluseks. Paljud 
neist on leidnudki võimalused... Sa ära unusta oma 
töökaaslasi toimetusest... Nemad ei halise...” 

Narmas viskas järsku oma liiliaõied ja käärid käest, 
ad naise juurde, haaras tal õlgadest, sosistas äre- 
valt: 

»Pea! Ära enam räägi midagi! Ma ei tahtnud sind... 
Tänan, kallis!” 

Naine surus vaikselt ta kätt, ütles teisale vaadates: 

»Ja ära liialt muretse... Ma oskan juba päris hästi 
.. lilli lõigata.” 

See tuli kõik lihtsamalt, palju lihtsamalt välja, kui 
Jaan Narmas oma öises arupidamises. oli kujutlenud. 
Ning tal oli järsku palju kergem ja lahedam. Külm 
tubagi oleks nagu muutunud soojemaks. Ent see otsus, 
otsus minna seda teed, erutas teda siiski niivõrd, et ta 
ei suutnud enam rahulikult töötada. Ta pani mütsi pähe 
ja hakkas rutakalt mööda tuba käima. Viimaks küsis: 

Kas tänane... supp on toodud?” 

»Tahad välja minna?” 

»Jah. Ei suuda töötada...” 

Naine tõi väikese katlakese ja kupongidega kaardi. 
Jaan Narmas pistis kaardi tasku ja võttis katlakese 
näpu otsa. 

»Ma ei jää kuigi kauaks. Vahest paar tundi,” ütles ta 
naisele. Siis oli ta tänaval ning surus õlga ette ajades 
läbi udutseva vihma linna poole. Kuid ta ei läinud otse 
kesklinna, kus asus supiköök. Ta tegi tiire sinna- ja 
siiapoole, mõtles ning arutas ega märganud sugugi seda, 
kuidas vihmapiisad tasase klõbinaga katlakesse lange- 
sid ja selle põhja kogunes väike veeloik. Umbes poole- 
tunnise käigu järel oli ta kesklinnast kaugemal kui 
kodunt väljudes. Ent ta ei pöördunud ringi. Ta suundus 
mereäärsesse, kitsaste ja kõverate tänavatega linnaossa 
sadama ning rannapargi vahel. See oli säärane linna- 
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osa, kus juba ammust ajast elas rohkesti liikuvat rah- 
vast: sadamatöölisi, laevamehi, speditsioonifirmade ja 
suuräride transporditöölisi. Siin, kuskil kõrvalises 
hoovisopis teadis ta elavat ka oma noore sõbra Elmar 
Terakese õe, oli siin varem korra käinudki. Okupat- 
sioonivägede linna sisse murdes oli Terake Narmale 
kinnitanud: kui vaja on, kui väga vaja on, otsi mind õe 
juurest... Seda tahtis Narmas nüüd tehagi, sest oli 
tõesti vaja: üksi ei suutnud ta oma otsust ellu viia. 
Hoolikalt ringi vaadates läks ta ühest väravast sisse. 

Ta peatus kitsa, munakivisillutisega hoovi tagaosas, 
madala kivisöesuitsust tahmunud majakese otsaakna all 
ja koputas aknale. Koputas õige tasa ja ettevaatlikult, 
et mitte äratada naabrite tähelepanu. Kuid aknale ilmus 
siiski otsekohe noore naise kurnatult-kahvatu nägu. 
Naine tegi õhuakna lahti. 

»Elmarit ei ole?” küsis Narmas peaaegu hääletult. 

Noor naine raputas pead. 

»Viisid ära?” päris Narmas endisel kombel. 

Naine raputas jälle pead, tegi käega kaare kuhugi 
pargi poole ja sulges akna. 

Oli selge, et ta ei saa või ei tohi praegu rohkem rää- 
kida. Jaan Narmas viipas naisele kergelt käega ja kõn- 
dis kohe väravast välja. > A 

Tänavale jõudes vaatas ta hoolikalt ringi, peatus pisut 
ja läitis piibugi, enne kui minema hakkas. Tänav oli 
kõrvaline. Harva eksis siia mõne saksa sõjaväeametniku 
jalg, kes käis sadamas asju ajamas. Kuid ette vaadata 
ei olnud siiski ülearune. Narmas oli mõndagi kuulnud 
salanuhkidest ja jälitajatest, keda sakslased olid iga- 
suguste endide politseitegelaste ja kaitseliitlaste hul- 
gast palganud. Rumal oleks olnud siin nende tähele- 
panu äratada. 

Jaan Narmas läks, katlake näpu otsas, aeglaselt ja 
mõtlikult astudes rannaparki. Nägu vastu märga, merelt 
tulevat tuult hoides nagu kajakas, kes haistab avariiste 
meelitavat hõngu, kõndis ta kaua mööda tühja sügisest 
parki, kus tuul keerutas ammu kolletanud lehti. Ta oli 
nõuks võtnud kõik põhjalikult veel läbi kaaluda, jahe- 
dalt ja kainelt, kuigi tundis, et'pea huugas ja nägu õhe- 
tas mõttepingest. Parajasti kui ta pöördus ümber heki- 
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A padi Terake!” hüüatas Jaan Narmas peaaegu E 
a | 
ina 


4 pakule, räägi, mis nad sinuga? Kas kutsusid ka välja 
ja tegid ettepaneku hakata nende jaoks propagandat 
ir jutama?” 

KA Neil pole minu aadressi.” 
 ,Sa ei ela enam õe jä 
1 ad - Ega ma ei ela...” venitas Terake ebamäära- 


A tes minuga on lood kehvad...” Ja Narmas jutus- 
tas lühidalt kõik. ,,Mis sina teeksid säärasel juhul?” 

küsis ta lõpuks. 

- Terake oli Jaan Narmast hästi noorem, aga nõu- 

kogude korra ajal olid nad koos töötanud ühe kirjastuse 

toimetajatena ning õppinud teineteist hindama, isegi 

- usaldama. Narmale meeldis eriti noorema seltsimehe 

otsustusvõime. Seepärast ta ruttaski kohe oma murega 
— lagedale. 
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- »Mina? Lihtsalt vist asuksin ühe majakorra võrra 
dalamale elama!” ütles ta viimaks, kopsides seal- 
| Pires saapakontsaga tähendusrikkalt kõnniteed. 
l »Sa lähtud eeldusest, et Hitler igal juhul saab 
Ma 5 E 
Noh, ja kas sina sellest eeldusest siis enam ei 
lähtu?” 
»Mitte just seda. Eeldused on head ,asjad, aga nende 
- tähtsus on väike. Palju tähtsam on see, kas ja kuidas 
meie vastu peame selle ajani, millal nad” — ta viskas 
käelabaga õhus suure ringi — ,,puruks lüüakse.” 
»Selge. Ja puruks lüüakse nad seda kiiremini, mida 
kindlamaks meie kõik jääme, mida enam meid on võitle- 
- jatena rivis. Ega sa selles järsku ei kahtle?” 
 »Ei, Terake, eil Aga elu, töökavatsused... Iga ini- 
mese oma elu ja töö, mis saab sellest? See kõik on nii 
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ränk, masendav. Sina) vennas, tead, uidas ma oma 
Paala jõe teemasse süvenesin, kuidas ma materjale 
kogusin, ajajärku ja tegelastesse sisse elasin... Sellest 
pidi saama minu elutöö... Nüüd tuleb aga korraga üks 
füüreri mehike ja käratab: teete seda, mis kästakse! 
Mina ei suuda... Mis sina ütled?” 

Terake lähendas oma habemetüükas näo Jaan Narma 
vihmapiiskadest märjale näole ja ütles tõsiselt, hallide 
silmade karmilt välgatades: | 

«Mis siin ütelda! Selge. Püütakse lolle! Ära lase end | 
õnge võtta. Pea meeles, et maailmas on palju muudki 
kui saksa natside sõdurisaabas ja nende kubjaste 
räuskamine...” Häält tasandades lisas ta sisendas 
»Kuuldub, et teisel pool tulejoont meie kirjandus ja 
kunst tähistavad suurejooneliselt jüriöö sündmusi, et 
seal töötavad hoogsalt meie luuletajad ja heliloojad 
koorid ja orkestrid... Ära kaota julgust, Jaan! Tulevad 
teised ajad ja — sinu romaan... ilmubki sinu elü- 
tööna... Kindel! Jää oma rahvaga! Kannata ja võitle 
koos rahvaga, Jaan! Lase oma mõttel küpseda. Kunst 
on nagu seeme mullas — kui saabub aeg, ta peab võr- 
suma, ja võrsubkil! Ja-jah! Vahepeal aga, kui vaja, 
asume ära maale. Lõikame puid, kaevame maad... 
peamiselt aga — rajame teed... Kui meid, teetegijaid, 
küllalt palju on ja meie hea tee teeme, siis seda kiire- 
mini on ,,mäe meeste” päevad loetud!” vilksatas irve ta 
teraval, nagu saarepuust lõigatud näol. 

»Ah siis maale, arvad sa?” pisut pettus Narmas. 
Minust ei ole maal suuremat asja töömeest. 

Peaasi, et üldse jääd meheks. Ma olin sinu päras 
juba tõsiselt mures. Aga ära unusta, isegi kangelane 
peab kõigepealt elama ja sööma, et olla kangelane” —— 

»Seda küll.” 

»Lähme nüüd lahku! Jutt venib minu jaoks pikale,” 
vilksatas jälle mingi eriline, terav muie Terakese näol. 
»Aadressi ära õe juurde otsima tule. See tuuakse 
sulle... Nägemiseni, seltsimees!” J 

Ta ulatas ruttu käe, surus tugevasti ja — läks. Kui 
Jaan Narmas ringi pöördus, et veel midagi pärida, oli 
ta põõsaste vahele kadunud. sau lõke, mis süttib 
järsku pimedas padrikus ja kaob... Jaan Narmas hak- 
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kas pead noogutades uuesti linna poole astuma... 
Piserdas endiselt tüütut sügisvihma, aga ta ei märga- 
nudki seda. Täiesti mehaaniliselt jalga jala ette tõstes 
läks ta sinnapoole, kuhu oli pidanud minema. 

Kui ta viimaks supikööki jõudis ja oma järjekorraga 
jagaja-näitsiku ette saabudes sellele katlakese “ulatas, 
vaatas näitsik naeratades katlakesse, keeras selle siis 
kummuli ja tähendas nagu vabandavalt Narmale: 

»Härra kirjanik on teel nii raskesti mõttes olnud, et 
pole märganudki, kuidas vihmavesi katlakesse kogu- 
nes... Eks vist mõni uus romaan ole varsti tulekul?” 

Mis?” hüüatas Jaan Narmas mõtteist üleskohuta- 
tuna. ,,Ei-ei,” vaikis ta järsku. Oleks tahtnud hüüda, 
otse karjuda neile kõikidele, kes siin valgeid põlli 
välgutades jagasid okupantide alandusleemekest:. ,,Ei! 
Mitte kirjanik! Seeklane on see, kes tuleb siia viletsat 
suppi kerjama!...” Ent ta haaras oma katlakese, kattis 
selle pealt ajalehega ning hakkas lühikesi samme võttes 
ettevaatlikult ukse poole astuma. Puudus jõud ja puu- 
dus julgus... Kuidas ta praegu kadestas Terakese 
lõikavat irvet. Ta ise polnud võimeline supijagajale 
vastama isegi sellega. Alles uksel, kus Marianne Kühl 
isiklikult talonge kontrollis ja sealjuures talle püüdis 
erilise lahkusega naeratada, lõid ta enesetunne ning ise- 
teadvus solvusest taas elama. Marianne ütles: 

»Eks ole meil täna hea rammus supp, härra Narmas?” 

Jah. Eriti see, mis teie isiklikult minu jaoks keetsite!” 
lõikas ta järsult ning põrutas ukse oma selja taga kinni. 

Kümmekond sammu edasi, kus algas tihe viirpuuhekk, 
virutas ta katlakese kõige supiga lartsatades põõsasse. 
Ei! Okupantide läätseleeme jagajad, Kassi-Marid, ärgu 
nad arvaku, et Jaan Narmas on nüüd pehme ja küps! 
Kuradile nendega! Ta pühkis näpudki taskurätikusse, 
nagu puhastades end millestki määrivast, tõukas siis 
oma kitsa rinna ette ja toppis puhtad käed sügavale 
palitutasku ... 

Rada padrikust välja avanes ta vaimusilma ees laialt 
ning kutsuvalt nagu kevadine maantee, mis suundub läbi 
haljendavate aasade ja lokkavate orasepõldude kat- 
gusse... Terakesel oli õigus, maailmas on paljugi muud 
peale okupantide alandava vägivalla. On vaja saada 
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see aadress maale... Ja siis minna, minna ja astuda. 
Suunata pilk tulevikku, näha, kogeda ja tunda käimas- 
olevas võitluses tulevikuelu, õilsama ja parema elu alg- 
meid... Jah, igas vanäs peituvad uue idud, igale sur- 
vele järgneb vastusurve, vägivallale vabadus ja õiglus, 
igast surmastki võib pakatada uus elu... Ning või- 


delda selle uue ja tekkiva eest — mis võiks olla üllam, - 


mis võiks olla kaunim kui see?! 

Jaan Narmas tegi liigutuse, nagu oleks ta veel kord 
tahtnud minema visata katlakese vääritu supileemega, 
lõplikult vabaneda sellest häbistavast alandusest, mil- 
lesse ta end Kassi-Maril oli lasknud nõrkusehetkel 
kiskuda. 

Paberlillede lõikajad, nii- või teistsugused okupan- 
tide suuvoodrid lörpigu seda läätseleent! Võitlejad ei 
võta vaenlaselt vastu ega oota mingit armuandi. Ei! 


Mõni päev hiljem sidus Jaan Narmas kompsu oma 
väikese riidetagavara ja paar armsamat raamatut. Uks 
keerati lukku ja naelutati kinni. Vana, kägisevat lapse- 
vankrikest lükates läks naine ees, Narmas järgnes talle 
kahe keskmise pambuga, mida ta kandis nööriga üle 
õla, üks ees-, teine tagapool. Ilm oli hoopis soojaks ja 
päikeseliseks läinud. Pehmelt silitas sügispäike vankris 
uinuja roosat palet ning tuul puistas ta teele kollakas- 
punaseid lehti nagu õisi. 

»Kas sa ei karda?” küsis naine taha vaadates. 

»Ei. Mida peaksin ma enam kartma? Kartus tuleb 
kahtlemisest. Meil ei ole milleski kahelda. Ees on ainult 
üks ja kindel tee. Paberlilli meie enam lõikama ei 
hakka... Mitte kunagi ega kellelegi... Võitleme täis- 
väärtusliku elu ja töö eest...” 
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petšeritund, nagu seda tehases koduselt nime- 
tati, — hakkas lõpule jõudma. Täna oli see isegi 
pikale veninud, kestnud juba üle tunni aja, ning direktor 
Kurvel viskas närvilise pilgu randmekellale, siis laua- 
nurgal reas seisvatele telefoniaparaatidele. f 

»Niisiis,” alustas ta kirjutuslaua taga püsti tõustes 
ja tooli eemale nihutades kokkuvõtlikult. ,,Kõhklustele 
või arvustustele vaatamata võime seltsimeeste Dubovi 
ja Kermeti tehnilise täiustuse tunnistada teguriks, mis 
meil on aidanud toodangu väljalaske tempot ühtlus- 
tada...” 

»Täiesti!” kinnitas läikivalt palja pealaega vanem 
mees esimeselt toolirealt teisel pool lauda. ,,Montaa- 
žis ei esine enam ooteaegu.” 

Direktor, energiliste näojoontega, pisut kandilisena 
näiva otsaesisega mees, vaatas rahulolevalt montaaži- 
osakonna meistrile Karl Pihile otsa, kes siin asendas 
osakonnajuhatajat. Hea on niisuguse inimesega töötada: 
alati kindel ja selgesti väljendatud seisukoht. Alati tuld- 
võtvate ja edasiviivate töötajate esirivis, kuigi saab 
juba kuuskümmend. Ta pilk peatus hetkeks osakonna- 
juhatajatel, inseneridel, konstruktoritel, dispetšeritel, 
meistritel. Siin on mehi ja naisi, inimesi mitmes vanu- 
ses ja mitmest rahvusest. Suurt enamust neist iseloo- 
mustab energiline rüht ja teovalmis hoiak. Aga seda 
sisemist tüsedust, rahulikku küpsust, mis talle vastu 
vaatab Karl Pihi hallidest silmadest ja mis otsekui 


le gahommikune väike tootmisnõupidamine — dis- 
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kindlust ja uut jõudu annab, — seda ta teistes ei 
märka. Ning seepärast enam Pihi kui inseneride poole 
pöördudes, kellele see otseselt on määratud, jätkab ta 
oma mõtet: | 

»Tuleb lukusseppadele Dubovile ja Kermetile anda 
kõik võimalused oma seadeldise viimistlemiseks, varus- 
tada tehast kindlamõõduliste kruvineetidega, et vindi- 
rull annaks pidevalt kõrgeid tulemusi ja et võiksime 
katseperioodi lõpetatuks tunnistada.” - 

»Sellega läheb veel aega!” hüüdis seina ääres, otse | 
plaanitäitmise diagrammi all istuv ümara olemisega, 
üht kätt püksitaskus hoidev mees poolkuuldavalt. See 
oli vanemkonstruktor Tõrusk. “A 

»No-noh!” kuuldus mitmelt poolt protestivaid hüüa- — 

| 


tusi. 
Kui direktor Kurvel sel hetkel oleks ohjad lõdvemale 1. 
lasknud, oleksid vaidlused, mis kahe lukussepa tehnilise 
täiustuse ümber kestsid üle tunni ja riisusid sedapuhku = 
suurema osa nõupidamise ajast, võinud puhkeda värke 0 
ägedusega. Vanemkonstruktor suhtus tööliste täiustusse 
seekord üsna jahedalt, osakonnajuhatajad ja meistrid 
aga heakskiitvalt ja paljulootvalt. Dispetšereil ja varus- = 
tajail oli raskusi seadeldisele vastavate toortükkide 
hankimisega. Nõnda ei olnud mõtet enam kellelegi N 
sõna pakkuda. Vastuoksa, direktor Kurvel ruttas lõpe- 
tama, et ise ootavate asjatoimetuste juurde pääseda, t 
ning ütles rahustavalt kätt tõstes: 
»Hea küll, seltsimees Tõrusk jääb eriarvamisele. 
Arvatavasti kuni peainseneri tagasitulekuni...” 1 
»Täpsemalt: = kasuteguri lõpliku väljaselgumiseni!” 
viskas konstruktor Tõrusk end kergitades jonnakalt. 
Sellelegi hüüdele jättis direktor reageerimata. Konst- 
ruktor oli juba püüdnud näidata, et tööliste valmista- 
tud automaatne vindirullimise seadeldis praeguse kasu- 
tamisviisi juures ei anna täit kasutegurit. Ja kui ehk 
üldse kunagi annab, siis ainult valitud materjali tarvi- 
tamisel. Sellepärast pidas ta otstarbekohasemaks veel 
kord kontrollida varustajat. i 
»Naelavabrik pakub masinaid. Tõmmaku meie ise 
needitraat,” seletas see lühidalt. 
»Tuleme sellegagi toime,” arvas Karl Piht mõtlikult. 
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aga hoolitsege kruvin ega mis eest vanas 
korras,” ütles direktor ja lõpetas nõupidamise .. 
° Kell seinal näitas juba veerand kaksteist — viimast 
töötundi enne lõunavaheaega. Osakonnajuhatajad ja 
meistrid tõusid robinal ning ruttasid tsehhidesse. Muidu = 
kt ja vaiksetesse frepikodadesse, kuhu tsehhi- 
kostis ainult klõbinat või töökõlksatusi, tekkis 
- korraga tõttavate jalgade müdin. 
Xx Montaažiosakonna meister Karl Piht kuulas seda 
müdinat, mis segunes kiviseinte tagant tsehhidest kost- 
vate tööhäältega, alt õuest tulevate ning kogu maja 
kergelt kõmama panevate stantsilöökidega, ja tõstis 
ruttamata jala ühelt trepiastmelt teisele, tõustes üla- 
korrale, oma töökohta. Pikk kivitrepp võttis pisut hin- 
geldama, aga ta ei pannud seda tähelegi. Tuttavad töö- 
hääled viisid ta mõtted päevamuredele ning ta oli üsna 
süvenenud oma kavatsustesse, kui ühel käänakul 
tüsedusele kalduv konstruktor Tõrusk talle järele rühki- 
des hüüdis: 

» Seltsimees Piht, kas teil õhtupoolikul aega on?” 

Peatumata küsis Piht vastu: ,,Mis siis oleks?” 

»Peaksin teiega natuke rääkima,” seletas teine tema 
kõrvale astudes. ,,Meie vaidlesime täna teineteisest 
mööda — kuigi võitleme mõlemad ühe sihi saavutami- 

seks, rütmikindla töö ja omahinna alandamise eest...” 
- »Noh, kui meil siht ühine on... Mis siis ikka? Vaielda 
võib alati... See viib asja edasi... Ainult mind paneb 
imestama teie jutt kasutegurist... See on ju nii käega- 
katsutav...” 

»Näiliselt, näiliselt jah. Aga tegelikult? Kaod toor- 
materjalis...” 

»Ja eelkõige töölised, inimesed, kes annavad oma 
parima. Neid ei või jätta niimoodi teadmatusse. Ini- 
mene, see on ju kõige tähtsam... Igas suhtes...” jät- 
kas Karl Piht oma mõttekäiku, pööramata tähelepanu 
konstruktori väitlusele. 

»Muidugi, muidugi... Aga ma arvan, seda probleemi 
meie siin trepil ei lahenda. Kui lubate, külastan teid 
hiljem!” hüüdis konstruktor ja pöördus ühest uksest oma 
tööruumi. 
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Karl Piht noogutas. Tal oli heaks kombeks kõik 
jutud ära kuulata. Aga harva otsustas ta midagi kellegi 
jutu mõjul. Ta tundis tööprotsessi viimse peensuseni, 
armastas ise küsimustes selgusele jõuda. Montaažiosa- 
konna uksest sisse astudes oli ta endamisi päris kind- 
lal veendel selles, et tublide lukusseppade Dubovi ja 
Kermeti esiletõstmist kollektiivi ees tuleb algatada 
käitiskomitee kaudu. Läbi rääkida komitee liikmetega 
ja siis meestele teatada. Nii ei või see asi enam kesta. 

Osakond kujutab enesest pikka-pikka, heledalt valgus- 
tatud ruumi. | A 

Kaks rida kitsaid laudu seisavad siin tihedalt otsas- = 
tikku. Iga laua taga kummardub tööline kokkumontee- 7 
ritava raadioaparaadi kohale. Siin, lõppmontaažis, töö- 
tab poolesaja inimese ümber, enamuses naised ja tüd- 
rukud, aga on ka üksikuid eakaid «mehi ja üsna noor- 
tena näivaid poisse. Kaks rida laudu on nagu kaks 
pikka linti, millest paralleelselt ühel valmib kõrg- 
sageduse, teisel madalsageduse aste vastuvõtjas. Iga 
inimene sooritab siin kindla üksiktööosa üldisest mon- 
taažiprotsessist, kes lisades detailidest laual konden- 
saatori, kes ploki, kes takistuse, kes pesa, või kes elekt- 
rikolviga osavalt külge jootes värvilisest traadist ühen- 
duse. Ja nii rändavad helkiva pinnakattega aparaadi- 
šassiid pika ruumi ühest otsast teise nagu hõbetatud 
mudellennukid, kord tõustes tööliste kätest kergitatuna, 
kord laskudes sujuvalt lauale, et seal hetkeks peatuda 
ning siis jälle maabuda juba järgmisel laual. Korraga 
on liikvel mitukümmend šassiid. Mõlemad käigud pika 
ruumi ühest otsast teise ära teinud, on peene konstrukt- 
siooniga aparaat, mis koosneb kümnetest üksikosadest 
ja keerukatest ahelühendustest, kokku monteeritud, nii- 
sama hästi kui valmis. Iga viie-kuue minuti takka ula- 
tab viimase detaili lisanud töötaja nüüd juba värvilistest 
traatidest kirjuks ja üksikosadest nukiliseks muutunud 
konstruktsiooni proovijatele, kahele noormehele, kes töö- 
tavad põiki ruumi asetatud laua ääres. Nende taga on 
suur riiul proovitavate aparaatide voolu all pidami- 
seks. Nende kõrval elektriline raputamisseadeldis, 
kuhu aparaadid pannakse juba kastidesse monteerituna, 
et kontrollida stabiilsust ja vastupidavust transpordi- = 
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tingimustes. Laual nende ees on keerulise konstrukt- 
siooniga seadeldis — kontrollgeneraator, millelt läigivad 
vastu milliampermeetri, oommeetri ja voltmeetri skaa- 
lad. Kärmelt liiguvad siin kontrollijate vilunud käed. 
Ühendused tekivad ja katkevad. Mõõteriistade osutid 
visklevad, voolu all välja lüües ja ühenduse katkemi- 
sel tagasi langedes. Välgatavad põlema ja kustuvad 
samas silmapilkselt skaalavalgustuse pirnikesed. Vilgu- 
tavad oma rohelisi magnetsilmi peenlülitid. 

Koos järjekordse aparaadiga jõuab proovijate juurde 
ka meister Karl Piht. Nüüd kannab ta terasraamidega 
prille, mille vanamoelised aisad vastu paljast peanahka 
tunduvad kõrva taha tõmmatud pliiatsijoontena. Ta 
astub pikkamisi, rahuliku sammuga ning kaugemale 
ette vaadates kergitab aeg-ajalt prillid otsaesisele, pak- 
sude kulmude peale. Ta seisab kontrollijate juures, hei- 
dab pilgu mõõteriistadele. Oma pika kasvu tõttu peab ta 
kaunis sügavalt kummarduma. Kummardumisel avaneb 
tublisti ta roheka tööpluusi lahtine kaelus ning siis võib 
märgata, et Karl Pihi kael ja rind on tugevasti päikese- 
pruunid nagu inimesel, kes töötab alati väljas, päikeses. 
Karl Piht on aga põline tehaseinimene, aastakümneid 
juba töötanud peenmehaanikuna ja raadiomontöörina. 
Ta vilunud silm tabab kohe kümnendiku või sajandiku 
puudujäägi mõõteriista näitajal ning kerge pealiigutu- 
sega juhib ta sellele proovija tähelepanu. 

»Jootekoht,” ütleb ta kõrvalt vaikselt noormehele, kes 
isegi samal hetkel on märganud väikest erinevust 
mõõtja osuti väljalöögis. 

Heleda lokkis juuksega noormees surub mõõtja ühen- 
duse tähendatud kohale, ning hetk hiljem on lõplikult 
kindlaks tehtud, et aparaat võib edasi minna kasti mon- 
teerimiseks — mõõtjavahe püsib normatiivide piires. 
Kärme käeliigutus pliiatsiga — märkus aparaadi töö- 
passi, ja kohe on järjekorras uus aparaat noormehe 
laual. 

Endiselt kummargil olles jälgib meister silmadega 
noormehe tööd. Siis märkab selle kerget rahutust ja 
küsib: 

Viimase ratsettepanekuga tehtud lihtsustamise tõttu 
madalsageduse ahelas kõikumisi ei ole märgata olnud?” 
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»Ei, mitte ühtegi korda!” kinnitab aooribes pead 
raputades. ,Lihtsustus on täiesti omal kohal. Skeem 
muutus puhtamaks.” 

»Ja sääst on ilmne, eriti ajapiki, hulga peale,” lisab) 
meister. Aasta jooksul teeb see mitukümmend tuhat 
rubla välja.” 

»Kindlasti. Muide,” noormees lööb näost pisut õhe- 
tama, vaatab kõrvale. ,,Seltsimees meister, kui te lubak- 
site, me Karliga prooviksime peale töö lõppu praktiliselt. 
natuke üht oma uut mõtet. 

Meister Piht ajab enese sirgu ja vaatab midi ita 
likult noormehele otsa. Ta on juba mõnda aega tähele 
pannud, et noor montöör Kalle Aravee ja ta oma poeg 
Karli, kes töötab sama tehase allkorral, mehaanikaosa- 
konnas, nokitsevad ja nuputavad millegi kallal. Ta on 
kuulnud poisse lõunatundidel omavahel tõsiselt aruta- 
vat, tabanud neid kodus kirjutuslaua ääres mingite 
paberite või skeemidega, näinud neid koos uurivat raa- 
dioalaseid raamatuid. Temalt ei ole seni midagi küsi- 
tud ega talle midagi poetatud, seepärast ta pole tahtnud 
end ka noorte asjasse segada. Iseseisvus mõtlemises — 0 
see on vaimse küpsuse esimene tunnus. Karlile tema 
seitsmeteistkümne aastaga on see küllalt auasjaks. Ara- 
vee, “kes on mõned aastad vanem, väärib tähelepanu 
hoolsa töötajana ja noorema kaasatõmbajana. Muidugi, 
see on Aravee algatus, tema idee. Aga mis osa on asjas 
siis Karlil, kes seni pole raadioalaste huvidega välja 
paistnud. Karli huvid on peamiselt piirdunud lennuki 
ja lennuasjandusega. Isegi mehaanikaosakonda astus ta 

peale tööstuskooli lõpetamist või ,,tööliseks mobilisee- 
rumist”, nagu poiss ise ütles, ainult selleks, et siit para- 
jal määral ettevalmistatuna siirduda lenduri kutsealale. 
Isa Piht silmitseb mõtlikult noore Aravee ümarat, õhe-/ 
tavat nägu, mis oleks peaaegu lapselik, kui seda ei 
ehiks kerged vahakad vurrud ülahuulel, kui otsmikul ei 
oleks tõsise keskenduse tunnusena sügavat kurdu töö 
juures, ja tõmbab mõttes rööpjooni oma pojaga. Karli 
on tõmmu, tal on tumedad silmad ja peadligi soetud 
juuksed. Aga aasta-paari pärast on Karlilgi vurrud ja 
iseteadev kurruke otsmikul — see tõsise keskenduse üks 
tunnusekesi, mis küpseid noormehi eraldab poolküpse- 
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| Ning tä ei saa teisiti, kui esitab Araveele 


küsimuse: 
»Karliga, ütlete? Mis tema, lukussepp, raadioaparaa- 
° tidega? Teda tõmbavad ju ainult lennukid ja mootorid.” 
- Noormees sattus võid enam segadusse, laskis isegi 
- mõõteriista hetkeks käest ja katkestas töö. Otsaesiselt 
A Popilku ära pühkides seletas ta katkendlikult: 
-»Õieti... see ongi Karli idee... Mina ainult aitasin 
“tal viimistleda... Aga ma ei tohi sellest rääkida... 
Isegi Karli isale mitte,” naeratas noormees tööd uuesti 
kätte haarates. ; 
- »No-noh!” hüüatas meister Piht. ,,Või saladus. Vaat 
kus mul individualistid-leidurid! Mis: ma enne tean 
= a või keelata, kui ma pole teie kavanditega tutvu- 
nud,” muheles ta siis prille paksudele hallidele kulmu- 
-puhmastele visates, nagu oleksid prillid teda hetkel sega- 
- nud. Nii tegi ta ikka, kui miski teda eriti huvitas, erutas 
- või naljakana tundus. Ta ei olnud just lühinägelik, aga 
ta silmad olid natuke töntsid ning ta vajas prille pea- 
- miselt väga täpseteks vaatlusteks oma töö juures. Et 
need tal aga peaaegu alati ees olid, siis tuli tal kauge- 
male vaadates nagu vajadus silmi vabastada. i 
- »Eil Muidugi see pole mõeldud nõnda. Saladust siin 
ei ole. Aga häda selles seisabki, et me peame enne 
mõnda materjali katsetama, kui asume lõplike kavan- 
- dite koostamisele...” 
A ,Võnkeahelas?” tõsines meister Piht uuesti. 
A »Ei. Toiteosas... Ma palun!” muutus noormees taas 
kohmetuks. ,,Karli arvas, et temal ei sobi hästi, oma 
- perekonna liige...” 
 ,Oh-oh-hoo!” naeris meister Piht. , Vaata kui amet- 
Iikult! Noh, olgu! Katsetage. Jään ise ka peale tööd 
natukeseks ajaks siia. Kui abi vaja, leiate mind käitis- 
komiteest ...” 

Noormees tänas lühisõnaliselt ja meister pöördus 
teise lauarea vahelt tagasi tsehhi sinna otsa, kus asusid 
graafikutahvel, tabelipidaja laud ja ta enese töökohtki 
õhukese seina taga. Tsehhis oli peaaegu vaikne, töö 
paljude laudade ääres, hulga inimeste osavate käte töö 

--arenes sujuvalt ning mürata. Ainult mõni kerge kolksa- 
tus, mõni elektrikolvi surtsatus, väike klõbin siin või 
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seal laual. Kui siin poleks olnud melkivaid šassiisid, 
hunnikuid üksikosi, traate, polte, kruvisid ja kruvikesi, 
mutreid ja aasu, kärmeid liigutusi, tõusvaid ning taas 
töö kohale langetatavaid päid ja käsi, oleks seda suurt = 
tööruumi kergesti võinud pidada mingiks kooli- või 
loengutesaaliks, kus õppijad agaralt igaüks oma lambi 
kohal tegelevad üleskirjutusega, tema aga kui õpetaja 
käib ainet selgitades laudade vahel ringi. Siiski, Karl 
Piht muigas omaette ja kergitas taas prillid kulmudele. 

See oli koguni kool muusikaga — ometi aga mitte = 
muusikakool. Tabelipidaja laua läheduses seisis ülesmon- 
teeritud aparaat ning sellest kostsid parajasti viiuli 
helid. Kuskil mängis keegi õrna ja tundliku käega 
Tšaikovski , Romanssi”. Helid tungisid nagu häbelikult, 
end varjates tööruumi, valgusid selle avarusse, tundusid 

värelevat kuskil kõrgel lae all. Keegi vilistas tasakesi 
sulavat meloodiat kaasa. Noor lakitud küünte ja puhvitud - 
soenguga tüdruk akna all kõigutas muusikataktis pead, 
samal ajal kui ta käed tegelesid hoolsalt kruvikeerajaga. 

Ja-ah, noored, noored! Neid oli osakonnas nüüd juba 
enamus. Tööstuskoolid andsid ohtralt värsket kaadrit. 
Ning need olid sootuks teised inimesed kui kodanliku 
aja kitsikuses kasvanud, enesessetõmbunud noortöölised. 
Tublid patrioodid, head töölised! Meister Karl Piht ei 
pidanud ise end sugugi vanakeseks või tokitsejaks. Ei, 
temagi suutis veel kaunis palju. Aga niisugust hoogu, = 
teolusti ja igalt poolt kinnihakkamist, nagu neil noor- 
tel oli, — seda tal muidugi enam ei olnud. Ning see- 
pärast vaatas ta teatava uhkusetundega üle pika töö- 
ruumi, üle kärmelt areneva töö. Selliste töötajatega ei 
ole mingi ülesanne lahendamatu. Ei, nad annavad ju 
sada protsenti näiliselt pingutamata, nagu muusika- 
taktis! : 

Parajasti sel hetkel, kui meister Piht lauarea teise 
otsa jõudis, raksatas ringraadio valjuhääldaja ning 
romansihelisid mattes kõlas üle kogu avara ruumi jõri- 
sev sireenihuile. 

»Toru! Oh sa, toruke! Juba lõuna!” ümises seni peaga 
takti löönud tütarlaps ,, toruga” kaasa. 
Sireen vaikis niisama järsult, nagu ta huilgamagi oli. 
" hakanud. Kellaosutid seisid täpselt kaheteistkümnel ja * 
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-järgni tamatus vaikuses võis 


seal u laua tagant tõusti või 


ii et pihakondid raksusid. Keegi kordas häälekal ümi- 
nal tagantjärele Tšaikovski ,,Romansi” lõputakte. Lõid 
bisema võileivapaberid, sest paljudki töötajad ei lõu- 
tanud sööklas. Toetuti siinsamas tööruumis laua- 
- servadele ja söödi vastamisi vesteldes oma eine. 
- x Tabelipidaja märkis paremate töötajate nimede taha 
rve. Lõunaks olid mitmed töötajad oma päevaüles- 
> täitmisega jõudnud seitsmekümne protsendini. 
li nagu ikka. Meister Piht heitis tahvlile kiire pilgu 
stus oma väikesse ruumi. 
'ema kitsal laual oli vaas sügislilledega, jooniseid, 
° pabereid ja vastvalminud, alles lakist ning värvist lõh- 
nav aparaat, mille tööpassil seisis märkus, et annab 
utamiskatsel lühiühendusi. Ta oli seda uurinud, arva- 
a vea avastanud ja tõstis nüüd aparaadi hoolitsevalt 
vale, käega kergelt üle kasti libeda pinna lastes, 
saatvalt ja hellalt puudutades, nagu isa saadab teele 
last. Või kas ei olnudki need tuhanded aparaadid, mis 
»siit iga päev teele läksid, nagu tehase lapsed? Et nad 
hästi ning kiiduväärselt teeniksid tarvitajat, selleks vaja- 
sid nad tohutul -arvul hoolikaid, armastava käe puudu- 
Ausi nagu kasvavad lapsedki. Alates väiksema kui stant- 
sikese ja kruvikese valmistamisest kuni kasti monteeri- 
miseni tuli kõik teha hoole ning armastusega. Ilma sel- 
| 8 eta ei ole ühelgi inimkäe tootel täit väärtust. 
- Mõttessevajunult vaatas meister Piht välja. Siit 
- tehase ülakorra nurkmisest aknast ei paistnud palju. 
- Ainult tükike hoovi puiduosakonna uksega, vana hara- 
“lise vahtra latv üle mingi naabruses asuva kuuri ja 
° rida madalamate majade pappkatuseid. Katused läiki- 
44 sid vastrabisenud hoogvihmast. Pilveserva alt lipsas 
välja päike ning selle kiired peegeldusid märgadelt 
katuseviiludelt nii teravalt vastu, et meister Piht taht- 
> matult pidi hetkeks silmad sulgema. Kui ta need uuesti 
et avas, tabas ta pilk hoovinurka õppeotstarbel ülesseatud 
ALMAVU lennuki ümber askeldamas salkkonda poisse. 
Nende ninamehena seletas midagi särgiväel lennuki 
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tiival seisev Karli. Poisi pikad juuksed hilplesid tuules, 
ta särk paisus tuulepuhangust kohevaks ning isale näis 
hetkel, nagu oleks poeg tõesti lennuväljal, õhku tõusma 
valmistuva lennuki propellerituules ja annaks oma mees- 
konnale käsklusi. 


»Poisis on pisut komandöri joont, on,” muheles isa - 


Piht silmi vidutades. ,,Kui ta ainult ei oleks nii torma- 
kas!” Aga siis meenus talle Aravee jutt Karli ideest. 
Ei, pole viga! Tormakad ei suuda ühtki ideed nii kau- 
gele arendada, et jõuda praktiliste katsetusteni. Lennuk? 
Ja muidugi! Oli ju Karli pärinud ultra-lühilaine 
saatejaamade toiteseadeldiste üle midagi temalt ene- 
seltki. Ta oli unustanud poisile asja põhjani selgitada. 
Seepärast siis tema kõrvale jäetigi. Uhke. Olgu pealegi. 
Aga poleks ka minul tarvis olnud unustada, arutas isa 
Piht endamisi, tundes end poja ees võlglasena. 

Pannud prillid toosi ja võtnud lauasahtlist korralikult 
paberisse keeratud võileivad, hakkas ta pikkamisi näri- 
des sööma. Aastakümnete-pikkune harjumus lõunat süüa 
alles õhtupoolikul, töölt koju jõudes, sundis teda nüüdki 
veel, kus söökla valmistoitudega oli käepärast, ikka 
leivapala kodunt kaasa tooma. See oli nagu kuidagi 
omasem. Nii talitasid poolharjumuslikult mitmed teisedki 
vanemad töötajad. Kuigi nõukogude võim oli teinud 
Karl Pihist meistri, tundis ta end tehases ometi lihtsa 
töölisena, nagu ta ikka ja alati oli tundnud. Ning ta jäi 
ka oma harjumustelt tööliseks. Võileiba süües lõi ta 
ajalehe lahti, nagu tegid paljud töölised osakonnas, 
ja seljakile toolile laskudes süvenes selle lugemisse. 
Lugedes raputas ta aeg-ajalt oma läikivat peanuppu. 
Ei meeldinud talle sõjaõhutajate vigurdamised Kesoni 
vaherahu-läbirääkimistel Koreas. Mida need härrad- 
ahnurid «siis õieti tahavad? Muidugi mitte ainult maa- 
põuevarasid — ei, mängus oli väikese rahva püüe oma 
elu sotsialismi roobastele juhtida. Teadagi ei võinud 
seda taluda imperialistid. Jaa, niikaua kui tohutud 
varandused ja võim seal kuskil veel ikka kuuluvad kapi- 
talistidele, tuleb rahu eest võidelda. Alati võidelda. 

Pilv oli taas katnud päikese, kambris lõi hämaraks 
ning aknale rabistas jälle vihma. See vihmarabin viiski 
meister Pihi isiklike asjade valdkonda. Ta haaras laualt 
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ani leiva kõrvale ja küsis linnaühenduse. 
AA vi “e numbri, ütles ta oma nime ja päris siis, 
kt “talle on katusepapp kohale saadetud. Vastus oli 
> eitav. 
»Näete, sajab,” ütles ta seepeale tõsiselt telefoni. 
 ,Olen kell pool kuus õhtul kohal. Vaja on täna katus 
: > e tõmmata. Muidu hakkab rikkuma. Olge heaks. 
Oa n ” 
Ta näppis veel pisut leivaviiluka kallal, kuid õiget 
° isu enam ei olnud. Justkui oleksid ees ootavad asjaaja- 
--mised ja mure ehituse pärast selle röövinud. Oli möödu- 
- nud ainult kümme minutit tunnisest lõunavaheajast. 
- Meister Piht tõusis, et minna käitiskomitee ruumi. Seal 
- oli tal tegemist. Samal hetkel helises telefon. Teda päriti 
- mehaanikaosakonnast. 
9° vaja. Ma tulen varsti ise alla. Ja-jah, oodake 
pisu A 
Ta kergitas lilli vaasis ja vaatas, kas nende varred 
Mlvad ilusti vette. Siis asetas vaasi a val- 
gemasse ning läks. 
x E algas sel päeval meister Pihi töö käitiskomitee esi- 
ena. 


2 


Lukussepad Ain Kermet ja Pjotr Dubov vaatasid 
teineteisele otsa, siis tööpinkide vahel kiiresti eemaldu- 
vale vanemkonstruktorile järele. Mõlema määrdunud 
näol peegeldus ilmne segadus ning nende kõrvus kõla- 
sid veel konstruktori üleõla, pisut nagu halvustavalt 
visatud sõnad: 
,Ja-jah, poisid, leiutamine — see pole drilliga augu- 
° laskmine... Välja mõelda võib igaüks midagi, aga 
° kasutegur, kasutegur,” toonitas ta sõna korrates. 
° »kõppkokkuvõttes otsustab see kõik!” 
x: Lõppkokkuvõttes kasutegur? = Sellega olid nad oma 
> ettepanekut esitades ju kõige tõsisemalt arvestanud. 
Ning seda näitas ilmselt ka juba tööprotsessi rakenda- 
tud vindirullimise seadeldis. Kui varem brigaad vahetu- 
' ses keermestas vindid peale kahele tuhandele kruvike- 
sele, siis nüüd tegi nende seadeldise" abil üksainus töö- 
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line vahetuses kümme tuhat, jah kuni kaheksateist tuhat 
korraliku vindikeermega kruvi. Kuidas võis siis üldse 
kahelda kasuteguris? Kasutegur oli käegakatsutavalt 
olemas. Et osa toorneete raisku läks, et need oma mõõ- 
tude ebatäpsuse tõttu vindirullija automaatsesse etteand- 
jasse ei mahtunud, et seadeldise juurde tuli väärmõõdu- 
liste neetide puhul tööle rakendada käsitsi etteandja — 
kas see oli nende kui seadeldise leiutajate ja konst- 
rueerijate viga? Veel vähem tundus neile põhjendatuna 
vanemkonstruktori vihje selle kohta, et kasuteguri puu- 
dulikkuse tõttu tahetakse edasi lükata dokumentatsiooni 
väljaandmist ja võib-olla koguni loobuda preemia maks- 
misest. 

»Bürokraat!” siunas Dubov häälekalt ja lükkas käe- 
seljaga õlitunud nokatsi silmilt kuklasse. ,Ise on ta 
rätsionaliseerimiskomisjoni sekretär ja koostas proto- 
kolli koosoleku kohta... Nüüd aga, vaata millega 
välja ujub — kasutegur! Nagu ei oleks seda kümned 
korrad arvestatud ja rehkendatud! Kurat võtaks, see on 
juba selge nöök!” viskas ta haamri kolksudes lauale. 

See käeliigutus väljendas solvust ja nördimust, umbes 
samasugust, nagu oli nähtud noort Dubovit luurajana 
tegevat sõjatandreil, kui tal keelati mõne riskantse üri- 
tuse teostamine. Dubov oli oma iseloomult sirgjoone- 
line, julge otseründaja ning tundis end alati tegevuses 
pidurdatuna, kui pidi arvestama taktikalisi tingimusi. 
Praeguses olukorras seisis küsimus õieti selles, kas näi- 
data avalikult teiste töötajate ees oma meelepaha konst- 
ruktori peale või mitte. Asjaolud tundusid Dubovile het- 
kel nii erakordsetena, et ta ei pidanud vajalikuks end 
taltsutada, vaid vastuoksa — oma temperamendile vaba 
voli anda. Näost õhetades kohendas ta oma tõmmut 
juuksetukka nokatsi serva alla ja jätkas siis otse nagu 
töökaaslaselt Kermetilt õigustust oodates: 

»Kas meie lahendasime mehhaniseeritud kruvivalmis- 
tamise probleemi kohapeal? Lahendasime. Kas seadeldis 
annab tehasele vajaliku hulga kruvimaterjali? Annab. 
Miks õieti mängitakse nende ebaühtlaste kruvineeti- 
dega? Nõutagu täisväärtuslikke! Või pandagu tööle oma 
needitegija. Miks insenerid venitavad? Täiustus määrati 
plaanipärasesse tootmisse, aga dokumentatsiooni ei saa- 
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detud ministeeriumi edasi — mispärast? Sellepärast, et 
mõni bürokraat saaks targutada, asja kallal oma ham- 
mast katsuda senikaua, kuni viimaks lisab kuskile mõne 
detailikese ja nõnda pikapeale veab kogu täiustuse 
sinnamaale, et selle tõelised algatajad sootuks eemale 
surutakse. Ei, kallis Kermet, mina seda enam nõnda ei 
jäta! Lähen otsekohe direktori juurde. Tuled ka?” 
Lukussepp Ain Kermet oli oma temperamentsest töö- 
kaaslasest mõned head aastad vanem ja sedavõrra ka 
tasakaalukam. Üldse, mitte ainult tasakaalukam, vaid 
ka järelemõtlikum mees, kes keerulisi tingimusi seal 
alati arvestada oskas, kus keevavereline Dubov valmis 
oli otserünnakule tormama. See oli tingitud juba nende 
kujunemiskäigust ja küpsemisest tööprotsessis. Dubov 
alustas oma töömehe-eluteed sotsialismi ülesehitamise 
tingimustes, kus noortele olid kõik võimalused avatud, 
kõik teed lahti, ja kus võidelda ei tulnud leivatüki või 
enese alalhoiu eest, vaid üldise asja edasiviimise eest. 
Seepärast oli ta ka harjunud minema otse ja kellegi 
ees kümmardamata. Sama vaimu ja iseloomujoont süven- 
dasid temas veel sõja-aastad. Ta oli üks neist õnnelikest 
nõukogude noortest, kes millegi taha ei takerdu. Ain 
Kermet aga oli oma õpipoisi-aastaid alustanud kodanli- 
kus korras, eraomanikust vabrikandi juures, kus tööle- 
võtmine ja töölpidamine tehti sõltuvaks noore töölise 


. valandlikust meelest või taltsusest. Loomulikult ei olnud 


Ain Kermet mingi talleke, kes ei märkagi, kuidas pere- 
mees ta seljast villa pöab. Kermet luges palju, õppis 
õhtukoolis, tutvus töölisliikumise ja tööliskirjandusega 
juba kodanlikul ajal, tal oli sidemeid töölisliikumise juh- 
tidegagi, kuid enesessetõmbunud noormehena ei lasknud 
peremeestel palju sellest kuulda, mida ta mõtles või 
arvas nende korrast. Alles kui tuhande üheksasaja nelja- 
kümnendal aastal töölised tänavale tulid ja peremeeste 
valitsusvõimu kukutasid, nähti ka Ain Kermetit esimeste 
loosungikandjate hulgas ja hiljem töölisvõimu kindlusta- 
jana Rahva Omakaitse ridades. Esimeste hulgas teha- 
sest mobiliseerus ta ka järgmisel aastal töölispolku, 
kui saksa fašistlikud hordid maale tungisid. Taga- 
lasse aga evakueerus Tallinnast viimaste võitlejate sal- 
gas, saades teel vaenlase pommikillust nii raskesti haa- 
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vata, et temast enam sõjameest ei olnud. Nõnda jäi Ker- 
met sel ajal ainult relvadevalmistajaks, kui Dubov neid 
võitluses kasutas. Ja kui Dubovis sõda arendas edasi 
ründajavaimu, siis Kermetis peamiselt leidlikkust, visa- 
dust ning püsivust igas olukorras — isegi lageda taeva 
alla ülesseatud tööpinkidel — toodangut anda, oskust 
võimalusi leida võimatunagi näivais tinginiustes toime 
tulla. Nii et kui noor ja vahel kärarikaski Dubov sarna- 
nes raketiga, mis aina edasi tormata püüab, siis Kermeti 
iseloomule vastas lehtteras, mis, painuta kuidas tahes, 
ikka end vetruvalt sirgu lööb. 

Sõpradeks olid nad saanud alles Tallinnas, kuhu Ker- 
met kohe peale kodulinna vabastamist tagasi pöördus, 
et oma vanas tehases tööle asuda, Dubov aga mõni 
aasta hiljem, pärast sõjaväest demobiliseerumist tuli töö- 
tama kui eriala-oskustööline. 

Kermet mäletas väga hästi toda päikeselist kevad- 
päeva, mil tema kui seadistaja käsutusse oli ilmunud 
eraldusmärkideta sõjaväevormis sihvakas mustalokiline 
noormees sõnadega: 

»Lukussepp. Gorkist. Sõjaväeline eriala — luuraja.” 

»Tööalane väljaõpe?” oli küsinud Kermet. 

»Tööstuskool,” oli uljalt vastanud Dubov. 

See oli kõlanud palju iseteadvamalt ja kindlamalt kui 
varasematel aegadel mõne heade soovitustega töökotta- 
saabuja enesetutvustus ning osutuski sisuliselt Ain Ker- 
meti kui suure praktikaga töötaja silmis kõige paremaks 
soovituseks. Suunates Dubovile vastutusrikkaid üles- 
andeid ja kontrollides nende täitmist, leidis ta alati 
kõik olevat tehtud eeskujulikult. Aasta-poolteise pärast 
oli Dubov osakonna paremate tööliste nimekirjas, oma 
isiklike töönäitajatega autahvlil. Tol ajajärgul hakkaski 
Kermet märkama, et Dubov tihti ilmub tööle roidununa, 
töötades sagedasti haigutab, ülearuselt suitsetamas käib. 

Nad olid vahepeal töö juures üsna lähedasteks saa- 
nud. Seepärast arvas Kermet enese kui vanema kohuse 
olevat töökaaslasega juttu teha neist veidrana tundu- 
vaist nähtustest, mis hakkasid juba avalduma närvi- 
lisuses ja tujutuses, kuigi Dubov endiselt püsis paremate 
tööliste kirjas. 

»Millega sina, Pjotr, end nõnda väsitad, et sa hom- 
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miki uurde asudes roidunum välja näed kui õhtul 
töökohast lahkudes?” küsis ta ühel lõunavaheajal. 

- »Ah märkasid?” peaaegu rõõmustas teine. , Ma arva- 
sin juba ammugi, et see sinu teravale silmale märka- 
mata ei jää ... Noh, seda parem. Ehk oskad mind 
aidata. Korteriolud, kulla sõber...” 

»Korteriolud?” kordas Kermet. 

- Nimelt. Näe töötan juba üle aasta teil, aga korterit 
i ole mul õnnestunud linnas veel saada...” 

Kuidas ei ole korterit? Kus sa siis...?” imestas Ker: 


et. 
 »Nagu juhtub, sõduri moodi: kus õhtu, seal öömaja,” 
naljatas vastu Dubov. 

 »Siiski, sa räägi tõsiselt.” 

«Ma räägin tõsiselt. Õpin praegu motoristide kursu- 
-sel. Neil õhtutel, kui on loengud, katsun leida tuttava, 
kelle juures öö linnas ära magada. Muidu sõidan igal 
õhtul linnast välja — maale — ja hommikul tagasi...” 


 »Jah. Naine on mul maal raudteejaamas ametis. 
Mõnikümmend kilomeetrit linnast. Tal on seal kuskil 
toakene jaamast tükk maad eemal... Üle kahe tunni 
kulub, enne kui koju saan. Sa mõtle: õhtul kaks tundi, 
hommikul kaks tundi, peale selle väikesed asjatoimetu- 
- sed kodus — palju mul puhkeaega järele jääb? Ime, et 
masiis vahel haigutan...” 
- š Kermet jäi tõsiseks. Tõepoolest, Tallinn oli küll , linn 
 tellingutes”, kus iga päev valmis uusi ehitusi, kuid kor- 
teri leidmine ei olnud siin sugugi kerge. Sõja hävitus- 
töö andis end ikka veel tunda. Ta vaatas enda kõrval 
istuva seltsimehe nagu koltumalöönud, väsinud näkku. 
»Nii ei saa töötada,” ütles ta viimaks otsustavalt. 
»Saab, nagu näed,” kehitas Dubov õlgu. 
»See kulutab läbi,” arvas Kermet. ,,Käitiskomitees 
oled rääkinud?” 
 ,On räägitud seal ja mujalgi. Aga mis teha? Üldine 
sõjajärgne pahe. Tuleb oodata. Pealegi öeldakse: teil on 
linna läheduses korter, kuupiletiga odav sõit,” laiutas 
Dubov käsi. 
Mõni päev hiljem kutsus Kermet ta kõrvale ja teatas: 
,Ma rääkisin naisega läbi. Meil ei ole just vaba tuba 
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anda. Aga kui sa tahad, võid viis ööd nädalas minu 
poistega ühes toas magada. Asemeruumi seal leidub. Nii 


ei tarvitse sa end igaöösise sõiduga tappa. Lähed ainult 


pühapäevaks elukaaslast külastama,” naeratas kergelt. 
»Viibid seal kaks ööd ja puhkepäeva järjepannu. See on 
hoopis iseasi kui iga öösi edasi-tagasi loksuda.” 

»Vot, tovarištš!” hüüatas Dubov liigutatult ja surus 
tänutundes Kermeti kätt. 

Järgmisel hommikul ilmus ta oma maganmisriiete ja 


kohvrikesega tehasesse, kust peale töö lõppu koos Ker- 


metiga mindi Pelgulinna. Ja nüüd elas Dubov Kermeti 
juures juba ligemale aasta — ikka viis ööd seal, kaks 
maal naise juures. Selle aja jooksul oli Kermet austama 
õppinud Dubovi energiat ja tahtejõudu, Dubov aga oma- 
korda hindama hakanud Ain Kermeti tasakaalukat, asja- 
likku meelt ja suuri praktilisi teadmisi tööalal. Nõnda 
õhtuti juttu vestes ja oma tööasju arutades olid nad 
talvel sattunudki mõttele lihtsustada kruvilõikamise 
seadeldist tehases. Tuhandetele väikestele kruvikestele 
vintide keermestamine röövis mitme inimese tööjõu, kip- 
pudes pealegi aeg-ajalt pidurdama montaaži. Seega ka 
toodangu ühtlast väljalaset. Uuenduse mõtte sõnastas 


Pjotr Dubov, esimese sammu mõtte teostamiseks tegi: » 


aga Ain Kermet. Paberitükile mõningaid jooni tõmmates 
seletas ta lühidalt: 

»See võiks olla midagi mootori jõul töötava veski ja 
vindibaki kombinatsiooni taolist, mis hammasratta abil 
toorneedid ette võtab, neile vindid peale rullib ja siis ise 
nagu kruubiterad välja puistab...” 

Mitu kuud arutasid ja nuputasid mehed oma idee kal- 
lal. Kahe peale kokku tehti joonised kuidagi ära. Aga 
siis tuli valmistada üksikosad. Selleks oli vaja osa- 
konnajuhataja ja inseneri luba. Anti avaldus ja saadi 
luba, ning mehed meisterdasid mitu nädalat kibedasti 
seadeldise detaile. Kui viimaks ka üksikosad valmis olid 
ja asuti neid kokku monteerima, selgus suurim pahan- 
dus: nad polnud osanud ette välja arvestada vindibak- 
kide õiget liidet, nii et vindi keerme tõusenguaste ei 
katkeks. Mõlemad neist teadsid, et seda” on võimalik 
paberil välja rehkendada, aga nad ei osanud vastavat 
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| valemit rakendada. Konstruktoreilt abi aluma minna 
- keelas neid aga vanemkonstruktori 0 ning see- 
pärast katsetasid nad praktiliselt. Tegid' jälle materjali- 
- jääkidest mitmeid katsebakke, mängisid niikaua, kui ka 
- see raskus oli lahendatud. Lõpuks nimetasid nad oma 
seadeldise ,,Molnijaks” ja läksid sellega ratsionali- 
reerimiskomisjoni ette. 
- Nüüd oli see ratsionaliseerimiskomisjoni poolt tehni- 
liseks täiustuseks klassifitseeritud ,,välk-vindirullija” 
juba teist kuud tootmisprotsessi rakendatud. Algul auto- 
maadina, kui aga selgus, et seadeldis ebaühtlasi toor- 
- meete ei vindista, siis töölisest juhituna, kes käsitsi nee- 
did ette andis. Isegi käsitsi etteandel oli kruvivalmista- 
mine mitmekordselt edukam kui keermelõikamise pingil. 
Ainuke viga: konstruktorid vaatasid seadeldisele ikka 
veel kuidagi viltu, ja leidus neidki, kes vindirullijat 
nimetasid lukusseppade ,,grammofoniks” või ,,preemia- 
veskiks”. Ja dokumentatsioon ei tahtnud ega tahtnud 
kuidagi korda saada. Senikaua aga kui puudus 
dokumentatsioon, polnud võimalusi ka preemiatasu kätte- 
saamiseks. Nad ei olnud ahned mehed. Aga teadmine, et 
seadeldise ekspluateerimine iga päev annab tehasele 
tubli kasumi ja et dokumentatsiooni kinnipidamisega 
kiputakse neilt nagu tunnustust ära kiskuma, pani nad 
Aigetsema. Konstruktori tsehhi tulles olid nad tänagi 
asjast juttu teinud. Aga vastuseks oli jälle ainult tõrjuv 
vihje kasutegurile, mis selguvat alles pikema aja jooksul. 
Nõnda oli neile juba korduvalt vastatud. See viis nad 
arvamisele, et konstruktoril puudub huvi süvenemiseks 
kahe lihtsa lukussepa väljamõeldisse, et elukutselised 
konstruktorid ja insenerid nähtavasti lihtsalt ei raatsi 
neile tunnustust anda. Ent ometi oli nii palju vaeva näh- 
tud, oli kõige paremate kavatsustega — tehas kitsas- 
kohast üle aidata — asja kallale asutud. Kuidas siis nüüd 
jätta niisama? Eriti ärritas seisukord Dubovit. Ei, säärast 
käitumist inimeste, juhtivate tehniliste jõudude poolt, 
kelle otseseks kohuseks pidi olema igati kaasa aidata 
tööliste ettepanekute ja leiutuste viimistlemisel, nende 
võimalikult läbimõeldud kujul ellurakendamine, — seda 
ei suutnud ta kauem taluda. 
Ta töötab ju siinsamas, meie oma silma all. Kas 
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meie siis-ei näe, missugused on tagajärjed!” hüüatas 
ta Kermetile silma vaadates. 

Kermet kõhatas. 4 

»Meie näeme ühelt poolt — seda, mis ta ära teeb. 
Nemad aga nähtavasti vaatavad teiselt poolt — sellest 
küljest, mis säärane seadeldis teoreetiliselt teha võiks. 
See tähendab, meie lahendus ei ole ehk täiesti märki 
tabanud, ei anna kõige suuremaid tulemusi. Või arvad 
sa, et selle riista juures enam midagi paremaks teha ei 
oleks?” 

»Iga asja juures õn võimalik midagi veel teha, tingi- 


mata. Meie muutsime tööprotsessi endisega võrrel- 


des paremaks. Kui on osavamaid meist — arendagu 
edasi. Ega mina kade ei ole. Aga mina ei loobu oma 
õigusest.” 

»Ma arvan, direktori juurde mineku asemel võiksime 
rääkida käitiskomitee esimehega.” 

»Vana Pihiga? Korteri asjus on temaga rääkimisi 
olnud. Asjalik ja arusaaja inimene — aga või's temal 
on võimu otsustada?” 

»Ära ütle. Ei mäleta mina siin tehases niisugust juh- 
tumit, et asi, millele Piht oma käed külge pani, ripakile 
oleks jäänud. Kui vaja, viib Piht küsimuse tehase partei- 
büroole või isegi rajoonikomiteesse. Nagu oli siin keha- 
kultuurikollektiivide varustamise asjaga. Direktor ajas 
vastu, aga käitiskomitee esimees viis läbi... Sa ei 
tunne veel vana Pihti.” 

' ,Võib olla,” kehitas Dubov õlgu. ,,Ta lubas minu 
korteriasja ka meeles pidada, kui talle rääkisin...” 
Ja sina? Sa pole enam kõssanudki? Mängid tagasi- 
hoidlikku? Tohoo, Pjotr!” 

»Ei! Oli vahepeal väljavaateid vahetamiseks kellegi 
raudteelasega. Seepärast pole tahtnud inimest tüli- 
tada...” 

»Vale, Pjotr, käitiskomitee esimees Piht on meil nii- 
sugune inimene, keda alati võib tülitada, kelle poole 
igasuguste asjadega võib pöörduda. Tema leiab ikka 
nõu.” 

Nii tuligi siis, et seadistaja Kermet haaras samas, 
oma töölaua servalt sisetelefoni ja päris, kas kaks lukus- 
seppa võivad väikese isikliku küsimusega käitiskomitee 
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tagu, ta tuleb ise alla. 
Lukussepad sattusid säärasest vastusest pisut sega- 
dusse. Dubov sidus käitiskomitee esimehe kohaletuleku 
teda ennast lietkel kõige tulisemalt huvitava küsimusega — 
ehnilise täiustuse vormistamisega. Ning Ain Kermet 
osanud sõbrale vastu vaielda, sest kust temagi pidi 
dma, milleks käitiskomitee esimees oma kabinetist 
el korral mööda tuleb, et lühikesel lõunavaheajal 
tülastada mehaanikaosakonna lukusseppi. 
- Mehaanikaosakond asus maja allkorral, aknareaga 
vastu tänavat. Pilvise ja vihmase ilmaga oli siin päe- 
valgi kaunis hämar. Seda hämarust nagu tihendasid 
veel suured mustad, massiivsed töölauad, rasked kruus- 
tangid, metallihöövelpingid, puurmasinad ja mitmed 
muud seadeldised. Põrandad ja laedki olid siin tuhmu- 
numad kui ülal montaažis ning kõige vähemgi mää- 
riva tööga tegelev tööline ei saanud siin olla nii puhas 
nagu ülal. Vastavalt töö iseloomule valitses kogu ava- 
ras ruumis tuhm-sinkjas värvitoon, ning isegi mõned 
aised, kes siin töötasid, «kandsid vööga ümber kesk- 
eha kokkutõmmatud siniseid kitleid, rääkimata mees- 
test, kelle pluusid või kitlid enamuses omasid tunduvat 
»metalliläiget. 
Niipea kui Karl Piht ukse lahti lükkas, silmas ta kohe 
-rahutult samas edasi-tagasi sammuvat Pjotr Dubovit. 
Pjotr polnud läbenud veel lõunastamagi asuda, vaid oli 
“kohe peale telefonikõnet sisse võtnud valvepositsiooni, 
et käitiskomitee esimeest mitte mööda lasta. Kermet, 
süüdanud oma töölaua kohal tule, nokitses mingi remon- 
ida antud puurmasina detaili kallal, rohkem küll 
° närvide rahustamiseks kui tegelikult ära tehes, sest 
° tedagi oli kõnelus konstruktoriga õige teravalt puudu- 
- tanud. 
»Tervist, seltsimees Dubov!” ulatas Karl Piht lukus- 
sepale käe. ,, Teiega ma õieti rääkida tahtsingi,” kergitas 
° 4a prillid kulmudele. 
V ,Mina teiega samuti,” vastas Dubov rutates. 
» Noh, suurepärane, suurepärane. Siis on meil ju kohe 

° huvide ühtsus olemas... Ainult et seltsimees Kermetil 
oli ka midagi?” vaatas ta prille jälle alla lastes ringi. 
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»Meil oli Kermetiga ühine asi, seltsimees Piht. Ma 
kutsun ta kohe.” 


li 


»Ühine? Noh, teataval määral huvitab teie MA 


asja lahendamine muidugi ka seltsimees Kermetit.” 
»Minu korteriasi?” peaaegu hämmastus Dubov, visa- 
tes nokatsmütsi täiesti kuklasse. ,,Kas teie, seltsimees 
Piht, siis sellest?” 
Karl Pihti kui vana mehaanikut näis huvitama hak- 
kavat väike lauale monteeritud seadeldis, mis töötas 
samas läheduses. Pilku sellele kinnitades astus ta rahu- 


likult seadeldisele lähemale, poetades käies nagu muu = 


seas end saatvale Dubovile: 

»Sellest, just nimelt sellest, seltsimees Dubov. Mul 
oli teie korteriküsimus juba ammust saadik südamel. 
Ma ei suutnud sellele leida rahuldavat lahendust siis, 


kui te rääkisite. Nüüd, ma arvan, tuleb lahendus ise- = 


enesest.” 

Dubov vaatas käitiskomitee esimehele  mõistmatult 
otsa. 

»Ah üles monteerinud olete oma vindirullimise sea- 
deldise siis niimoodi?” ütles Piht samal hetkel huvi- 
tatult. 

»Jah, peab mõlemiti töötama — käsitsi etteandel ja 
automaadiga... Automaadi jaoks tuleb needid läbi 
valida... Sellest meie tahtsimegi...” komistles sõnades 
Dubov. 

Käitiskomitee esimehe jutt korteriküsimuse lahenda- 
misest, siis aga otsekohe suure huvi osutamine täiustu- 
sele tundus talle kuidagi sisuliselt kokkukuuluvana, 
nagu plaanipärane sissejuhatus kõnelusele, mida sel- 
lega ette valmistati. Mitte mingi juhuslik hajameel- 
sus või laialivalgumine vestluses, nagu see väli- 
selt paistis. Komitee esimehe praeguses käitumises oli 
midagi ühist väeüksuse komandöri käitumisega, kui see 
talle teatavaks tegi, et on otsustanud Dubovi esitada 
ordeni saamiseks. Seepärast ei söandanud ta Pihi mõtte- 
käiku kuidagi segada, vaid tegi poolpöörde ja tõmbas 
käega ägedalt Kermetit. 

Sel hetkel suunas käitiskomitee esimees uuesti pilgu 
Dubovile ja kergelt oma läikivat peanuppu kõigutades 
ütles: 
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e , ai, päris häbiasi! Missugused inimesed töötavad 
meil lukusseppade hulgas ja meie ei suuda neile isegi 
- korterit muretseda! Mis te arvate, seltsimees Dubov, 
> minu korterist? Suurem asi ta ju ei ole: kaks tagasi- 
 hoidlikku toakest ja köök. Aga noorele abielurahvale 
- peaks aitama... Jah,” lisas ta muhelust suunurkadesse 
peites, ,,kui laseksime selle orderi teie nimele ümber 
- kirjutada?” 
 »Kuidas, seltsimees Piht? Mina teie korteri?” 
Sel hetkel langes segadusse sattunud Dubovi õlale 
- Ain Kermeti kindel töömehekäsi: 
x »Onneseen! Pigista silmad kinni ja löö käed kokku! 
Seltsimees Piht ehitab ju Nõmmele individuaalelamut ja 
e sinna sisse. Paremat lahendust ei saa enam 
* ollagi”. -.”" 
> ° »Ma arvan seda ka,” lisas Karl Piht prille kergitades. 
- ,Elamutevalitsus on nõus, rääkisin seal läbi.” 
14% - Tõepoolest, kui asi nõnda on, siis... siis, seltsimees 
Piht, lubage end südamlikult tänada. Ma ei oleks julge- 
nud lootagi, et teie...” 
,No-noh. Kõike on vaja tõsiselt võtta. Eriti kui asi 
- puutub inimestesse. Ei ole midagi tähtsamat kui inimene. 
Kellele meie siis kommunismi ehitame, kaunist tule- 
vikku loome? Meie oma inimestele! Enestele ja oma 
järeltulijatele. Ja mitte mingi au või ilu pärast, uhkuse- 
- asjana. Ega siis kommunism ei seisa ainult uhketes ehi- 
- tustes... Kommunism tähendab ka eeskujulikke elu- ja 
- töötingimusi igale töötajale. Siin teie olete. Ise eesrind- 
lik tööline, ratsionaliseerija — aga mis elutingimused 
teil on? Voodiase kuskil teise toanurgas, perekond laiali. 
Ei, aeg on asja parandada. Teie, Dubov, näiteks oleksite 
ammugi pidanud korteri saama. Ma astusin selleks ka 
° juba samme, kuid kõrvalmõjusid tuli vahele. Ja teie 
- olete ise liiga leplik.” 
- ,Olen sõdur, seltsimees Piht,” õiendas Dubov. 
Sõdurid oleme meie kõik — ülesehitustöö sõdurid. 
Kuid ühtlasi ka kogu maailma töötavale rahvale ees- 
kujuks seisvate vabrikute, ehituste, varanduste pere- 
mehed. Aga mis peremehed meie siis oleme, kui me oma 
paremate inimeste eest hoolitseda ei suuda?... Muide, 
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seltsimehed Dubov ja Kermet, teie tehniline täiustus sai 
dispetšeritunnis kollektiivi poolt nii hea hinnangu 
osaliseks, et käitiskomitee kergitab üles teie mõlemate 


eesrindlaseks nimetamise küsimuse. Seda- tahtsin ma, 


teile ka ütelda, et te teaksite...” 

Nad seisid kolmekesi ümber madalal laual! kergelt 
klõpsuva seadeldise. Töötaja oli lõunastama minnes 
pannud etteandjasse valitud kruvineete ning nüüd 
vuras seadeldis elektrimootori jõul ringi, umbes iga 
kahe sekundi järel kolust automaatselt uut toorneeti ette 
tõmmates ja samal ajal valmis kruvikest allasuvasse 
sahtlisse välja. paisates. Valitud kruvineetidega töötas 
seadeldis nii rütmikalt ja laitmatult, et käitiskomitee esi- 
mees ei saanud muud kui prille kulmudele kergitades 
kiita: 

»Kas te oma nuputamisel ja otsingutel ise selle peale 
mõtlesite või mitte, aga vaadake, sõdurid, niisugune asi 
iseenesest on üks meie patriotismi ilusaid avaldusi... 


Meie kõik püüame -anda oma parima... Täna teie, 


homme teised. Noh, tootmisrinde sõdurid,” haaras ta 
nad ühe parema, teise pahema käega ümber piha ja 
juhtis sõbralikult punase nurga ukse poole. ,, Lubage 
õnnitleda kogu kollektiivi poolt. Need asjad on nüüd 
korras.” 

»Aga siiski, seltsimees Piht,” rabas Ain Kermet jutu- 
otsa enne uuesti üles, kui käitiskomitee esimees minema 
pääses. ,, Alles pisut aega enne lõunatundi viskas konst- 
ruktor Tõrusk siit läbi joostes, et kasuteguri küsimus ei 
olevat ikka veel lõplikult selge, et olevat enneaegne 
rõõmustada... Kuidas seda siis nüüd?” 

Käitiskomitee esimees jäi väga tähelepanelikult kuula- 
tama. 

»Autoritunnistus on teil käes?” küsis ta. 

Mõlemad lukussepad laiutasid käsi. 

»Mõistan. Insenerid vist kardavad, et olete idee kus- 
kilt laenanud.” 

Ei olnud kuskilt laenata. Dubovi idee,” toonitas 
Kermet. 

»Ja Kermeti rakendus — suurelt osalt,” täiendas 
Dubov. 

»No-noh, hea küll. Seda seadeldist oli tehasele väga 
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vaja. Kasutegur asutegu avaldub juba selleski, et 
montaaž töötab nüüd rütmiliselt, seisakuteta. Seadeldis 
on tootmisprotsessi rakendatud. Järelikult on teil kõik 
õigused olemas. Küll ma räägin seal, kus vaja. Ärge 
tehke enesele muret. Inimesi on mitmesuguseid. Leidub 

kadestajaid ... Meie ülesanne on neidki kasvatada . 
Insenerid — paljud neist on ju kodanliku aja kasvatui- 
sega intelligendid ... Ma katsun kiirendada dokumentat- 
siooni korraldamist... Noh, aga nüüd: hüvasti, sõbrad! 
Mul on täna kibe päev. Teinekord vestleme pikemalt... 
° Ta valmistus nagu midagi ütlema, aga noogutas siis 
7 kad aa ja oligi läinud, ilma et Dubov oleks mahti saa- 

nud oma kogunenud ägedust konstruktori vastu välja 
valada või Kermet kaalukaid sõnu ütelda, nagu ta neid 
rünnakuks valmistudes mõttes oli järjestanud. Kogu 
jutuajamine oli kulgenud sootuks teisiti: rahulikult, hea- 
tujuliselt, osavõtjaisse ülendavat meeleolu jättes, nagu 
lähevad jutuajamised inimestega, kes on harjunud vas- 
tutaval postil töötama, kes palju teavad, teadaolevast 
õiged järeldused teevad ja kelle ajudes vastavalt igale 
üleskerkivale vajadusele silmapilkselt kohased otsused 
küpsevad. * 
- Oma töölaua juurde tagasi jõudes pistis Dubov mõnu- 
tundega paberossi hambusse. 
Tore vanamees!” kiitis ta suitsu lae poole puhudes. 
»Justkui minu omaaegne rooduülem... Ei tea, miks ta 
- täna nii pidulikult rääkis? Ikka patriotism ja puha. Mis 
- sina arvad, Kermet?” 

Kermet muigas. 

»Vanal on sünnipäev. Kuuskümmend aastat. Hommi- 
kul võetud osakonnas lilledega vastu. Vaat mis!” 

»Hü-hüüu!” vilistas Dubov huuli pikalt torru ajades 
üllatunult. ,Siis tuleb vist küll pudel šampust tasku 
pista ja minna õnne soovima.” 

»Niipalju kui mina tean, on seltsimees Piht peaaegu 
karsklane.” 

»Hm. Siis tuleb midagi muud välja mõtelda. Aga 
tead, lähme õhtul tema poole, mis?” 

Minna võib... Sul ju nüüd põhjust ka korterit vaa- 
data, kuhu sa oma perenaise elama tood,” muheles 
Kermet heatahtlikult. 
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. »Seda ka, seda ka. Aga niisugust toredat vanameest 
justkui oleks vaja kuidagi meeles pidada. Pealegi kuus- 
kümmend. Tubli iga...” 


Kermet hõõrus käeseljaga otsaesist. Siis ütles järele- 


mõtlikult: 
»Kui minna, siis oleks vaja kuidagi kooskõlastada... 
Küngas käitiskomiteest kombineeris ka midagi...” 


»Helista!” ajas peale Dubov. ,,Vanameest tuleb meeles 


pidada...” 

Minut-paar hiljem oligi Kermet juba käitiskomitee 
sekretäriga mõne asja suhtes kokkuleppel, millest vii- 
mane vajaliku leidis olevat teatada ka koju, toreda 
vanamehe abikaasale. 

See tore vanamees ise aga, keda lukussepad valmis- 
tusid pidulikult õnnitlema, õiendas samal ajal juba üle 
hoovi asuvas pinnakatmise osakonnas ühe naistöötaja 
õige argipäevast haigusraha asja. Sealt tulles jäi ta 
peatuma hoovinurka ülespandud ALMAVÜ algorgani- 
satsiooni õppelennuki kõrvale, mille juures ikka veel 
askeldasid noormehed eesotsas ta oma pojaga. Tuul 
pillutas näkku peent vihma. Aga see ei seganud kedagi. 
Ka isa Piht ei lasknud end sellest eksitada. Rahulikult 
jälgis ta mitu minutit noortele peetavat vestlust. Alles 
siis kui Karli ettekande lõpetas, silmad üles tõstis ja 
isa märkas, ütles Piht talle: 

»Kas õhtupoolikul Nõmmele tulla saad, oled sa prii?” 

Poiss mõtles viivu, siis noogutas, nii et juuksed lend- 
lesid ümber pea. 

»Kakskümmend minutit peale töö lõppu. Oled nõus?” 

»Nõus. Ainult et mis te kahekümne minutiga jõuate 
katsetada.” 

»Ah tead juba. Pole viga. Meie katse on lühike. Väike 
metalliproov,” naeratas Piht noorem häbelikult isale. — 

»Noh, siis hea küll. Lähme, lööme viimase katuse- 
serva kinni.” 

Taas puhus ,,toru”. Lõunavaheaeg oli läbi. Robinal 
tormasid noored lennuki juurest laiali oma tsehhidesse. 
Meister Karl Piht läks aeglasel sammul trepist üles 
montaažiosakonda. 

Uuesti algas tehases hoogne töö. 
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Kui Pihid, isa ja poeg, õhtupimedikus Nõmmelt saa- 
budes oma korteri väikesse esikusse astusid, kajas 
toast neile vastu juba valjuhäälne jutukõmin. Karli kuu- 
latas, keeras kõrva poisikeselikult ukse poole, siis ütles 
muhelema lüües: 

»Ohoo, see on ju onu Riitmaa, ,,Volta” laulev bass, 
nagu Hilja oma muusikakeeles ütleb...” 

»Ja vana atleet Küngas,” lisas isa Piht vannituppa 
pöördudes. 

Mehed pesid kähku käed ja silmad. Karli siirdus väi- 
kesse köögikõrvalisse tuppa ümber riietuma, isa jäi esi- 
kusse end korraldama. Ta tõmbas harjaga mõne korra 
üle kuue, kohendas särgikaelust ja siis pihuga üle 
palja lagipea lastes viskas pilgu vastasseinas asetse- 
vasse peeglisse. Kuuskümmend aastat! Jah, kui mitte 
see täitsa paljas pealagi, sügavad kortsud näos ja pril- 
lid — siis ei tahaks nagu isegi uskuda, et nii mitu 
aastakümmet on juba maailmas rännatud ja rühmatud. 
Ruttu lendavad aastad, liiga ruttu! Neid justkui ei suuda 
enam jälgidagi, üksteisest eraldada. Tähtis ja ebatähtis, 
kõik kipub jooksma ühte hunnikusse, suurde päevade 
kuhilasse, mis aina paisub ja paisub seljataga. Ammu 
see nii ära ei olnud, kui nooruke Karl Piht alles õppis 
mehaanikatöökojas, tutvus armsa tütarlapsega, naitus, 
kasvatas lapsi ja võitles peremeestega palganatukese 
pärast, kes seda tihtilugu kippusid kärpima... Streigid, 
tegevus töölisühinguis, haigekassas... Võitluspositsioo- 
nil kapitali ja peremeeste vastu... Või viimaks tuhande 
üheksasaja neljakümnes aasta, kui töörahva võim keh- 
testati, tehas peremehelt üle võeti ja seda ise juhtima 
asuti... Alles see oli! Siis sõda, evakuatsioon, töö taga- 
las... Võit, tagasitulek okupantidest laastatud ja lõhu- 
tud kodulinna... Kõik see vilksatas hetkeliselt ta 
vaimusilmade eest nõnda mööda, nagu oleks ta peeglisse 
vaadates seal näinud mitte ennast, vaid oma minevikku, 
lähemat ja kaugemat korraga. Esimene neist seisis 
nagu siinsamas peegli esiplaanil, teine selle taga süga- 
vuses, kuskil varjus ja hämaras... 

Ja-ah, kodanliku korra umbsest hämarusest oli ta 
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nüüd viimaks oma elu lõpujärgul nõukogude korra 
heledasse avarusse välja jõudnud! See oli raske võitlus- 
teekond, ning need sügavad kortsud, kas need polnud 
nagu jäljed, mis see võitlus ta näkku oli jätnud? Iga 
võitlus jätab inimesse jäljed. Selles karastutakse ja 
küpsetakse. Tõsi. Aga kas võib inimene end oma kuue- 
kümne aastagagi pidada veel täiesti küpseks ja karas- 
tunuks? Hommikul oli töökaaslaste poolt talle naljata- 
misi õnne soovitud ,,küpsesse meheikka jõudmise 
puhul”. Ent ometi tundis ta ise, et see küpsemine ja 
karastumine teostus praegugi temas veel iga päev, teos- 
tub edaspidigi, kui on jõudu töötada ning võidelda, 
uusi kogemusi, aga ühtlasi ka uusi kortse näkku koguda. 
Ta silus veel kord käega üle lageda peanupu ja märkas 
alles nüüd peeglilauakesel pooleldi paberisse Teatud) 
suurte valgete õitega lillekorvi. Lapsed! arvas ta enda- 
misi, muigas, veidi liigutatud tähelepanust, tõmbas kuue 
sirgu ja sidus lipsu ette: kui juba lilled lagedal, siis 
peab sünnipäevalaps külaliste ette astuma korralikuna. 
Ta köhatas ja vajutas tuppa viiva ukse käepidemele. 

Keset heledasti valgustatud tuba moodustas lahti- 
tõmmatud ümmargune söögilaud suure, linaga kaetud 
ovaali, millele käbe väheldane naine valges põlles 
asetas parajasti taldrikuid ja klaase. Mehe sisse astudes 
hüüatas Juuli rõõmsalt: 

»Tuledki! Päris tore! Näe, Riitmaa ja Küngas pida- 
sid siin juba plaani, et sõidavad sulle appi katust lõpe- 
tama, et ega sa muidu ehk ei läbe oma tähtpäevagi 
meelde tuletada...” 

Naise kergelt nokkivas toonis oli nii palju heataht- 
likkust, sooja osavõttu, ta nägu ülessoetud hallika 
juukse raamistuses säratas nii muhedalt selle juures, et 
vana Piht ainult muigas. Siis sirutas ta käe diivanilt 
püsti tõusnud ja talle vastu astunud vanadele töökaas- 
lastele. 

Esimesena haaras sõna pikk, vimmas õlgadega, kõrva 
äärest hallide juukseudemetega, näost aga alles pune- 
tav ja terve jumega mees. Pihi kätt oma laia kämblasse 
surudes seisis ta, jalad põlvedest pisut laiali paindunud, 
nagu raske raidkuju ja toristas sügava bassihäälega: 

»Palju õnne siis ja pikka iga... Et see eelseisev 
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täismehepõli oleks sulle kergem ja rõõmsam kui noor- 
mehepäevad... Soovin õnne vanade töökaaslaste ja 
seltsimeeste nimel!” Sealjuures raputas ta nii tugevasti 
Pihi kätt, et see küünarnukiliigesest otse nagu välja 
tahtis karata. Raputas ja kordas: ,,Soovin õnne! Süda- 
-mest soovin õnne!” 
- >, No-noh, mis siin's nii...” tõrjus Piht segaselt. 
- »Tervitan ja õnnitlen!” raius teine, Riitmaa kõrval 
lühikesena ja jässakana näiv, otsekui õlgadesse kasva- 
nud mees mitu korda järjest Karl Pihi kätt raputades. 
4 »Käitiskomitee delegaadina lubage õnnitleda teid kogu 
meie tööstuse töötajaskonna nimel! Väikese tunnustuse 
- ja tähelepanuavalduse tähisena lubage kollektiivi nimel 
- üle anda see...” Kärme liigutus kuuetaskusse tõi 
esile karbikese ,,Zvezda” käeuuriga ja seda sünni- 
- päevalapsele ulatades lisas naljatades: ,,Aeg loeb! 
Eriti teil kui rahvasaadikul ja meie kõikide esindajal 
rajooni töörahva saadikute nõukogus!” Küngas oli 
endine sportlane ning ta lubas enesele vahel kasutada 
spordialaseid lööksõnu, hoolimata sellest, kas need 
antud olukorras just kõige paremini sobisid. Ei tulnud 
3 ka Karl Pihil mõttessegi Künka stiilile tähelepanu pöö- 
| rata. Ta võttis kella peopesale, vaatles seda, siis sirutas 
- uuesti Künkale käe ja meeleliigutusest pisut võnkuva 
- häälega ütles tõsiselt: 
- »Kuulge, sõbrad! Ei ole mina ära teeninud säärast 
tähelepanuavaldust. Miks te nüüd nõnda... Aga kui ma 
täpne pole olnud, eks ma siis edaspidi püüan oma kohu- 
seid täita täpsemalt... Ju see hea ja kaunis riist sel- 
 leks mõeldud ongi, et mulle seda alati meelde tuletada,” 
| tõmbas ta naljatades kella samas otsekohe randmele. 
Viibutas siis kätt, vaadeldes ise kulmudele tõugatud 
) prillide alt kella, ja tisas: , Liiga uhke, liiga uhke minu, 
4 vana mehe jaoks. Kohasem oleks minusugusele mõni 
vanamoeline kahekordsete kapslitega sibul...” 
»Sääraseid meie tööstus enam ei tooda!” hüüdis Karli 
teisest toast tulles kindlalt. ,,Meie peenmehaanikute val- 
mistatud kellad käivad ka vee sees ilma kapsliteta. Eks 
ole; seltsimees Riitmaa?” ulatas ta tervituseks käe 
mõlemale külalisele järjest. , Ma nägin ühel mereväe- 
ohvitseril...” 


p 5 Kutsuv rada 65 


Jutt ohvitserist ja peenmehaanikast jäi pooleli. Ukse- 
kell helises ning isa Piht ruttas ise avama. Lahtijäänud 
ukse vahelt nägid toasolijad, et saabusid Pihi tütar 
Hilja ja väimees Sillat. Nad nägid sedagi, kuidas tütar, 
sihvakas, kirjus sügismantlis naine, isa kaelustas ja 
teda palgele suudles. Selle kohta tonksas Küngas Riit- 
maale külge, pomisedes: ,,Näe, vanapoiss saab täna veel 
musigi!” Siis olid tulijad toas. Neile järgnes peremees 
suure punase roosikimbuga süles, ise torisedes: ,,Mis te, 
lapsed, nüüd nõnda?” Lapsed aga tervitasid juba eesoli- 
jaid ega pannud tähelegi isa torisemist, kes natuke abi- 
tuna oma õrna kandamiga siirdus kööki, et lilled vette 
panna. Sinna pöördus peale tervitamist ka tütar Hilja. 
Ta läks emale abiks. Mehed jäid omavahele ning nende 
jutt kaldus ehitusasjandusele, sest Sillat, tumedas üli- 


konnas, helevalge krae ja kitsa, tõmmu näoga mees, oli 


ehitusinsener, kes parajasti töötas linna elamutevalit- 
suse süsteemis. Häbelikult oma roosikimpu vaasiga 
keset lauda asetades seltsis neile ka peremees ise ning 
peagi süveneti ehitusasjade sõelumisse nii põhja- 
likult, et ei märgatudki, millal köögi pool talitavad nai- 
sed uued külalised eeskotta olid lasknud. Alles siis kat- 
kes meeste jutt, kui uks lahti lükati ja üksteise järel 
sisse astusid kolm meest. 


Need olid töökaaslased — Dubov, Kermet ja Aravee. 


Päevased tööriided olid nad nüüd vahetanud üli- 
kondade vastu, kõigil olid seljas triiksärgid, lipsud ees. 
Dubov, nägu naerul ja juuksetukk otsaesisele vajunud, 
kandis tuppa koguka paki. Temale järgnesid Aravee ja 
Kermet, kahe vahel sisse tuues midagi kerget ja kandi- 
list,  paberissemähitut. Nagu —ettekavatsetult asetas 
Dubov paki klaverinurgale, teised panid oma kandami 
paki kohale maha. Siis astus Dubov keset tuba, tõmbus 
sõdurlikult sirgu ning Karl Pihi poole pöördudes ütles 
hoogsalt: 

»Kallis sünnipäevalaps! Maailmas on palju ja mitme- 
suguseid väärtusi. Sina oma keerukal ja raskel töölise 
eluteel oled alati võidelnud selle väärtuse eest, mis 
kõige heledamalt särab, majakatulena teenäitajaks on 
kogu maailma töötajaskonnale — see on ideoloogiline 
puhtus, bolševike partei poliitika. Sa oled saavutanud 
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- selles võitluses suuri võite. Kuid ükski õige komandör 


ei pane mõõka enne tuppe, kui vaenlane on lõplikult 
löödud. Sa ise tuletasid meile alles täna meelde, et 
meie kõik oleme sõdurid — sõdurid oma tööpostil. Luba, 
et nimetame sind üheks oma komandöriks. Komandörina 
rakendad sina oma postil taktikat ja teooriat seda 
paremini, mida paremini sa tunned meie partei rajaja, 
kogu maailma töötava rahva juhi teoseid...” 

Dubovi pilk peatus hetkeks oma seltsimeestel. Need 
olid vahepeal paberist vabastanud V. I. Lenini teoste 
kaunis köites venekeelse väljaande ja asetanud raama- 
tud väikesele riiulile. Nüüd tõstsid nad selle kerge 
liigutusega sünnipäevalapse ette ning Dubov lõpetas: 

Ti siis hoolega ja ole tubli komandör!” 

Dubovi sõnadele järgnes käteplaksutus. Kõik seisid 
ringis ümber ilusa kingituse ja sünnipäevalapse. Dubov 
surus kaua selle kätt. Hilja ja Juuligi olid uksele 
vaatama ilmunud ning Juuli kavatses juba mehele 
märku anda, et see midagi vastaks, kui Piht viimaks 
oma kohmetusest üle saades köhatas, .prillid kulmu- 
puhmastele kergitas ja siis üsna vaikselt alustas: 

»Tänan, sõbrad ja seltsimehed... tänan... Näete, ma 
ei usu, et oleksin väärt seda suurt tähelepanu. Olen 
lihtne töömees... Eluaeg tööpingi taga töötanud... 
Aga pean ütlema, et nii suure armastusega ei ole ma 
töö juures veel olnud kui praegu. Praegu teame kind- 
lasti, et töötame ja ehitame selleks, et homme oleks 
parem kui oli eile, et töötame rahu heaks... Rahu eest 
tuleb võidelda. Võitlusrinne rahu eest on kõikjal, ka 
meis enestes igaühes... See kohustab töötama seni- 
sest veelgi püüdlikumalt, andma veel täielikumalt kõik 
oma võimed ning oskused meie suurele sotsialistlikule 
kodumaale... See kohustab meid kõiki, seltsimehed. Ja 
ma arvan, et oleks õigem, kui meie sünnipäeva tähista- 
mise asemel vaataksime, kuidas on arenenud rahuvalve 
asi meie tehases...” 

»Ka õige!” hüüti mitmest suust vastu. 

»Seega,” jätkas Karl Piht üle minnes vestlusetoonile, 
seltsimehed, vaatame siis, kuidas meil on läinud. 
Palun!” tegi ta käega istet pakkuva liigutuse ja toetus 
ise esimesena toolile. 
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Selle aja jooksul, kui mehed ümber väikese laua 
suitsetades juttu ajasid, tõid ema ja tütar toidud lauale. 
Kõige enne ilmus sinna pikk liud majoneesis koha- 
kalaga, siis süldikausikesed, taldrikud kergelt värisevas 
tarretises vasikapraelõikudega, tükkideks lõigatud suitsu- 
angerjad, roosad lõhelõigud, kollane või, kurgid, toma- 
tid ja keerukate kaunistustega rosoljekausid. Seejärel 
toodi lahtilõigatud juustu ja mitut liiki vorsti, haljas- 
ja keedissalateid, nõnda et kujunes rikkalik ning isuära- 
tav külm laud. Tuba lõi lõhnu täis. Pereema vaatas 
parajasti lauda üle, kohendades siin-seal veel midagi 
viltuolevat, kui taas kostis uksekella helin. Pereisa vis- 
kas ukse poole pisut häiritud pilgu. Talle hakkas tun- 
duma, et see külaliste tulek on juba päris organiseeri- 
tud. Ta vaatas mõistatada püüdvalt ringi. Kes veel võis 
olla ,,salaseltslaste” killas? Oli juba aeg lauda istuda. 
Isa pilgu tabas Hilja ning esiku ukse poole liikudes 
ütles tasa: 

»Ma vaatan. Ehk mõni naaber...” 

Ta astus esikusse ja sulges enese järel ukse. Jutu- 
kõmin toas oli vaikinud. Läbi ukse kuuldus, kuidas 
keegi väga viisakalt vabandas hilise segamise pärast ja 
palus rahvasaadik seltsimees Pihiga paar sõna rääkida, 
kui on kuidagi võimalik. Tütar teatas, et isal on külalisi, 
aga see ei näinud jutulesoovijat eriti heidutavat. 

Karl Piht tõusis püsti, viitas lauale: 

»Palun, istuge teie lauda. Ma vaatan kohe, mis seal 
on... Kohustused, kohustused rahva ees, seltsimehed, 
eelkõige... Ärge laske end segada!” 

Esikusse astudes seisis ta silm silma vastas konstruk- 
tor Tõruskiga. See oli vihmamantlis, mille krae üles 
keeratud, ja kalossides. 

»No-oh!” häälitses Karl Piht harjumuslikult prille 
kulmupuhmastele visates ja siis kätt ulatades. ,,Seltsi- 
mees Tõrusk! Noh, võtke mantel maha ja astuge sisse. 
Te ei ole esimene, kes täna siia majja tee leidis.” 


»Seda enam, seda enam... Lubage, et jään mant- 
lisse ja siinsamas, nii-ütelda püstijalu, kui tohib.:.” 
»Miks siis nii?” i 


»Vaadake, on kiire asi. Mind oodatakse masinaga 
väljas. Ma hüppasin ainult möödaminnes sisse, et teiega 
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ma nelja silma all... Te mõis- 


le paar sõna n 
vaatas mees kuidagi kahtlaselt pali- 


tuppa, mida perekonnas nimetati Karli toaks, kuigi 
poiss seal rohkem ei viibinud kui teisedki. Tuppa astu- 
ja ukse sulgenud, pani konstruktor Tõrusk kaabu 
lauale. Siis ütles tasa, nagu saladust avaldades: 
»Andestage, aga ma tulin teie abi paluma... Vaa- 
dake, üks minu hea sõber... Teate, tal juhtus väike 
perus... Läksid naisega tülli, lahku, noh, ja mees 
peavarjuta... Korteriorder on naise nimel... Ei 
lase enam sisse! Valmis!” 
° Noh, ja arvate siis, et mina olen võimeline tolle 
- kange naise südant pehmeks tegema?” muheles Piht 
- pealage siludes. ,,E-ei, see nüüd küll rahvasaadiku 
kohustustesse ei käi!” naeris Piht, sest talle hakkas tun- 
- duma, et teine on pisut purjus. 
JAA »Ei, ei! Mitte just seda. Jutt on praktilisemat laadi... 
Oli kuulda, et teie ehitate individuaali ja  kolite 
varsti sinna sisse... Vahest saaksite ehk tolle minu 
 hädalise sõbra siia, oma praegusse korterisse kas või 
- ajutisekski sisse registreerida...” 
Milleks?” 
»Noh, naine registreeris ta sealt välja. Aga inimene 
> 4 1 rd peab ju ometi ametlikult kuskil elama... Tegeli- 
- kult ei ole nii väga tähtis... Saame hakkama... Aga 
» vaadake, dokumendid...” 
»Hmh!” häälitses Piht. Talle ei meeldinud see jutt. 
- Pealegi oodati teda lauda. Ta ütles kaunis järsult: ,,Ma 
lubasin selle korteri juba ära, teisele inimesele.” 
Kahju!” pakkus konstruktor suitsu ja läitis selle 
kohe ise, kui nägi, et Piht ei reageeri suitsupakkumisele. 


Meil on ju alati kokkupuutumist, ja see minu sõber, see 
on kaunis mõjuv isik... Ka meie tehasele ja toodangule 
mitmeti kasulik inimene...” 

»Kes ta siis on?” 

»Teate, jäägu omavahele, eks ole? Peavalitsuse varus- 
tusosakonna juhataja Niitam.” 
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»Võib-olla teie, meister Piht, ehk mõtlete veel järele.:. 


»Ah-haa! See paks, kes kõvasti viina viskab ja, nagu 
räägitakse, mitte enam esimesest naisest lahku ei lähe?” 

»No-jah, no-jah!” raius mees lühidalt käega. ,, Aga ta 
on mõjuv isik. Tal on suurepärased sidemed ministee- 
riumi juhtivates ringides, Toompeal ja isegi Moskvas... 
Kui tema midagi taotlema hakkab, siis viib ta selle ka 
varem või hiljem läbi...” 

»Hakaku omale siis kõigepealt korterit taotlema, kui 
tal selleks õigusi on,” nähvas Piht, sest teda kippus 
ärritama teise pealetükkiv mõjutamispüüe. 

»Vaadake, ta ehk ongi juba hakanud...” ei lasknud 
Tõrusk end eksitada. ,Ta on teie korterist huvitatud ja 
ta võib vahele segada, kui teie nii omavahel katsute 
oma korterit edasi anda kellelegi, kes ei oma selleks 
mitte enam õigusi kui tema...” 

»Noh, teate, igal heal töömehel on meie maal enam 
õigust kui mõnel...” jättis Piht võrdluse toomata. 

»Ah teie annate siis oma korteri töölisele, lihttöö- 
lisele? Mõnele Araveele või Dubovile?” 

»Jah, Dubovile. Ta on suurepärane tööline ja vajab 
korterit palju hädalisemalt kui teie laiutav sõber.” 

»No-jah, Dubov,” jäi mees hetkeks mõtlikuks. ,,Leiu- 
taja ja ratsionaliseerija. Muidugi. Aga teate, oma- 
vahel — rämps!” 

»Mis asi?” 

»See nende vindiveski. Vähe usutav, väga vähe usu- 
tav, et originaalne... Kui lasta dokumendid välja anda, 
vaat et pärast ei lähe skandaaliks — näpatud idee! 


” 


Mina oleksin ettevaatlikum nende tööliste leiutuste 


tunnustamise ja töösserakendamisega... Ei ole ju 
kunagi võimalik ette arvestusi teha ilma pikemate 
katsetusteta ... Ford katsetab iga leiutust paar aastat. 
Nüüd aga tuleb nii välja...” 

»Tuleb nii välja, et teie olete Dubovi ja Kermeti täius- 
tuse vastu, võib-olla koguni aitate kaasa seda maha 
teha ja tunnistuste väljaandmisega viivitada, samal 
ajal kui seadeldis iga päev toob tehasele kasumeid ja 
ilmselt tõstab tööjõudlust... Kas see ei ole pisut imelik 
jutt teie kui inseneri suust? Aga jätame selle praegu. 
Ei ole aeg selleks. Räägime parem homme hommikul 
dispetšeritunnis, insener Tõrusk,” katsus Piht mõista 
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anda, et tal edasiseks at leia puudub huvi. Ta 
isegi kohendas oma kuuehõlmu kokku, pani nööbi 
kinni, nagu valmistudes minekule. Ent Tõrusk ei võt- 
nud laualt mütsi, ei rutanud vabandama, vaid nägu 
virilale naerule sundides läitis jälle sigareti ja algas 
uuesti: 

»Ma vist väljendasin end väga puudulikult, et teie 
minust nii valesti aru saite... Vaadake, põhiliselt sei- 
sab asi huvide ühtsuses... Teie ja mina, meie, kui nii 
ütelda, kuulume tehase juhtkonna hulka. Aru päritakse 
meilt. Vastutame meie. Ei saa ju meie huvides olla 
enesele vastutust võtta asja eest, mis paar töölist eite 
panevad, aga mis sugugi ei ole veel praktikas läbi 
proovitud, mis isegi võib meile kahju tuua, kui arvesse 
va kruvineetide suurt praakiminekut ja tööjõu- 

1 Ag 

Karl Piht jälgis silmadega, kuidas hiline sügisene 
kärbes osavalt püüdis end tasakaalustada lauale selili 
jäänud paberinoa serval, võristades sealjuures tiibadega. 
Ning ta samastas Tõruski mõttes kärbsega, kes oma 
sõnadega taotleb sedasama, mis kärbes tiibadega — 
tasakaalu uuesti kätte saada. Mokaotsast aga viskas 
Tõruskile: 

»Kohaste-kruvineetide eest tuleb hoolitseda administ- 
ratsioonil.” 

»Õige. Vaidlematult! Aga sellega võetaksegi vastutus 
lõplikult enesele. Sellega sunnitakse juhtkond alistuma 
massi ebaküpsusele!” peaaegu hüüatas Tõrusk. ,,Juht- 
kond peaks aga valvel olema selle eest, et oma autori- 
teeti hoida. Sellest ma räägingi.” 

Karl Piht tõmbas sügavalt hinge. Seda töö juures 
väikselt ilmnevat vastuolu, mis valitses inseneri ja 
mõningate algatusvõimelisemate tööliste vahel, ei olnud 
ta suutnud kujutleda nii tõsisena, nagu see nüüd järsku 
sõnades esile toodi. Siin esines ju otsekui mingi pro- 
gramm juhtkonna lahutamiseks töölistest, suurtest tööta- 
vatest hulkadest. Ja see programm oli läbini kahjulik, 
võlts ning võõras. Ei või ometi olla, et Tõrusk, kes sõb- 
rutses peavalitsuse inimestega, väljendaks ka tehase 
direktori ja peainseneri seisukohti. Ei! Direktor oli ära- 
proovitud bolševik. Aga mida kujutas enesest Tõrusk? 
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Tõusiklike kalduvustega kaasajooksjat, kes oma tehni- 
liste teadmiste najal püüab end upitada juhtkonna vaimu 
esindajaks. . Mõnede laiade elukommetega niitamite 
vaimu võis ta esindada, mitte aga tõsiste nõukogude 
tööstusjuhtide vaimu. 

»Vaadake,” ütles Karl Piht järelemõtlikult. ,,Teie 
arutlused on väärad juba sellepärast, et nõukogude 
tööstusjuhtidel ja töölistel ei ole erinevaid huve. Nende 
huvid on ühised — anda riigile ja rahvale võimalikult 
palju ja võimalikult head toodangut võimalikult odavalt. 
Miks — seda oleksite pidanud teie kui kõrgema haridu- 
sega inimene ammugi enne inseneriks saamist õppima. 
Seda ei hakka mina teile siin selgitama. Selgitame selle 
kord tehases tootmisnõupidamisel, kus teie inseneriks 
sobivuse küsimus kõne alla võetakse...” š 

Minu?” hüüatas Tõrusk kohkunult. 3 

Jah, teie.” Pihi hääl kerkis. , Teie arendate kahju- 

vlikke ja vääri mõtteid. Mis juhtkond see on, kes kardab 
vastutust? Juhtida ja vastutada — see kuulub kokku. 
Liiatigi, meie just kasvatame töölisi juhtideks ja vastu- 
tajateks. Mis juttu saab siin olla juhtkonna alistamisest 
massidele? Iga juhtiva inimese kohus on tähelepaneli- 
kult kuulata töötajate hääli, nendega arvestada, juh- 
tida nii, et kõik läheks üldiseks hüvanguks; aga mitte 
mingiks palja juhtimise-auahnuse rahuldamiseks... 
Mina ei karda mingit vastutust. Aga ma ei karda oma 
rajoonis sisse astuda ka ühtegi äärelinna õllepoodi või - 
üldsauna... Kas teie näiteks saunas, avalikus üldsati- 
nas käite? Ei... No-jah, teie poete sooja vanni nagu = 
varju rahva eest... Aga minge inimeste hulka, kuulake, 
mis mured neil on, aidake neid lahendada... Rahvas 
vajab õigeid inimesi, oma huvide kaitsjaid... Õigetel 
inimestel aga ei ole kunagi vaja rahva ees silmi maha 
lüüa... Teie tahate, et ma oma korteri sokutaksin kel- 
lelegi — teie sõnadega — mingist juhtkonnast. Ei, ma 
annan korteri töölisele Dubovile, sest tema ongi sellest 
õigest juhtkonnast, mida mina selle all mõtlen... Teie 
aga — teil tuleb oma rahvast eemalehoidvate sõpradega 
silmad maha lüüa, kui te kohe ei kao... Dubov 
töökaaslastega viibib siin majas...” A 

Pihi hääl oli kuiv ja kare. Rääkides oli ta nagu sir- 

| 
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See kahmas laualt mütsi, surus selle raskelt pähe. Siis 
uuris hetke vidusilmi tugevakasvulist, tööst krobeliste 
käte ja tuuldunud näoga käitiskomitee esimeest, tehase 
ühe suurema osakonna meistrit. Ning alles nüüd turga- 
tas talle selgelt meelde, et Piht, kuigi kuulus tehase 
juhtivate meeste hulka, oli ju põhiliselt tööline nagu 
needki, kellest tema alles oli rääkinud halvakspanevalt, 
- mees, kes peale töö tehases ise oma kätega veel majagi 
- ehitas. Ta tegi vaaruva sammu, pomises: 

»Võtsime viina. Ja see Niitam oma juttudega... Ajas 
pea segi. Ärge pange pahaks. Head ööd!” 

- Ning ta vajuski uksest välja. 

- X Käte kergelt värisedes vaatas Karl Piht mehele 
järele. Mis see oli? Tõesti viinavõtnud inimese 
loba või katse painutada? Painutada kuhugi eemale kol- 
- lektiivist ja töötajaist? Niisuguseid jutte — neid oli ta 
vanasti peremeeste agentideltki kuulnud. 

-»Tule juba, Karl! Külalised ootavad,” hüüdis teise 
- ukse vahele ilmunud Juuli meest kaastundlikult silmit- 
- sedes. 

»Üks minut! Kohe.” 
Ta astus kööki, keeras kraani lahti, võttis klaasi ja 

x Aa selle suurte sõõmudega tühjaks, tundes sealjuures, 
c idas külm vesi nagu rahustav ravim valgus pikkamisi 
sisemusse. 

Kell näitas juba kümme minutit üle kümne. Sünnipäev 
omaste ja töökaaslaste keskel? mõtles ta muheldes. Pole 
- viga. Nad saavad aru. Kõige tähtsam ei ole ju see 
väike omavaheline koosistumine. Kõige tähtsam on alati 
ja igas olukorras jääda võitlusvalmis, seista vankuma- 
tult selle eest, mis on õige. Seista inimeste eest, tub- 
lide töötajate eest. Alati. 


4 


Taas lõppes igahommikune dispetšeritund direktori 
kabinetis. Robinal ruttasid tootmistegevuse juhid oma 
osakondadesse. Treppidel kajas jälle jooksumüdin, segu- 
nedes alt stantsereist kostva töömüraga. * | 


73 


“ 
AT d A kl 
PP Ll 


Lukussepad Dubov ja Kermet, kes sedapuhku värskete 
eesrindlastena dispetšeritunnist osa võtsid, laskusid vai- 
kides trepist, et minna töökohta, kui neile klubiruumi 
uksel jooksujalu vastu tormas noor Piht ja Dubovit var- 
rukast kinni haarates hüüdis: | 

»Palun, seltsimehed, tulge siis ja vaadake ka!” 

»Mida?” imestasid lukussepad. 

»No-noh, ei maksa mängida häbelikku!” tiris noor- 
mees neid poolvägisi ukse poole. ,,Olete selle täitsa ära 
teeninud...” 

Nad astusid suurde kõrgesse ruumi, mille seinu ehti- 
sid loosungikangad ja kaunis raamistuses autahvel. 
Uhkes punases dekoratsioonis vaatasid neile keskmiselt 
tahvlilt vastu nende eneste suurendatud näopildid. Pil- 
tide all olid nimed, plaanitäitmise päevaprotsent ja 
pisut alamal ülesvõte nende vindirullimise seadeldisest 
koos märkusega, kui palju seadeldis kokku hoiab töö- 
jõudu, mitmekordse kasumi annab tehasele ja kuidas 
soodustab — rütmilist tööd aparaatide väljalaskmisel. 
Tahvli ülemisele servale aga oli kinnitatud suure kir- 
jaga üleskutse: ,,Seltsimehed! Dubovi ja Kermeti ees- 
kujul tööviiside täiustamisele! Ise oleme oma tehase 
peremehed!” 

Lukussepad vaatasid ja neil oli pisut piinlik. 

Millal teie selle...?” kobas küsida Kermet. 

«Meie käitiskomitee töötab alati ja igal pool,” naeris 

vastu sekretär Küngas, kes parajasti lõpetas tahvli deko- 
reerimist. ,, Seltsimees Piht ei unusta kunagi häid tööta- 
jaid...” 
4 »Tulime hommikul enne tööd kohale,” seletas õhinal 
noor Karli Piht. ,,Pildid olid olemas... Skaalailmuta- 
mise osakonnas tegime kähku suurendused... Lõuna- 
vaheajal tuleb kõva miiting...” 

»Jah, ei maksa teil praegu alla minnagi. Parem val- 
mistuge sõnavõttudeks,” lisas Küngas omalt poolt. ,,Et 
kõik oleks vormis ja kombes...” 

»Nii pidulikult siis,” torises Kermet tõrjuvalt. 

Aga Dubovi seisukoht oli teine. Rahulolevalt pilte sil- 
mitsenud, ütles ta enesekindlalt: 

»Laadna! Kui seltsimehed tahavad teada, kuidas meie 
oma seadeldise konstrueerimise kallal töötasime, miks 
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neile seda siis mitte jutustada? Jutustame, Kermet, ja 
näitame, missugustes raskustes me olime seetõttu, et ei 
osanud valemit kasutada ja et insenerid meile appi ei 
tulnud... See asi peab edaspidi teisiti minema...” 

»Lähebki, juba läheb!” rõõmutses Karli Piht. ,,Peale 
dispetšeritundi tuli Tõrusk kohe ja küsis: noh, poisid, 
kuidas teie katse eile läks? See saun, mis ta sai, mõjub 
nähtavasti...” > 

»No-jah, ja kuidas teie metalliproov siis välja kuk- 
kus?” päris Dubov huvitatult. 

»Esialgu eitav tulemus. Ei anna rakendust... Aga 
meie jätkame. Tekkis juba uusi mõtteid. Niipalju oli eil- 
sest katsest kasu...” 

»Muidugi, kasu on igast katsest,” arvas Kermet. 

»Jätkake, kindlasti jätkake!” õhutas Dubov. ,, Aga 
nüüd, Kermet, lähme siiski tööle. On veel ligemale tund 
aega. Ja mis meil ikka valmistada? Räägime nii, nagu 
oli, mis?” 

Sellega oli Kermet meeleldi nõus. Seista või istuda 
siin iseenese näopildi vastas ei olnud kuigi mugav. Käed 
justkui sügelesid töö järele. 

Trepist alla minnes ütles Dubov: 

»Jah, sul oli õigus, kui tähendasid, et ma ei tunne 
veel meie käitiskomitee esimeest... Ei oleks uskunud, 
et konstruktor Tõrusk nii tõsiselt läbi võetakse... Ja 
peaasi, et Pihi mõtteid toetas kogu kollektiivi esindus. 
kõik osakonnad...” 

Meenutades Tõruskile tehtud hoiatust, talle antud 
parandamisaega töös ja tema asendamist ratsionalisee- 
rimiskomisjoni sekretäri kohal teise konstruktoriga, 
arvas Kermet: 

»Seltsimees Piht tühja tuult ei talla... Piht tunneb 
töötajate ja tunneb tehase huvisid, oskab neid ühte 
viia... Sellepärast tal ongi nii suur mõju... Ta 
küll ei rääkinud, mis jutt see tal eile õhtul kodus Tõrus- 
kiga oli, aga näib, et see jutt pidi olema üsna tõsine... 
Sünnipäevalauas tundus ta ju küll päris lõbusana, aga 
kas sa mäletad, kui tõsiselt ta kuulas Hilja lauldud 
»Rahulaulu”? Justkui mingi murega.” 

Dubov noogutas mõtlikult. Siis arutas nagu laulumul- 
jet meenutades: 
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see Tõrusk ei tundu nagu koi, mis uue ehituse seinas 

tiksuma kipub... Vana korra koi uues ehituses... 

Püüab närida... Ma kardan, et selle mehega tuleb meil 

veel palju tegemist...” t A 

»Võib muidugi tulla. Aga kui vaadata Pihi seisti- 

/ kohast — ja see on õige seisukoht —, et iga töötaja 

) võtku tehase asja nagu peremees, siis eks me ise ole 

need peremehed, kellel selleski asjas tuleb otsusele 

jõuda... Selgitame välja ja otsustame...” 

Päris rahulikult võttis muidu alati kärsitu Dubov selle 

mõtte omaks, sest see oli õige mõte. “rd 

Ning rahulikena ja enesekindlaina "asusid nad oma 

töö kallale, need kaks lukusseppa, vana Pihi kaks järje- 

kordset kasvandikku, lihtsat inimest, kelle eest Piht 

välja oli astunud ja nendele sisendanud kindlusetunde. 

Aga mitte ainult need kaks. Koos Dubovi ja Kermetiga 

askeldasid sama kindla peremehetundega oma töölau- 

dade juures ka kümned ja sajad teised töölised, paljud 
kommunist meister Pihi kasvandikud. 
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MAA KUULUB RAHVALE... 
1 


urivalt libises töömehe käsi üle laheda loomega 
| kuuselaua. 


»Veel paar-kolm korda,” mõtles ta sõrmede 
all väikesi hööveldusviirge tundes. Ja juba sähviski 


kumera teraga höövel kiirelt mööda lauda, pildudes 
suuavast keerdukiskuvaid laaste. 


Laastud olid küll õhukesed ja kerged, neid kohrus 


- vahuna töötaja ümber, kuid iga üksiku laastu lahtilöö- 
miseks pidid hööveldaja käed pihtadega hoogsalt ette 


viskuma, ristluud pingi kohal sügava tõuke tegema. 
Ning kui töötaja laua aeg-ajalt silmade kõrgusele kergi- 
tas, et vastu valgust rihti vaadata, jäid ta õlad ülake- 


- hast ettepoole vimma nagu kaks kühmu teine teisel pool 


ead. Säärasena paistis räsajas Ants Paju oma laastu- 
lademe keskel nagu töntsakas tõuk, kes puud uuristades 
on puru rõngana ümber augu kuhjanud. 

Ants Paju oli puud uuristanud aga juba aastaid. Ta 
piht ja õlad olid selle järgi kühmunud. Praegu tegi ta 


aednikule uut kapsatünni. Hommikust saadik askeldas 


ta kruupingi ääres, lõigates, liimeisterdades ja kaaru- 
tades magusalt lõhnavaid kuuselaudu. Ta töötas hooli- 
kalt, aga tal polnud rahu. Siinsamas kruupingi otsal 


vedeles lahtilöödud ajaleht. Ning see leht tegigi Ants 
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Paju rahutuks, sundides teda aeg-ajalt ikka uuesti, töö- 


riist käes, peatuma, lehes leiduvale kirjutusele pilku 
heitma, aknast välja vaatama, mõtisklema, jah, vahel 
koguni unistlevalt mõtlema jääma, nõnda et ta enesele 
märkamata vajus rinnukile kruupingi servale, höövel 


toeks käte all, ja vahtis ning vahtis üksisilmi lepiku = 


tagant paistvat halli söödiküüru. Siiani olid Ants Paju 
pilgud hellitlevalt ulatunud ainult tolle hõreda lepikuni 
nõos, armastusega vaadelnud oma juurvilja- ja kartuli- 
maad. Tööpingi ääres loetud lehe mõjul kippusid nad 
täna aga vägisi uitama üle lepiku, nagu hinnates ja 
mõõtes söödiselga sealpool lepikut. See oli võõras söö- 
dimaa. Võõras ja uus oli Antsu peas tekkinud mõtegi 
selle söödi suhtes. Kuid see mõte erutas, kippus vägisi 
võimust võtma. 

Kui naine kambrisse astus ja ütles, et tulgu ta köögi 
poole sööma, siin täna palju tolmu ja prahti, ei hakka 
supikaussi kambrisse tooma, kohmas Ants Paju järsku 
rahutult: 

»Mis sina, Mari, sellest maa-asjast arvad?” 

Mari, pikk, kondine kitsa pihaga naine, pühkis põlle- 
nurgasse käsi ja tõmbas siis käeseljaga üle jumetu, 
otsekui enneaegu koltuma löönud näo. 

»Sina jälle neist juurdelõigetest, või mis?” 

»Ei siin enam lepita juurdelõigetega. Näe, kirjuta- 
vad,” haaras mees pingiotsalt lehe ja viibutas seda käes, 
»kirjutavad, et antakse terved talud, et tuleb kohe mitu 
tuhat uut talu juurde, et maad jätkub igaühele, kes aga 
tahab teda harida ja tööd teha...” 

»Kirjutavad! Ah, paljugi, mis kirjutavad!” tõrjus 
naine rätikunurki sõlmides. ,,Kust seda maad siis nüüd 
korraga nii igaühele jagada? Seni ei jätkunud, ei tea, 
kust teda nüüd järsku juurde tuleb? Ega maa pole kott 
superit või õmblusmasin, et tood Venemaalt rongiga 
sisse.” 

Mari oli terava lõua ja küllalt terava keelega. Ta 
oleks ehk mehe maajutu juures. veelgi nokkinud, sest 
ta ei suutnud uskuda, et kellelegi maad antakse nii- 
sama, ilma rahata ja maksuta. Aga teisepoole viipest 
märganud, et sel on asjaga tõsi taga, tõmbas oma 


pruunid silmad kissi ja ütles sama lepiku poole vaa- 
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dates, kuhu Antski oli tol hommikul korduvalt vahti- 
nud: 
»Eks maad, jah, läheks vaja küll... Võiks ikka hobu- 
sekondi pidada ja kõik... Poisid kasvavad ka üles...” 
Mari tuhmi palgesse tekkis nõnda üteldes õhetus, mis 


ta nägu elustades seda justkui seestpoolt valgustas. / 


Vaadates kaugusse inimese pilguga, kes taotleb seal 
näha oma tulevikku, püüab tabada iseenese ja oma 
laste õnne, näis Mari praegu Antsule otse õnnejanuse, 
õnneahne inimesena. Aga kas ta ise seda ei olnud? Nii- 
sama nagu naine, oli ta isegi valmis kõik tegema orha 
perekonna ja laste õnne kindlustamiseks. Õnn, tulevik 
seisis aga maas, nagu kirjutas ajalehtki. 

»Noh, millest ma siis räägin,” silus ta oma ameti- 
meheliku korralikkusega paremale soetud juuksetukka. 
»Kas see hektar vesist sooserva meid's toidab? Kui juh- 


 tub nõnda, et ei ole tööd või mis... Maa ikka midagi 


muud... Sa naerad, et kust seda maad nüüd juurde 
tuleb... Miks ta ei tule! Nüüd maa kogu rahva ja riigi 
oma... Ega suurtel peremeestel ka seni maast puudust 
polnud... Olearugi oli neil teda. Nagu meie naaber Vak- 
kus siin. Näe, söötis laseb seista, aga teisel ei ole, kuhu 
kükitamas käia... Kui nüüd need söödid ja muidu 
seisumaad kõik rahva harida antakse, maareform 
tehakse, nagu kirjutavad, siis ime küll... Maad jätkub 
meile ja kõikidele teistele...” 

»See, Antsukene, on peremeeste maa... Mine tea...” 

»Mis ta enam peremeeste, nüüd töörahva valitsus 
võimul...” 

Valitsus nüüd küll, aga...?” kergitas Mari tumedaid 
kulme nagu linnutiibu. 

Selle naise hoiatava ,,aga” taha oli Ants Paju varem 
mõne teise asja puhulgi peatuma jäänud. Töörahva 
valitsus oli küll võimul ja üks uus seadus järgnes tei- 
sele. Juba mitmendat kuud. Nõnda et Ants neid kõiki 
enam peast ei mäletanud, kuigi oli hoolas lehelugeja... 
Aga külas keerutati sellest hoolimata jutte, et ,,enne kui 
lehed langevad”, et ega ,,Roots seda asja niimoodi 
jäta” ja palju muud, mis sundis Antsu või teisigi tema- 
taolisi mõtlema, kõhklevalt kaalutlema... Tõesti — 


mine tea... Koer haugub, kuni külalised tulevad, nagu 
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targutas Mari. Ja teinekord on vanarahva loraski oma- 
jagu tarkust. 

Tol 1940. aasta sügisel oli Ants Paju parajasti neli- 
kümmend kaks aastat vana. Terve ja tubli, paremas eas 
mees, nagu ta ise vahel armastas toonitada. Jõudu jät- 
kus kõigeks. Oleks võinud päriselt ametimeheks hakata, 
oleks võinud maad võtta. Töörahva valitsuse ajal olid 
nagu kõik teed korraga lahti läinud... Aga — seda 
meenutas elu talle peaaegu iga päev, ja selle mõtte juu- 
res pidi Ants alati kõrvatagust kratsima — ümberringi 
maailmas möllas sõda, riik riigi järel varises fašistliku 
ründaja löökide all kokku, hävinesid asulad ja linnad, 
miljoneid inimesi veeti laagritesse ja pandi sõja jaoks 
tööd tegema... Kas oli siis niisuguses olukorras tark 
linna ümber asuda ja oma väike eluase maha jätta, või 
oli nii väga tark selle maagagi peale käia? Ants pidas 
tõsiselt lugu oma naisest ja armastas omä poisse, kel- 
lest esimene käis juba külakoolis, teine aga tröö- 
kas niisama pükse ega olnud tast veel õiget hanekar- 
justki. 

Ants oli kasvult tagasihoidlik, tublisti lühem oma 
sihvaka kujuga naisest, ning see kasvupärane tagasi- 
hoidlikkus avaldus justnagu ta hallides, järelemõtlikes 
silmadeski, kui need käes olevat lauatükki uurisid või 
üle ajaleheveergude jooksid. Tööks muidu käbe ja hak- 
kaja, asus ta asja kallale ikka tasapisi ja ettevaatlikult. 
Samuti ei kujunenud tema otsused kunagi paugupealt 
ja korraga. Iga otsuse tegemisel tuli tal hoogu võtta 
nagu üle kraavi hüppamiseks... 

Nõnda oli nüüd ka maaküsimusega. 

Võrsunud kehvast popsnikuperest, oli ta juba isa kõr- 
val pisut puutööd õppinud, siis aastaid alevi ehitus- 
meistri juures käealusena töötanud ja viimaks perekonna 
tekkides samas korterilisena pidanud ehitustöölise ning 
nõudetegija ametit. Alles eelmise aasta kevadel oli tal 
õnnestunud ühel eluasemekohtade väljapakkumisel tei- 
sed pakkujad võita ja nõnda enda käsutusse saada 
umbes hektarisuurune lapike riigi tagavaramaad. Siia 
Kivipere küla ääremaile, võssakasvanud kolmnurgake- 
sele riigimetsa ja heinamaade vahel, maanteest mitte 


just kaugele, kuid raskesti ligipääsetavale servakesele 
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oli Ants Paju siis rajanudki oma elamise. Kui meistri- 


mehel ei olnud tal suuri raskusi majaonnikese püstita- 
misega — see kerkis omal jõul ja naise abiga juba esi- 
mesel kevadel. Samuti tehti võsaalusest ka lapike aia- 
maad, roogiti välja lepad, juuriti vanad kännud ja 
kohendati muld peenardeks. Suvel olid kurgid omast 
käest võtta. Sügisel saadi siit esimesed naerid, kaalikad 
ja kapsapead. Mõni hea vagu varaseid kartuleidki oli 
maas. Maa oli savikas ja raske, aga see-eest sigitav, 
küllalt rammus. Ning Ants Paju ei viivitanud veel samal 
sügisel suurema tüki puhtaksrookimisega. Nüüd kasva- 
sid sellel vastu lõunat lagedaks roogitud nõlvakul uhkelt 
kartulid, oli koristatud juba lapike otragi oma põllult, 
ja Ants pidas praegu hoolega plaane, kuidas tuleval 
kevadel kolmandat aastat käiku minevasse aiamaasse 
istutada esimesed viljapuud, kuhu tõmmata marjapõõ- 
saäste read või kuhu asetada vaarikaistandik ning maa- 
sikapeenrad... Eluase hakkas ilmet võtma, elamine 
korralduma. 

Üle kümne aasta olid nad mõlemad naisega rüganud 
ainult selleks, et saada oma maalapike jalge alla, oma 
katus pea peale. Nüüd oli see unistus — paljude maa- 
tööliste unistus kindlustada end oma maalapikesega — 
teostunud. Ja Ants Paju jäi saavutatuga üldiselt rahule. 
Aga kas oli tal põhjust rahul olla? Muidugi tundis ta 
väga hästi, et sellel hektarikesel ei või ta end kujutleda 
mingi põllumehena, et tal tuleb endiselt väljast tööd 
otsida ja oma perekonnale peatoiduse hankimiseks kruu- 
pingi taga küürutada. Kuid see väike põllulapp oli 
temas siiski nii teravalt liikvele ajanud need ürgsed maa- 
harijatungid, mis peituvad igas maal üleskasvanud ini- 
meses, et ta hakkas põlluasjandust palju tõsisemalt jäl- 
gima, rohkem tähelepanu osutama peremeeste ja asunike 
põldudele, kui ta neile varem oli osutanud. Tihti oli ta 
mõttes kaalunud koguni maa rentimise võimalusi. Lõns- 
Alma kasutas tööpäevade eest Vakkuse, Saare Joosep 
Helleri maatükki. Maa on maa. Aga kuna ta viimased 
säästud olid läinud majakese ehitamiseks, kuna puudu- 
sid loomad, ei tulnud sellest mõttest eelmisel aastal 
midagi välja. Alles nüüd, töörahva valitsuse poolt teos- 
tama asutud maareformi ajal, muutusid ta mõtted maa 
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suhtes uuesti päris elavaks. Talu, kaalutles ta endamisi, 
miks mitte ka talu? Talu on alati olnud jõuka elu alu- 


seks maal. Põllumees — põline rikas, ametmees ajuti 


rikas, nagu ütleb rahvasuu. Kuid alles vastvalminud 
majake, kogu vaev ja hool, mis sellšsse pandud? Kodu- 
kohatunne... Ja Antsu silmad jooksid taas tühjalt üle 
lepiku kaugemale. Või mine tea neid maailma 
asjugi ...? Vaevalt et said jalad oma laua alla, hakka 
siis jälle...! Ta teadis väga hästi, et mitmes ümbrus- 
konna suurtalus seisid maad söötis, et seaduse põhjal 
lähevad seesugused maad väljajagamisele ja et tal oleks 
võimalik neist osa saada. Aga ta tundis end külas veel 
võõrana ega tahtnud seepärast esimesena minna kellegi 
maatükkidele näpuga näitama, et olge heaks, vallaisad 
ja maakorralduskomisjon, lubage need minule... Ei, 
Ants Paju tundis, kui raske oli ümbruskonnas võõrana 
töödki saada. Mis siis veel, kui ta oleks esimeste hulgas 
rutanud vallamajja ja asunud enesele nõutama teise mehe 
maatükki... Olgu või todasama Kustas Vakkuse söödi- 
maad sealt lepiku tagant, mis paistis ta uue majakese 
aknast nagu tohutu suure hobuse nõgus selg. 

Ei, Ants vitsutas kapsatünni korralikult ära, silus siis 
veel kord väikese höövliga üle ja, tunnistanud nõu lõp- 
likult valmisolevaks, tõmbas selle õhtu eel õlale, et 
aednikule ära viia. 

»Seda roju seljas nüüd viima!” hurjutas Mari. ,,Eks 
tulgu järele.” 

»Või temal-mehelgi hobust ette panna on,” õigustas 
end Ants. ,,Seljaga tuleb ikka viia, olgu temal või 
minul... Või on siia õiget hobuseteedki...” 

See kõik muidugi pidas paika. Aednikuna end Kivi- 
peres elama seadnud töömees Kikas jõudis hobust 
pidada ainult ajuti. Ja teed asunduse poolt Kivipere 
taganurmedele polnud õieti mingisugust, kui mitte arves- 
tada Ants Paju poolt omavoliliselt mööda riigimetsa 
serva aetud roopaid. Kuid peaasi ei seisnud selles. Pea- 
asi oli see, et Ants Paju tahtis täna ise asunduse poole 
minna, tahtis aednik Kikkaga kokku saada ja mõne 
sõnakese juttu puhuda, sest ta oli aednikult tubakataimi 
toomas käies teda tundma õppinud kui lahtise peaga ja 


84 


re õr vr OT 


Li KS 


244 


avara pilguga meest, kellel oli iga asja kohta oma sei- 
sukoht ja sõnakene ütelda. 

Ta läks otse üle väljade, suure tünni all küürus ja 
kõveras nagu sipelgas, kes võtnud enesele kanda liiga 
raske rao. Läks ja silmitses omatehtud tünni kumeruse 
alt jälle põlde ning heinamaid. Puhkas aeg-ajalt, toetades 
kandami kiviservale või põllupeenrale, ning mõlgutas 
oma maamõtteid. Imelik, võtad tüki puud ja teed sel- 
lest oma kätega, mis tahad. Kas toobri, vitsiku või 
tünnikese, nii nagu vaja. Saad aga kätte siilukese maad, 
mässad ja mängid temaga, kipub maa tegema sinust 
enese kummardajat ja orja. Maal on võim, mingi sala- 
pärane vägi, tundis Ants Paju tol õhtul erilise selgu- 
sega. Ta oli midagi lugenud maa külgetõmbejõust ja 
tatsates praegu, selg vastu tünniserva, jalgadega savi- 
kal söödimaal, justkui püüdis veenduda selle jutu tões: 
jalgu kergitades jäid need tõesti maa külge kinni, maa 
nagu kiskus neid enese poole. Ja Ants Pajule tundus, 
et see maa külgetõmbejõud kippus jalgadest otsekui üle 
kogu keha levima, südamesse tulvama, teda rammes- 
tama. Maa? Imelik, miks ta kisub inimest enese poole? 

Kui Paju naabri aiaväravasse jõudis, korjas Kikas 
seal parajasti tööriistu kokku, et õhtule minna. Paju 
asetas tünni aianurka ja jäi ootama. Aednik oli oma 
elujärjega siiski kaunis kenasti edasi jõudnud. Kõik 
need mured, mis temal maatükikesega alles ees seisa- 
vad, on aednikul ammu juba seljataga. Säärase mehega 
on õige mitmestki asjast juttu ajada. Suurte talukoh- 
tade peremeestega ei olnud Pajul tihti midagi rää- 
kida. Need nimetasid teda könniks, tema neid omas mee- 
les härradeks. Könnidel puuduvad härradega ühised 
huvid ja vaated. Neile aga ainult järele kiita, nagu ta 
mõndagi töömeest oli kuulnud tegevat, — selleks oli 
Paju maailma natuke liiga*palju näinud ja mõistis elu 
teisiti. Ent aednikuga, jah, siin oli juba tunduvalt enam 
ühiseid huve ja arusaamisi. Talle meenus, kuidas aednik 
kevadel teda oli õpetanud uudismaale kurgipeenraid 
tegema. Ning ta oli tänulik, sest kurgid olid andnud rik- 
kaliku saagi. 

Kuid mitte üksnes alt sõnnikuga täidetud, kõrgetes 
uudismaa kurgipeenardes ei seisnud asi. .Kikkalt oli 
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Paju õppinud siin Kiviperes juba «mõnda muudki, ja 
temalt võis veel palju õppida. Kikas, Pajust enam kui 
kümme aastat vanem mees, ei olnüd ainult aednik. Ta 
oli ka väikselt katsetaja, mõtleja ja uurija, nagu on tihti 
inimesed, kes suurest elukärast pettunult või tüdinenult 
kõrvale tõmbuvad, et oma üksinduse vaikusest torma- 
kalt tõttavat elu vaadelda ja selle kohta elutarku ääre- 
märkusi teha. Siia Kiviperesse oli ta tulnud linnast, 
vabrikust, treipingi tagant, kus arst oli keelanud tal 
edasi töötada. Teati rääkida, et Aleksander Kikas on 
1917. a. revolutsiooni aegadel olnud tegelane, punaste 
tööliskomitee liige. Kikas ise vaikis sellest. Ainult 
mõnele üksikule töömehele, nagu Paju, oli ta muu seas 
vihjanud, et see elu, mida praegu elatakse, tihti polegi 
elamise väärt, et inimese ülesandeks on püüda parema 
ja õnnelikuma elu poole. Missuguse elu poole, kuidas 
püüda — seda oli Paju katsunud aednikuga rääkides 
enesele selgitada. Aga seni tulemusteta. Aednik oli jää- 
nud sõnakehvaks, surunud huuled kõvasti kokku. Sää- 
rane huulte kõvasti kokkusurumine oli nagu märgu- 
andeks vaikida, see mõjus aedniku kitsas näos teravalt, 
käsuna, sundis sõna kuulama. Ning võib olla, et just 
see näoliigutus andis aluse nimetada Kikast kinniseks 
inimeseks. Alles nüüd, nõukogude võimu esimestel kuu- 
del, oli ta nagu elu sisse võtnud, maatööliste koosolekul 
kõne pidanud ja lasknud enese sinna komiteessegi 
valida. Kõikidest teistest ametikohtadest oli ta rinna- 
haigust ette tuues ära ütelnud. 

Kikäst pidas Paju siin Kivipere kandis tema laia 
silmaringi ja isikupärase, arutleva, puhuti otse targagi 
kõneviisi pärast kõige arenenumaks ja haritumaks ini- 
meseks. Ta oli kuulnud Vakkuse-taolisi peremehi põlas- 
tavalt viskavat, et aednik, jah, sel on punase värvi lõhn 
juures. Pajul ei olnud punaše värvi ega ka selle lõhna 
vastu midagi. Või sai siis temasugusel könnil olla 
midagi peremeeste rohelise lipu ja selle värvi lõhna 
vastugi? Kus sa sellega? Ja kas sel ongi tähtsust, sest 
olgu värv või lõhn missugune tahes, peaasi kui mees 
ise on aus ja tubli. Seda Kikas oli. Paju otse aus- 
tas endamisi aednikku... Ja küllap vist Kikaski 
aimas, et Pajus on tal tegu naabriga, kelle sisukas 
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püsivus ja visa hing enesest väärtust kujutavad, mida 

iga mehe juurest ära otsi. Nii sobisid nad juba esi- 
mestest sõnadest alates omavahel hästi. 

Kaabulott silmil, läikivate harudega aiahark Õlal, 
astus aednik kohmival sammul mööda vaovahet värava 
poole. Sealt värava kõrvalt ta Paju leidiski. Mees nõja- 
tus talle peaaegu rinnuni ulatuva kapsatünni servale ja 
oli sügavas mõttes. 

»Kallis naaber, mis sa enesest ometi hakkasid vae- 
vama!” noomis Kikas juba eemalt. ,,Eks ma oleks või- 
nud käruga järele tulla...” 

»Või see sinulgi niisama tulla,” pühkis Paju otsa- 
esiselt higi. Tahtis veel midagi lisada teise tervise kohta, 
kuid leidis selle järsku olevat sobimatu ja tähendas 
ainult lihtsalt: ,Võta siis aga vastu ja pane kapsad hak- 
kama, siin ta on...” 

Aednik koputas tünni seest- ja väljastpoolt, katsus 
kergitada, silus, oli tööga nähtavasti väga rahul. Tõu- 
a siis kaabuloti kuklasse, vaatas Pajule otsa ja 
ütles: 

»Ruttasid vist, tahad raha kätte saada... Aga vaata, 
kallis naaber, ega ma enne küll maksta ei saa kui tule- 
val nädalal. ...” 

Paju kobas taskust suitsuvärke. 

»Asja sest rahast nüüd! Ega ma selle pärast tul- 
müd.. ...” 

Kikas tõmbas oma piibu ja tubakakoti esile: 

»Kui nii, siis pole viga. Noh, keera parem siit minu 
oma vabrikutööst.” 

Teda tunti kogu ümbruses tubli tubakakasvatajana ja 
-töötlejana. Paju laskis kohe oma karbikese tagasi tasku- 
põhja vajuda, võttis teise koti ja samas tünni kõrval 
seistes asus suitsu keerama. Paber ta näpu vahel kool- 
dus kuulekalt ümber pehme tubaka, mõte ei tahtnud aga 
kuidagi -sõnadeks vormuda. Oli nagu veidi piinlik nii 
järsku oma aruteludega teise inimese ette astuda. Kas 
ta saab minust aru? Mis ta arvab mehest, kes tuleb ja 
korraga küsib nõu naabri maatüki enesele saamise 
asjus? Ta vaatas aias ringi. Siin ees oli valendavate pea- 
dega kapsapõld, taamal paistis porgandeid rohetavat. 
Seal eemal olid lavad ja väike kasvuhoone. Seda kõike 
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piiras tihe põõsastara. Juurviljamaa kohal kähardusid 
vanad viljapuud. Aga need olid raagus: eelmise talve 
harukordne külm oli rüüstanud viljapuuaiad kogu maal. 
Ta tõmbas sügava sõõmu suitsu, siis tegi kerge ohke 
saatel käega viipe aia poole: 

RAN palju muret ja vaeva... Elama ükski pole läi- 
nüd? 

Aednik mõistis kohe. 

»Ei, ega lähegi enam... Nii see meiesuguse asi on — 
tee ja tapa, aga siis korraga tuleb külm või kuiv ja 
hävitab kõik. Liiga üksi ja kaitseta oleme meie, aiapida- 
jad... Neid oli mul siin paarkümmend tükki veel mõisa 
ajast... Puha head sordid ja lopsakad puud. Vanakesed 
küll, aga kandsid hästi... Nüüd pole muud kui juuri 
välja ja küta tulepuuks...” 

»No-noh? Õuna- ja pirnipuu tüved on kallid tarbe- 
puud... Ega neid kõlba tulepuuks, kus sa sellega!” 

»Kuhu mina neid pakkuma lähen!” lõi aednik käega. 

»Pakkuma? Kuule, Kikas, sa ütlesid, et ma raha või 
nii, et sul praegu ei ole ja... Sa anna mõni tubli tüvi 
mulle. Tulen ise appi juurima ka... Siis olemegi selle 
tünnikesega tasa...” 

»Kui tahad, võta! Vii või kõik ära...” 

Aednikul näis olevat hea meel, et tema külmunud puud 
siiski veel millekski kõlbavad. Nagu oma mõtete jätkuks 
sõnas ta: 

»Ega sa neist tünne tegema hakka... Saad kahju.” 

»Mul väike jalaga sõtkutav treipink — lasen ratta- 
rumme, teen põidasid... Noh, kodaraid, höövlipakke... 
Igaks asjaks kõlbab sihuke puu.” 

» No-jah, sina ju meistrimees,” popsutas aednik piipu. 

Ning alles nüüd, kus aednik võlast vabanenud ini- 
mese rahulolutundega mõnusalt tünniserva najale toe- 
tus, söandas Paju paari köhatamise järel küsida: 

»Lehti ikka loed ka või?” 

»Kuidas siis? Tead, hakkasin uurima partei ajalugu, 
mida praegü lehes järgnevalt avaldatakse... Väga huvi- 
tav, huvitav ja õpetlik... Eriti meile kui põllumajandus- 
likule maale Lenini idee töölisklassi ja talurahva lii- 
dust... Panid tähele, see on kohe esimeses peatükis.” 

Ants Paju pidi tunnistama, et ta oli lehes avaldata- 
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vast partei ajaloost küll mõnda kohta lugenud, aga 
üldiselt sellest kui raskesti arusaadavast materjalist 
üsna pealiskaudselt silmad üle libistanud, mitte vaevu- 
des terasemate tähelepanekute tegemiseks. Seepärast 
kohmas ta huupi: 

»Kas seletab selle maaküsimuse seal's selgeks?” 

»Maaküsimuse? Sa mõtled meie praegust maa- 
reformi?” 

»Nimelt, seda jah.” 

»Ei, seda ajalugu veel ei seleta. Võib-olla tagapool... 
Aga mis sind siis maaküsimus nõnda eriti?” 

»Mis ta nüüd eriti... Aga eks ta ole igaühel... Elu- 


aeg oled mõtelnud ja tahtnud, tihti igatsevalt vaadanud 


teise nagu mõne kallisasja poole. Aga nüüd, kui kor- 
raga päris avalikult lehes kirjutatakse, et andku end aga 
igaüks julgesti üles, kes maad tahab, et maad jätkub iga- 


ühele, — siis tead, noh, on järsku sihuke veider tund- 


mus, et kuidagi ei suuda otsusele jõuda, mis teha: 
võtta maad või mitte.” 

See oli nii pikk jutt, nii ühe sõõmuga räägitud, et 
Paju pidi higitsema löönud laupa kuivatama. 

»Jah. Ega sinul-mehel, teadagi, seda maakest üle- 
aru ole,” arvas aednik tagasihoidlikult. 

»Mis seda rääkida! Pool eluaega murra ja tapa, siis 
saad ükskord lapikese riigi rendimaad jalge alla...” 

»Ega minulgi rohkem ei ole.” 

»Sina? Sa kasutad maad hoopis teisiti. Sina ei ole ju 
põllumees.” 

Aednik kõhistas vaikselt naerda: 

»Täpselt nagu sa isegi: nii rohkem nutimees ja 
käsitööline. Ja tead, Paju, õieti ütelda, mina talupida- 
jaks ei tahaks saadagi... Ei ole seda verd...” 

Nii et sina maad juurde ei võta, isegi kui paku- 
takse, või kuidas?” 

Aednik hõõrus piibukahaga oma siledaks aetud põske: 

»Mina, jah, arvasin, et kui saab loa kuskil lehma kar- 
jatada — tuleb toime... Sinuga aga on asi teine. Kui 
sina just maad tahad saada, miks siis mitte võtta? Töö- 
line või töötav talupoeg — palju seal siis vahet on? Kao- 
tada ei ole sul midagi...” 
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»Peremeeste maa... Kui midagi juhtub või nii?” 


kratsis Paju kukalt. , Külas räägitakse mõndagi... 
»Paljugi, mis räägitakse. Siin peab kõigepealt vaa- 
tama, kes räägib. Ja räägivad muidugi peremehed, suur- 
talude omanikud või nendemeelsed. Arusaadav, et need, 
kes seni sulaste ja tüdrukute kätega oma maid on pida- 
nud ja teiste töö peal laia elu elanud — et need juba 
kunagi töörahva valitsuse tegevust heaks ei kiida. 
Nende heaks läksid klikevalitsuse juurdemaksud võilt ja 
peekonilt, nende kasutada olid jõukuse järgi pangad ja 
vallaametid, — kus sa sellega! Suurtalunikkude vastu- 
panu töölisklassi asjale hakkab siitkohast nüüd peale... 
Hakkab peale ja läheb järjest teravamaks. Küll näed... 
Sinu nagu iga teisegi töötegija ees seisab küsimus: kas 
nende endiste suurnikkude poolt või vastu? Praegu on 
nende kaal ja mõju maal veel õige tugev. Varsti aga 
võtab kehvem rahvas maalgi jämeda otsa oma kätte. 
Karta neid suurnikke ja ootama jääda tähendab küki- 
tada kahevahel... virelda endiselt edasi. Kuna aga 
ometi valitsus ütleb selge sõnaga, et just kehvemat 
maarahvast hakatakse toetama, nende elu korraldama ja 
ümber ehitama, uueks looma... Sina, Paju, oled aru- 
saaja ja hakkaja mees, mis siis ikka!” | 
»Nõnda siis et soovitad minul maad võtta, kuigi ise 
ütled, et tuled läbi endisega. Miks sa sedamoodi?” 
Aedniku pilk eksles kuskil hämaras oma raagus puude 
all. 
»Jah, vaata, minul ju hädapärast maad vaja juurde 
võtta ei ole. Minu tööks jätkub sellest, mis mul on. 
Rikkust või jõukust ei ole mina elus taga ajanud ega 


aja. Aitab, kui jätkub äraelamiseks. Ja kui aednikule 


minule sellest jätkub. Sina pead asjale vaatama tei- 
siti. Praegusest maasiilust sina oma perega ei ela. 
Meistritööd külakohas nii palju ei jätku, et sellega end 
toita. Järelikult on sinu maavõtmine õigustatud. Sina 
isegi pead maad võtma, sest kellele see muidu läheb? 
Maa peab minema õigete meeste kätte, nende kätte, kes 
ise maad harivad, tööd teevad. Ja sinul just ongi vaja 
olla oma käsitöö kõrval ühtlasi ka põllupidaja ... Vaata, 
nõnda seletan seda mina.” 

»Targasti seletad, aga ega ma targemaks saanud 


90 


4 


- 


küss 


i 


A / 
ühtigi... Kui võtan maad, hea küll — võtan, teen tööd 
ja harin, elan pisut jõukamalt kui seni. Hea küll. Mis 
- külma või sooja on sellest klikemeestel? .Miria ei ole 
sellega nende poolt ega vastu, kui võtan maad...” 

»Arvad?” naeratas aednik hääletult. , Võta maa kätte, 
küll siis kohe näed. Seepärast soovitangi võtta, et sinu 
arusaamine maailma asjadest näib kaunis ähmane ole- 
vat. Sina võtad asja liiga lihtsalt, sulle aga ei panda 
seda nende poolt sugugi sama lihtsalt arvesse... Kuid 
mis sellest? Kui mina siia tulin, ähvardas vana Vakkus 
mind välja kõrvetada nagu prussakat prao vahelt... 
Noh, ei läinud korda. Pidama jäin... Vakkus ise aga 
käis oma taluga allamäge... Küllap jääd pidama ka 
sina, visadust ja hinge sul on... Ei maksa karta, kallis 
naaber!” 

Ants Paju viskas suitsuotsa käest, näris natuke aega 
huuli, siis toonitas silmapaistva teipusega: 

»Jaah, see oli nüüd juba selgem jutt, naaber Kikas. 
Ja tea, et palja hirmu pärast mõne seda- või teistmoodi 
mehe ees mina küll maad võtmata ei jäta! Kurat! Kas 
või .kiuste võtan! Temal vedeleb üle kümne hektari head 
põldu lihtsalt söötis — ja mina ei peaks võtma? Jah, 
sul on õigus, tuleb võtta.” 

»Näed isegi. Saad isegi aru, et juttudest ei tule hoo- 
lida. Rääkigu, mis tahavad. Kui aga kellelgi maad vaja 
on — ikka võtta... Maa, ega maa peale pole ühel roh- 
kem õigust kui teisel... Vanasti oligi nii, et maa kuulus 
igaühele. Haris see ja sealt, kust tahtis... Ainult här- 
raste viguritega kisti maa rahva käest ära... Nüüd on 
see jälle rahva oma... Võta kätte, mine maakorraldus- 
komisjoni esimehe juurde ja pane end kirja, Paju, muud 
midagi.” 

Paju ei kandnud asjata oma nime, mis talle kunagi 
vana-vanaisade aegu antud; ta oli tõesti vintske ja visa, 
omajagu jonnakaski. Otsused ei kujunenud tal kergesti 
ega kiiresti, aga kui ta mõtted kord otsuse kuju olid 
võtnud, siis ta end neist enam ka peletada ei lasknud. 
Ta võis painduda ja vetruvalt järele anda, nagu pain- 
dub paju, et varsti endisse asendisse tagasi viskuda. 
Kuid murda, teda tema otsusest loobuma sundida pol- 
nud seni õnnestunud isegi ta naisel Maril, kellel, muide, 
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oli mehesse üsna suur mõju. Ta lõi jalad harki, pistis 
käed püksitaskutesse. Kogu ta väheldane kuju võttis 
õige väljakutsuva hoiaku: 

»Jaah, ja seda ma teengi. Arvad, Kikas, et minust- 
mehest ei saa selle tegijat või? Ei, sellega tuleme toime! 
Las uriseb siis, kes tahab... Aasta nelja-viie pärast või- 
vad kadestada: Pajul on samasugune talu ja elamine 
seal metsaserval nagu teistel meestel sulapõllul. 
Pidagu ennast siis veel paremaks ja suurelisemaks, 
olgu uhked... Ei Paju siis enam igale mehele napakesi- 
kapakesi tegema hakka! Siis lööme oma ruuna aiste 
vahele, viskame oma terakoti vankrikehadesse. Ei-noh, 
kui sul ikka maad ja jõudu on, miks sa siis ei ela? 
Elad nagu parun!” 

Ta rääkis seda hooga, kaasakiskuvalt, veendunult, 
justkui oleks ta ise juba ammugi maavõtmise küsi- 
muse otsustanud, nagu oleks tahtnud oma nõusse võita 
kõhklevat aednikku, talle selgeks teha maavõtmise hüve- 
sid ja kasusid, olles täitsa unustanud, et alles mõne 
minuti eest oli aednik see, kes teda pidi julgus- 
tama otsuse langetamisel. Pajuga võis seesugust toi- 
muda, niipalju aednik Kikas teda juba tundis! Paju võis 
järsku süttida ja lõõmama lüüa nagu kuiv pird, kui talle 
miski südamesse läks, teda sisemiselt puudutas. Aednik 
tõmbas tubakakoti uuesti esile ning naerdes taas oma 
kuulmatut, justnagu kuskilt krae vahelt näole valguvat 
naeru, ütles: 

»Hea küll, kallis naaber. Pane nüüd piipu... Aga 
ühte ma tahaksin sulle veel ütelda... Kui sa selle oma 
hobuse ja oma viljakoti ja kõik muu omä nii kangesti 
südamesse võtad, ainult selle jaoks tõttad maad saama, 
et kõik oleks o ma, siis kuule, kas sa mõne aasta pärast 
oledki palju teistmoodi mees, kui on see vana Vakkus- 
Kustas, kaitseliitlane Heller või mõni teine nendetaoline? 
Kas siis sinagi varsti ei taha sulast või tüdrukut majasse 
saada, et ise ka mõnikord pisut peremeest mängida või 
nii? Kapitaliste küll ei külvata, aga need kasvavad iga 
päev ja tund nagu seened — juhtusin ma ühest targast 
raamatust jälle lugema. Kapitalist, peremees — Paju...” 
naeris ta hääletult kogu oma kitsa näoga. 
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Paju mõistis nüüd isegi, et ta oma õhinas oli liiale läi- 
nud. Piinlikkusetundest kõhatades süütas ta uue suitsu. 

»Ei-noh, mis kapitalist nüüd minusugusest könnist, 
nagu suured peremehed ütlevad,” vaatas ta kõrvale. 
»Kust mina varanduse! Peaasi kui on oma koht, kus 
tööd teha ja kust pere leiba saab. Kes see enne on tööga 
rikkaks läinud?” 

»Rikkaks nüüd... Mis seda! Aga kui inimesel selget 
sihti silme ees ei ole, kui ta veel isegi ei tea, kuhupoole 
tüürida, mis oma elust teha ja eneselt nõuda, siis võib 
kõige tõsisem tööorigi, nagu sina, end mõnikord pimes- 
tada lasta... Elu on juba kord seesugune. Sammukene 
kõrvale — oledki võõras leeris... Ainult ette teadlik 
olles võib oma tõid ja toimetamisi õieti seada, jalga 
hoopis kindlamalt rajal hoida. Meie ei ela ju tagasi- 
poole, vaid ikka edasi. Ja sinnapoole on nüüd vaja silmad 
seada oma elu korraldamisel ka sinul, naaber Paju.” 

»Muidugi, muidugi,” kiitis Paju teise mõtte kohe 
heaks, ilma et oleks vaevunud seda enesele lähemalt sel- 
gitama. Talle meenusid nood kauged nooruseaastad, kus 
ta vallakoolist tulles peaharja-pikkuse poisikesena isa 
kõrval kirve pihku oli haaranud ja puumetsa rutanud. 
Kuidas ta tööst väsinuna õhtuti oli katsunud lugeda ja 
õppida, viimaks aga raamatud käest ära pannud, sest 
kehaline töö võttis päevast päeva kogu ta väheldase 
organismi jõutagavara. Või seegi, kuidas ta mõned aas- 
tad hiljem, peale isa surma ema ja noorema õe toeta- 
mise vajadusel oli lonkinud ehituselt ehitusele, et leida 
tööd. Tol ajal ehitati palju, asunikud püstitasid oma 
hooneid, linnades paisus sõjajärgne ehitustegevus. Tööd 
leidus. Elu näis rahuldavaisse roobastesse kalduvat. Siis 
tulid aga teised ajad. Kriisid, tööpuudus, töötaolek... 
Ja Paju silme eest vilksatasid mööda mustad päevad, 
kus ta, tööotsimisest tüdinenud, oli vahel nõrkemas, kus 
tal kui meistrimehel tuli end hädast taas üle aidata 
metsatööga... Ning ta pidi oma südames aednikule 
täieliku õiguse andma: elu oli muutunud, ja tagasivahti- 
mist sinnapoole, kust tuldud... Ei! Milleks seda?! 

Kõigest sellest aednikule rääkima hakata, oma ära- 
tundmisi täiesti alasti kiskuda ei pidanud Paju koha- 
seks. Naabrid ja head tuttavad — olgu pealegi! Aga 
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milleks teisele inimesele viimast oma elust? Milleks 
koormata teist säärase minevikuprahiga? Nagu ei oleks 
seda igaühel eneselgi küllalt, kes maast-madalast end 
on elatanud oma kätetööga. Teadagi. Seletamise asemel 
keeras Paju jutu järsku sootuks teisale. Teatava ebale- 
vusega hääles ütles ta: 

»Ehku antakse maad ainult selleks, et kolhoosi teha... 
nagu külas kõmistatakse?” 

Aednik pidi jälle muhelema. 

»Kas sina, Paju, kardad siis kolhoosi?” 

»Mis mina temast karta tean, aga ametimees, nagu 
ma olen, saan ma ju ilma maata ka hakkama... Oma 
käte tööga. Ainult et siis peaks kolima linna või minema 
vabrikusse...” 

»Jõudu, vabrikumehed!” hüüti sel hetkel teiselt poolt 
põõsast maanteelt, ning mehed kuulsid, kuidas ratta- 
kell oksi puudutades kõlatas. Keegi oli algavas vide- 
vikus mööda siledat teeperve neile märkamatult juurde 
sõitnud. Kui nad pilgud üle põõsastara suunasid, vaatas 
neile sealt naerunäol vastu rinnakas noormees, üks käsi 
ratta juhtraual, teine tõstetud sinise nokkmütsi äärde. 
Rihmaga üle õla kandis noormees mingit pikka eset 
nagu riidesse mässitud püssi. 

»Tere siis ka, seltsimehed!” rõhutas noormees erilise 
tähendusrikkusega viimast sõna. 

»Tere, Kolla,” ulatas Kikas käe üle põõsa. 

See oli Orava Kolla, ammu surnud kraavilõikaja poeg, 
kelle lesk ema oli jõudnud kasvatada ainult sulaseks, 
nagu öeldi. Sel suvel oli ta Toomiste peremehe suiliseks 
ja nüüd ka maatööliste ametiühingu komitee liige. 

»Ah et päris püssiga?” uudistas Paju teise õlal rippu- 
vat eset, millest üle põõsa paistis ainult ots. 

»Võiks ka püssiga,” muheles noormees tara taga. 
»Läheb aega ja ehk tuleb püssidki kätte võtta. Aga 
praegu vean sepalt koju Toomiste peremehe pumba- 
torti nt 

»Siis ikka orjad veel peremeest?” imestas Kikas. 

»Orjan ja — ei orja ka. Ülemineku-ajajärk, nagu 
mujalgi. Kauba ütlesin üles, aga elan esialgu veel 
seal... Kuulsin, et Paju rääkis siin vabrikust... 
Minulgi samad mõtted. Vestbergi riigistatud saeveski 
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lüüakse uuesti käima. Haarame aga otsast kinni, Paju, 
mis muud.” 


»Teab seda asja nüüd...” kratsis Ants kukalt. 

»Paju kardab kolhoosi,” torkas Kikas muheldes. 

»Ah et majaonn ja lehmamullikas, naised ja kanad — 
kõik kommuunasse, nagu need härrasperemehed siin 


- tõukavad? Ja Pajul on muidugi hale nii noorikust kui 


kanatibudestki? Selge. Mis pops see olekski, kes ei 
tahaks peremeheks saada! Selge! Ikka peremeheks, Paju! 


- Kindlasti peremeheks! Ainult hakkame õige uutmoodi 
peremeheks, seltsimees Paju! Sotsialistlikuks peremeheks. 
Kas vabrikus või kolhoosis — ükskõik. Meie ise! Igal 


pool peremeesteks... Kurat, kas meie ei oska vabrikuid 


käima panna või mõisaid valitseda? Vaat kus veel 


kunst! Oleme osanud majad ja masinad oma kätega 
ehitada — oskame neid ka juhtida. Ja paneme alles 
rattad veel õieti vurama, nii et tuli mutrist... Selge!” 
Ta pakkus meestele üle tara poesuitsu, läitis need ja 
jätkas siis üksikasjalisemalt, pöördudes Paju poole: 
Sina, seltsimees Paju, hoiad end liiga eemale. Ei 
lasknud valida komiteesse ega kuhugi. Arvad, et sul 
seal sooserval mõis käes, ja aitab. Vale! Midagi ei aita 
sellest. Istud seal sooserval nagu tõhk urus. Töörahva 
asja sa sellega edasi ei vii ja peremehi sul varsti enam 
teenida ei ole. Mis sa passid? Löö käed külge! Tule 
tööle! Või võta maad ja kuku lammutama! Kolhoosid? ° 
Eh-hee! Noh, kui kolhoosid, siis kolhoosid! Ega neidki 
mujalt tegema tulda. Ise teeme ja oleme ka peremehed. 
Või kas sa ei tahaks popsikohakese asemel peremees olla 
kolhoosis, mis on suurem kui mõni mõis? Mõtle järele, 
seltsimees Paju. On aeg. Mehi, kindla käe ja selge 
peaga mehi on praegu igale poole vaja.” i 
»Kodus juba nagu kuidagi harjunud,” arvas Paju. 
»Kodu jääb koduks — ega sellest midagi,” kinnitas 
Nikolai Orav. ,,Kodu on igaühele armas ja kallis. Kodu 
ja kodumaa peab inimesel olema! Kodu ja kodumaa eest 
võib tööd rühmata, võib surra, kui vaja, ega see ei 
takista võitlemast. See just sunnib võitlema. Kurat, kas 
mina pole peremehi orjanud!? Mis maad või mõisad 
minul kaitsta on? Aga kui vaja kodumaa eest — igal 
ajal! Muudkui andke vint ja viiskümmend padrunit!” 
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»Jah, ega nende jututõukajate pärast küll tarvitse seal i 


midagi,” ühmas Kikas. ,,Need on hirmutamise jutud. 
Hallparunite lõõg popsidele ja sulastele. Sina räägid 
kolhoosidest. Praegu ei asuta neid keegi. Aga kui kord 
hakkamegi asutama, eks siis ole kolhoosi ka sinusugu- 
seid meistrimehi tarvis. Ja veel kõigepealt... Pea, mul 
on seal kambris üks raamat. Seda kõlbaks sul 
lugeda...” 

Aednik ruttas pool-longates kohe majja. Kui Paju 
ja Orav teine teisele poole tara seisma jäid ja videvikus 
valendavale teepaelale vaatasid, kummardus Nikolai 
järsku põõsaste kohale ja ütles tungivalt Pajule otsa 
vaadates: 

»Sa ära kemple, Paju. Töömees oled, siis löö töölis- 
tega kaasa. Kahe tooli peal istuda püüdjad jäävad hari- 
likult tuikuma...” 

Ants Paju sirutas oma lühikest kaela, et vastata. Kuid 
sel hetkel tuli aednik tumedakaanelise raamatuga, ja tal 
jäigi Orava Kollale vastamata. Ta ainult silmitses 
"terava sõnaga sulast üle tara, nagu püüdes selgusele 
jõuda, kas selle sõnades peitus ähvardus või värba- 
mine. 

»Pista tasku ja vaata läbi. Tühja juttu seal ei aeta,” 
ütles Kikas raamatut ulatades. 

Ole tänatud. Kulubki ära. Külas muudkui seletatakse 
ja seletatakse, aga selgust pole kellelgi.” 

»See raamat teeb mõnegi asja selgemaks.” 

»No-jah, nägemist, ja millal sulle siis appi võin tulla 
neid puukesi juurima?” tegi Paju minekut. 

Parajasti tol hetkel logises aianurga tagant välja 
vanker. Heinakotil lössutas laialt ja vedelalt, peaaegu 
tervet isteruumi enda alla võttes lihav talunik Heller. 
Tema kõrval vasemal redelipeelel kükitas aga end kokku 
surudes väike, kräbe ja käreda sõnaga Mäe Liine, Kikka 
naaber, kelle Heller oli vallamaja juures oma vankrisse 
võtnud. 

»Näe,” tonkas Heller küünarnukiga Liinele külge, 
»näe, aktiiv peab koosolekut! Eks jagavad juba muidugi 
talumeeste maid... Kuradid!” 

Silmitses siis Liinegi oma suurräti ääre alt aia- 
nurgas juttu ajavaid mehi. Aga talle ei olnud need 
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mehed mingid »kuradid”, vaid naabrid nagu ikka. Helleri 
-pahurus kiskus teda vana paksu kiusama. Seepärast 
- pöördus ta otse vankrist meeste poole ja sädistas: 
 »Hei, maatamehed! Ärge siis Helleri papat kah unus- 
4 tage, talle vaesekesele olla vana jumal maaõnnistusega 
° Miiga teinud...” Sädistas ja rõkatas ise kohe naerma 
magu üleannetu piiga. 

»Häbematane!” kirus lihav mees rasvavoltide vahelt 
oma silmavalgeid välgutades. , Ma viskan su vankrist 
maha...” 

»Etse viska! Ptruu!” hüüatas Liine samas ja hüppas 
- ise teele. ,Mul oligi aedniku juurde asja.” 

- »Näe, kus: harakas!” kirus Heller veel korra. Siis 
logises vanker edasi. 

Jutlejad vaatasid vaikides edasisõitja laia turja. 
- »Noh, kas ma ei ütelnud,” tähendas Kikas muheldes. 

»Jah, õige küll,” hakkas Paju raamatut põue pistes 
enesele uut suitsu keerama. 

- Justkui herilane oleks seda paksu härga torganud,” 
naeris Nikolai. 

»Oi, mehed, küll sai nalja!” surus kitsa kondiga Liine 
- end tarapõõsaste vahele. , Nokkisin vana paksu kogu tee, 
et andku aga meie koplialune heinamaatükk mulle 
juurdelõikeks... Aga kus see! Viha täis nagu põisl 
Muudkui et röövivad paljaks, et võtavad silmad peast... 
Omal piht kui ahi, aga vaata et pistab heinamaatüki 
pärast tönnima,” sädistas ta ühe sõõmuga, terav nägu 
õhetav ja naeru täis. 

»Tubli, et sina ka ikka maad juurde võtad!” sai vii- 
maks Orav mahti naist kiita. Ta teadis, et Mäe pere 
elas liivasussil, mida oli alla kümne hektari, elas keh- 
valt, et peres oli mitu last ja et Liine meest Jaani peeti 
töös-toiminguis tossikeseks, nõnda et Liinel enesel tuli 
alati mehe eest väljas olla. 

»Ikka mina ka! Kuidas siis? Pistsin nime kirja ja 
näitasin näpuga ära kah, et Helleri papa kultuurheina- 

° maa... Aga või ma seda vanale jõmmile... Kutsus 
ise mind vankrisse ja hakkas kurtma... Noh, ma siis 
õrritasin, et maad sul üleliia, venitad naba ära, anna 
osa mulle... Oi, mehed, mis sealt suumulgust siis tuli! 
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Lausa tuld ja tõrva... Aga sülitagu, mis mul sel- 4 


lest : ..1” 

»Näha, et naised oskavad asju ajada,” torkas Nikolai 
Pajule. 

»Ja-noh,” ainult ühmatas too suitsu kiskudes. Kuid 
südames tekkis siiski tõsine lugupidamistunne väikese 
naise vastu, keda alles nüüdsama oli halvustavalt nime- 
tatud harakaks. Jah, ütelgu või tehku mis tahavad, maale 
tuleb käpp peale panna niisamuti, nagu tegi Liine! 

»Elu ei ole unenägemine, Paju! Selge! Võta õppust!” 
kinnitas Nikolai Orav veelkordselt. 

»Noh, ehk võtan ka... Ja kui juba kord võtan, 
siis...” Ta ei teadnud isegi, mis siis. Aga teised ajas 
see rõhutatud tõsidusega kinnitus naerma. 

»Siis — puru taga! Ja-jah! Nii peab olemagi!” hüüa- 
tas Liine, pöördudes samas aedniku poole palvega lae- 
nata talle kapsariivi. 

»Aksi vist läks toa poole? Mul oli temaga natuke...” 
päris Orav Kikkalt. 

* Aednik noogutas. Ja noormees, kes juba mõni minut 
rahutuna näis nagu võimalust ootavat, et juttu lõpe- 
tada, lükkas ratta kohe liikvele. 

Ka Paju ulatas Liinele ja aednikule käe ning hakkas 
üle kõrrepõldude tagasi kodu poole kõndima. 

Vahepeal oli sügisene õhtu üsna videvaks tõmbunud. 
Madal pilv rippus otsekui vastu maad ning sellest pil- 
vest nirises midagi märga, mis ei olnud ei udu ega vihm, 
mis aga siiski sundis Paju kiskuma jopikrae kõrgele üle 
kõrvade, toppima rusikad taskupõhja. Ta läks, nagu 
läheb inimene, kellele midagi korda ei lähe, kes midagi 
ei kuule ega näe, tõsiselt ametis oma mõtetega, tõstes 
ainult mehaaniliselt jalga jala ette pehmel, saapa külge 
kleepuval põllul. Ent ta ei läinud siiski otse tolle väi- 
kese vilkuva tulukese peale seal metsa serval. Kas mee- 
lega või kogemata eksis ta jalg õigest suunast kõrvale 
ja ta leidis end mõninga aja pärast tollel nõgusa har- 
jaga seljakul, mida ta juba päeval oli aknast silmit- 
senud. Ta jäi keset seljakut seisma, toksas saapa- 
ninaga üles tüki rohukamarat koos mullaga, võttis selle 
pihku, sõtkus sõrmede vahel, pigistas ja pomises midagi 
omaette. Maa oli siin samasugune savikas-kruusane 
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- nagu A ad künkanõlvalgi. Tõsi, mõningal määral 
 paeklibune ja lohklik, kus vesi vilja ära võis võtta. Kuid 
õi siiski endine mõisaväli, mis nüüd aastaid seisnud kar- 
- jamaana. Kui sellele näidata natuke kunstväetist — noh, 

idas siin ei peaks võrsuma oder või kaer? Või kui 
-siputada kevadel vao vahele sõnnikut — kas siit ei saaks 
kartuleid? Oh-jaa! Vea turule ja viinavabrikusse, müü 
ja sööda sigu... See oli väärt maa. Ning alles tol õhtul 
'sattus Paju esmakordselt tõsiselt mõtlema sellele, et 
miks küll Vakkus seda maad vilja alla pole pannud, 
- miks ta on jätnud selle sööti? Isegi väikese rahutuse- 

ai tundega südames pidi ta mõtlema, et mis siis, kui maal 
°-- on mõni tõsine viga, kui see mingipärast ei kõlba 
õigeks põllumaaks — justnagu oleks ta juba selle suure 
- söödi uus omanik, nagu oleks ta võinud eksida selle 
- ihalemisega ja enesele võtmisega. Kuid tuletanud taas 
meelde, et ometi kasvasid söödil varem viljad, rahunes 
ta jälle kohe. Maas pole viga, viga on mehes! Saab teise 
mehe kätte — küll kasvatab. Ning uksel vastasolevale 
-  maisele pistiski ta tüki söödikamarat pihku sõnadega: 

»Eks katsu kah tulevast kartulimaad!” 

»Hull,” hurjutas naine. ,,Veab pori kambrisse!” Aga 
võttis samas ise mätta üsna hellalt pihu peale, lähen- 
das tulele, vaatas ja rääkis: 

»Näe, mihuke jämeda tüvega orasheinajuurikas, ja 
ristikukonts... No kui see vilja ei kanna, missugune 
maa siis veel kannab...” 

Väike valgepäine Kalle, kes laua ääres oma õpingu- 
tega tegeles, tõstis pea. Siis hüppas pingilt ning ema 
juurde joostes pistis omagi näpu mätta külge, kinnitades 
täisealise teadmisega: 

»Hea, pehme ja savine... Kas ostsid, isa, maad või?” 
meenutas ta toda kevadet, kui isa oli koju tulnud ja 
rääkinud, et oksjonilt sai tüki maad. 

»Ei, ei ostnud,” tõmbas Ants Paju jopi seljast. ,, Nüüd 
enam maad ei osteta ega müüda... Nüüd antakse maad 
ja võetakse, poiss. Sedamoodi...” 

Ning lüheldast kasvu Ants Paju õlad näisid täna eriti 
tugevaina, laiadena, töövõimelistena, kui ta oma pere- 
konnaga söögilauda istus ja noa võttis, et lõigata iga- 
ühele viilukas leiba. Ta tihedalt kokkusurutud huultest 
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ja pisut etteulatuvast lõuast hõõgus säärast tahtekind- 
lust, otsustavust, et naine paremaks pidas loobuda oma 


alalistest hoiatustest ja ettevaatuse-juttudest. Kui maa 
juba on riigi oma, kui peremeestel enam võimu ei ole — 
mis siis ikka? Võtku Ants pealegt maad, võtku Vakkuse 
söödiseljak või mõni muu tükk — ega elu hullemaks saa 
minna, vaid kindlasti paremaks, aina paremaks... Eri- 
lise tähelepanelikkusega ulatas ta mehele lusika ning 
hoopis millestki muust juttu tehes asus hoolikalt 
sööma... 


Samal ajal kui Paju pere õhtulist võttis, ilmusid — 


Kikka aiaväravasse kaks noort inimest. Noormees tõu- 
kas käekõrval ratast; neiu, kes teda saatis, hoidis ris- 
tamisi kätega kinni üle õlgade visatud pihikut. 

»Arvasin, et sa oled isaga juba rääkinud,” ütles Niko- 
lai tõsiselt mustavasse pimedusse vahtides. ,,Miks sa 
ei räägi, Aksi?” 

Aksi Kikas surus oma õla vastu noormehe õlga, kal- 
lutas lühikeseks lõigatud heleda kahupea teise põse ligi- 
dale ja ütles vaikselt naerma turtsatades: 

»Kollakene, niisuguseid asju räägivad isadega kosi- 
lased. Käid siit nii tihti mööda, miks sa ise ei räägi siis?” 

«Mina? Jah, aga kui ta ütleb, et see pole tema asi, et 
sina ise...” Noormees asetas ratta põõsa najale ja jäi 
nõutult neiu ette seisma. 

See naeris samasugust hääletut naeru nagu ta isagi. 

»Eks siis olegi minu otsusega rahul...” i 

Noormehe käed leidsid pimedas neiu õlad. Ta asetas 
neile oma käed ja neiut hellalt edasi-tagasi kõigutades 
kordas: ' 

»Kuule sina, Aksi, ära vigurda... Ära vigurda! Ma 
räägin tõsiselt.” 

»Kus mut jutt! Kas mina ei räägi? Sa ju tead, et 
olen isale perenaise eest majas! Ega mul kõlba teda 
niisama lihtsalt maha jätta... Et poiss tõmbab korraks 
näpuga ja mina — muudkui jookse! Tänan väga!” 

»Jaa. Selles on sul õigus. Selge! Ainult et praegu on 
maaga asjad nõnda... Minul ka ema vana ja hädine... 
Saaks otsuse ühele poole, teaks, kas võtta maad või 
minna saeveskisse...” 
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- Tüdruk vaikis hetke, kõigutades end nüüd ise poisi 
käte raskuse all. Siis ütles mõtlikult: 

»Tead, sa tule siia, meile elama...” 

»Koduväiks!” pahvatas Nikolai valjult naerma ja las- 
kis käed rippu. ,,Ei, Aksi! See on nii kangesti mõne 
viletsa perepoja moodi... Ei!” 

»Noh, siis võta maad!” torutas neiu huuli. 

»Ja sina... Sa...?” haaras poiss ta oma embusse. 

»Kus mina siis ikka.:.” Tüdruku pea vajus poisi 
õlale... 

Mõni minut hiljem hüppas Nikolai Orav rattale ning 
pimedusest hoolimata kihutas vilet lüües täie hooga 
asunduse juurest minema. 

Maa... Maa... Jah, see maa, mis oli nüüd kõikide 
oma, kogu rahva oma — lähedal ja kaugel ümberringi. 
See erutas nii noori kui vanu. 


2 


Mõni päev hiljem, kui Ants Paju pärast pikki aru- 
pidamisi iseenesega vallamaja poole kõmpis, et 
panna oma nimi maasaajate kirja, sattus ta teel kokku 
metsatöömehe ja üksildase Porsu Taavetiga. Taavet 
astus kuskilt võsarajalt nii järsku teele välja, et Paju 
otse jahmatas. Tal oli käes mingi sile, justkui seebita- 
tud nöör. Ta jopihõlmad olid lahti, sonimüts kuklas, 
tume juuksekahl kitsale, higisele otsaesisele kleepunud, 
lühikesed säärikud porised ja kriimustatud. Paistis, nagu 
oleks ta kedagi püüdnud või taga ajanud. Mehed silmit- 
sesid teineteist hindavalt. Siis lõi Taaveti habemekont- 
sust sinetavas näos midagi heledat liikuma ning ta 
ütles järsult: 

»Sa oled nagu unest ülesehmatatud jänes!” 

Paju pani suitsu hambusse. 

»Mis sa siis kargad nagu jahikoer risti teele ette?” 
riidles ta teisega. Aga lisas kohe: ,,Või see vaese ini- 
mese elu palju teisem on õieti olnudki kui mõni jänese 
või muti elu... Muudkui karda igaüht ja poe varju...” 

»No-noh,” ei nõustunud Taavet Pajuga. ,,Näe, panin 
paelad — ei jäänud kätte... Lahti kiskus. Oma silma 
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all!” viibutas ta nööri ja pistis selle siis jopitasku. 
»Kes see sindki, kui sa ise pead silmusesse ei pista!” 

»Mine n'd! Mis sul viga rääkida, sina üksik ini- 
mene... Aga katsu sa pere ja lastega, kui sulle üleõla 
vaadatakse, tööd ei anta! Ah? Sul kirves kaasaks ja 
puupakud pereks, mis nii viga elada!” - 

»Kes püüpoegi loeb või tedreperet kaitseb!” viskas 
Taavet nokkivalt vastu. , Aga sina, Paju, kardad elada, 
vaat mis!” 

»Eks see eluratas veere igaühel isepidi...” 

»Või veel! Küllalt on peremehed rikkad ja popsid- 
sulased vaesed olnud! Ei muud midagi kui küüned 
külge... Maad ja metsad meite kätte, nagu ütleb laulu- 
salm.” 

»Ah lähed ka maad võtma?” 

Mina? Mina võtan terve talu. Hobused-lehmad, reed- 
vankrid — kõik peavad olema. Muudkui astu sisse ja 
ela.” 

»Kust sulle seda n'd...?” kõhkles Paju. 

»On seal metsa taga. Üks vaterlandi kolinud saks- 
lase poolmõisat. Tõulehmad ja vedruvankrid. Mis asja! 
Aitab naljast. Löön käpa peale. Ma tahan ka kord naise 
võtta ja elama hakata...” 

Paju ei suutnud uskuda. Talle tundus, et metsaelanik — 
Porsu Taavet elas külast hea tüki maad eemal, Too- 
miste suurtalu rabaserval ja töötas peamiselt puulõika- 
jana — puhub niisama tujutõstmiseks, jutujätkuks teel. 
Kuid vallamajas veendus ta kohe, et Taavetil oli tõsi 
taga. Ilma pikemata esitas ta täitevkomitee sekretärile 
nõude, kui jutujärje enda kätte sai, et Gerhard Borgi 
talu, mis on ühiskondlikule hooldusele võetud, antaks 
kõige täiega temale. 

»Teil, seltsimees Porsu, ei ole ju oma peretki,” kaht- 
les täitevkomitee sekretär. * 

»Pere võin homseks perekonnaseisuametist muretseda, 
kui just vaja on,” ülemeelitses Taavet vastu. 

Keegi ooteruumis seisvaist naistest, küllap perenais- 
test, torkas Taavetile, et kuidas ta siis nõnda üleöö, kas 
tal on pere kuskil metsas salaja valmis soetatud ja sea- 
dusekirja panemata või kuidas? Seepeale turtsatasid nai- 
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sed omavahel naerma. Aga Porsu Taavet ei lasknud end 
eksitada. + 

»Vaata moraalilugejaid! Kes neid kukkesid luges, kes 
teid enne kabistamas käisid, kui teile tanu pähe pandi? 
Nagu töömehel ei võiks olla naist või lapsigi, kui ta 
jõuab neid toita!” 

»Hea küll!” rahustas sekretär. , Tasub nüüd selle üle 

siin vaielda, kes kuidagi... Paneme teid kirja, Taavet 
° Porsu. Mis seal ikka...” 
Järgmisena tegi Ants Paju sõnades takerdudes sek- 
- retärile selgeks, et tema lepiks umbes kümne hektari 
suuruse juurdelõikega, kui seda oleks võimalik saada ta 
eluaseme naabrusest, Kivipere külast. 

Sekretär päris kaudselt, missuguste taludega Paju 
piirid kokku puutuvad. Paju algul vastas: puiklevalt, et 
mitme talu maadega, lisas aga Taaveti nõudvat tooni 
meenutades peagi päris julgelt, et olevat tal seal otse 


ukse all hea larakas Vakkuse Kusta söödimaid, rohkem 


polevat vajagi. 

»Nii et siis Vakkuse krundist?” 

»Jah, võib küll ka Vakkuse krundist... Kui see nõnda 
küsida kõlbab...” 

»Vaata, kus viisakas mees. Näha kohe, et antvärk või 
sinnapoole,” sosistas keegi naiste hulgast. 

»Vaga veri — väriseb, mis muud!” viskas Porsu Taa- 
vet kõmavalt üle vastuvõturuumi ja hakkas Paju ukse 
poole tõukama, ise seletades, et Pajul vaja teha enne 
, kuus õlut, kui tuleb ametiasutusse asju ajama. Tal muidu 
keel kriiksub suus ja sõnad ei tule õieti välja. 

Pajul hakkas kuum. Ühelt jalalt teisele tammudes 
päris ta sekretärilt segaselt, et kas sellega ongi siis 
nüüd kõik. Kuidagi liialt lihtne ja nagu väga igapäe- 
vane oli olnud see enese kirjapanek maa peale. Ei kõige 
vähematki pidulikku, nagu ta oli oodanud. 

Jah,” kinnitas sekretär kuivalt. , Kui maakorraldus- 
komisjon oma tööga Kivipereni jõuab ja sinna välja 
sõidetakse, küllap siis kirjalikult igale maasoovijale sel- 
lest ka ette teatatakse...” 

Täna varahommikul oli saabunudki see teade. Mitte 
küll erikirjaga Ants Pajule, vaid avaliku ringkirjana 
külavoliniku kaudu, kus teatati, et kõik need maata- 
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mehed, kehvikud ja juurdelõigete taotlejad, kes aval- 


dasid soovi maad saada Kivipere küla rajoonist, kogu- 
negu hommikul kellä kümneks koolimaja juurde, võtku 
kaasa labidad ja kirved või vastavad tikud, mis 
maamõõtjad võiksid uute piirikupitsate tähistamiseks 
kohe paigale panna. Seda teadet lugedes sattus Ants 
Paju säärasesse elevusse, et ta tükk aega ei märganud 
talle allakirjutamiseks ulatatud pliiatsit vastu võtta, 
vaid aina luges ja luges korduvalt, nagu oleks tahtnud 
iga sõna pealuusse kinnitada. Külavolinik, üksik vana- 
poiss Kits — mees, kes üksipäini toime tuli oma kahe- 
teistkümne hektari suuruse koha tööga ja majapidami- 
sega, kärsitses minekuga, et enne valget koju tagasi 
jõuda, ja tähendas tönkavalt: 

»Mis sa tühja paberilt unistad, eks õhtuks ole maa- 
larakas käes, siis heida kas või ööseks sinna peale 
magama, kui meeldib...” 

»Kas arvad, et teevad kohe ühele poole?” 

»Muidugi teevad! Selleks ju siia sõidetaksegi...” 

»Hm, no-jah, siis saab ehk veel kündagi... Maa 
praegu sula... Kuu!e, Kits, sina ka nagu üksik inimene 
ja... Kas sa ei tahaks mulle paariks päevaks hobust 
anda? Tuleksin sulle appi tööle...” 

Kits, lameda, habemetüükas näoga, rahutute silma- 
dega mees, kelle põhimõtteks oli elada nõnda, et rikka- 
mad külas teda just ei vihkaks, vaesemad tast aga lugu 
peaksid ja vahel hädakorral appi töölegi tuleksid, oli 
mõned korrad varem Pajule hobust andnud. Sedapuhku 
vaatas ta aga jahedalt kõrvale, kergitas pihtkasuka all 
oma kondiseid õlanukke. 

»Mine tea, kelle maid sina kündma kipud... Ei oska 
sulle midagi ütelda. Eks näe, kui sul maad käes...” 

»Näe pugejat,” mõtles Ants Paju endamisi peaaegu 
tigestudes. Haaras pliiatsi, kriipseldas ruttu paberile 
allkirja ja siis poolviltu Kitsele vaadates tähendas kül- 
malt: i 

»Kui sa ei taha hobust anda, eks ma siis katsu 
mujalt... Räägitakse, et valitsuse poolt antavat maa- 
saajatele hobuseidki...” 

Kits kõhatas, silus oma pikki vurre: 

»Jah, noh, jah... Egas minul midagi muud... Ajad 
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A ""Kardad?" Ants A naeris veidi “kõhedalt, tundes, 

et teise sõnad ei läinud temastki üsna mööda. Kuid ta 

s reipalt: ,,Võta naine, Kits, siis pa sa nõnda 

- ük iis võid maadki juurde võtta . . Meid, saab 
k ilas. enam ja pole karta midagi.. 

Jah, noh, ähvardatud nagunii, et punaste käsilane ja 

dusmees külas, et jooksen nende käskudega ringi. 

kurat siin veel maast rääkida!” rehmas ta käega 

ja tõusis. 

 »Kes need ähvardajad on?” 

°  ,Kes? Kas nad avalikult ennast näitavad? Ainult 

dselt kuuled vahel külas, mõne naise suu läbi või 

Ja ,ega seda maavõtmistki nii väga hea silmaga 


enam ei jää, siis peaks ju veli SA üsna ükskõik 
- olema, kelle kätte see ülearune maa läheb... Rahval oli 
> 8 -maapuudus...” 

»Arvad?” muigas Kits Vvurru näppides. 

«Mis seal arvata — selge!” 
-mEi tea. Suuremad peremehed ütlevad, et need uued, 
need popsid ja sulased ja kõik, kes maad ahmivad, jää- 
3 vat varsti nii jänni, et muudkui aetakse karjas va 
-et kisuvad niimoodi veel teistelegi kolhoosid kaela. 
pe Vaat, mis!” 
 »,Ah seda tõukavad? Tühi plära! Kolhoosi ei aeta 
i oki 
Kust sina seda tead?” uudishimutses külavolinik, 
! puudutatud Paju enesekindlusest. 
Sõnadega vastamise asemel tõusis Paju oma töölaua 

- eest pakult ja haaras nurgariiulilt ajalehtede hulgast 

- tumepunaste kaantega raamatu. Lampi lähemale tõm- 
- mates ütles ta siis kindlalt: 

- »Tule, ma näitan sulle.” 

Kits tammus paigal, nihutas kaabulotti otsaesiselt 
kuklasse ja kuklast tagasi otsaesisele. Minna nüüd raa- 
matust veel seletusi otsima! umbusutses ta endamisi. 
Paljugi, mis seal võidakse trükkida! Kuid Paju asjalik 
tõsidus ei võimaldanud naljatamist. Ta astus laua juurde. 
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»Näed, siin on ,Riigivolikogu, II koosseis, I istung- 
järk. Stenograafilised aruanded”. Riigivolikogu oma 
väljaanne, sellesama Riigivolikogu, kes suurte rõõmu- 
avalduste saatel kuulutas Eesti Nõukogude Sotsialist- 
likuks Vabariigiks, võttis vastu deklaratsiooni maa kuu- 
lutamisest kogu rahva, see on riigi omanduseks... Ja mis 
öeldakse selles ajaloolises deklaratsioonis? Siin on sõna- 
sõnalt öeldud nende kolhoosijuttude kohta... (Paju 
vedas sõrmega mööda 92. lehekülje äärt, kuni jäi pea- 
tuma lehekülje viimasel kärpel, kust luges.) ,,Maa, mis 
praegu on töötavate talupoegade valduses, samuti maad, 
mida riik annab maata ja vähese maaga talupoegadele, 
kinnistatakse töötavate talupoegade põliseks pidamiseks. 
Igasugused katsed haarata talupoegade isiklikku oman- 
dust või vastu talupoegade tahtmist neile peale sundida 
kolhoosidesse organiseerimist tõkestatakse otsustavalt, 
kuna need on kahjulikud riigi ja rähva huvidele.” ” 

Lugedes valjenes ja kerkis Paju hääl. Lõpetanud lause 
peaaegu pühaliku tõsidusega, tõstis ta silmad ja vaatas 
külavolinikule teravalt otsa: 

»Noh. Kas näed nüüd? Nõnda ütleb meie töötava 
rahva riigi alusdokument, otsus, mille põhjal hiljem 
koostati konstitutsioon, see tähendab riigi põhiseadus. 
Ja kui juba põhiseaduse alusmüüris on nõnda kindlaks 
määratud — mis tähendavad siis jutud? Need on vas- 
taste kiusujutud, muud midagi!” 

»No-jah. Võib olla, et ongi... Kust mina tean!” 

Kits ütles seda pikka, nagu järele mõteldes. Siis võt- 
tis tubakakarbi ning suitsu keerates lisas: 4 

»Aga võib olla ka, et meie sinuga ei mõista partei 
poliitikat õieti, ei saa selle deklaratsiooni mõttest aru; et 
targemad mehed mõtlesid kuidagi teisiti, kui meie siin 
välja loeme...?” 

»Kui nüüd meie, olgu pealegi, ega siis Kikas ometi... 
Tema ju maatööliste ametiühingu juhatuse liige vallas, 
pidi vist varsti parteissegi võetama, teab ja loeb puha... 
Tema mulle selle raamatu andiski. Või kui sa ikka 
veel... Oota! Siin on üks teine koht! (Paju lehitses 
raamatut.) Ja-jah, siin see ongi... Sa rääkisid, et kui 
meie vahest ei saa partei poliitikast aru... Noh, kuula, 
mis ütleb Johannes Lauristin oma kõnes! Ta ütleb nõnda: 
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»Meie kinnitame, et meie ei sunni ühelegi põlluharijale, 
olgu ta jõukas või kehv, mingisugust kolhoosi peale.” 
Selge: ei sunni peale! Ei hakka piitsaga paradiisi ajama, 
nagu mõned ütlevad. Ja kui juba Lauristin ise nõnda 
ütleb — noh, kas siis tema kui vana parteitegelane ei 
- tea, mista räägib! Ei, naaber Kits, sina oled vaenulikkude 
juttude võrgus. See asi on kindel. Näe, siin kõneleb ta 
veel edasi, et võetakse abinõud tarvitusele nende vastu, 
kes hakkavad vägisi tegema või levitama sihilikult provo- 
katsioonijutte ... Nõnda et sa ole nende peremeeste jut- 
tude levitamisega ettevaatlikum, või muidu satud sea- 
duse kätte...” 

»km-hm, et pannakse veel järele mõtlema... Kurat 
meid jutte!” 

Ta kraaksatas korra kurgupõhjast, nagu oleks taht- 
nud need kahtlased jutud välja sülitada, tõmbas aga 
siis kaabuloti silmadele ja juba ukse poole minnes vis- 
kas üle õla: 

ag sa võta aga siis maa kätte, mis muud. Ju pärast 
näeb...” 

Pikemalt ei seletanud ta midagi, kobis uksest välja ja 
äks. 

Segaste tunnetega vaatas Paju lahkujale järele. Talle 
mäis, et raamatust etteloetud väljavõtted või lisandused, 
mis ta ise tegi, olid külavolinikku enam hirmutanud kui 
veennud. Mees kas ei tahtnud uskuda või oli loomult 
lihtsalt argpüks, igasuguste juttude mõjualune, keda 
millegagi ei veena. Sääraseid on nüüdsel ajal küllalt. 
Ja nendele korraga juba aru pähe ei pane, räägi mis 
tahad. 

Olgu kuidas on, arvas Paju end rahustades. Loomulik 
nähtus, et need, kellel maid vähendatakse, urisevad või 
isegi ähvardavad. Kui omal ajal mõisad üle võeti ja 
jaotamisele määrati — kas siis mõisnikud ei hurjutanud 
ja ähvardanud? Aednikul on õigus, siin on tegemist 
klassivõitlusega. Missugune võitlus toimuks aga ilma 
teravusteta ja kokkupõrgeteta? Muidugi, ei ole tark üle- 
aruse teravusega kutsuda enese vastu välja erilist isik- 
likku viha ja tigedust. Aga mõne kaudselt tehtud hoia- 
tuse pärast maast loobuda — see oleks veel ebatargem, 
otse rumal. Kui valitsus ja riigivõim on meiesuguste 
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poolt, küllap siis nendele urisejatele ka varem või hiljem 
päitsed pähe aetakse. Või mis kurja teeb ta kellelegi 
se'lega, kui võtab oma kätte tüki seni söötis seisnud 
maad ja hakkab seda hoolika põllumehena harima? Ei, 
maa on nüüd igaühe oma ja temal on täielik õigus seda 
harida, kui tahab. Või mis pops see olekski, kes ei tahaks 
peremeheks saada? Ainult missuguseks peremeheks... 
Kui ko:hoosid, siis teeme needki ise ja oleme ka seal 
ise peremehed, nagu oli rääkinud Orav. Tol hetkel oli 
Paju nõus isegi loobuma väljavaadatud Vakkuse maa- 
tükist ja võtma juurdelõike teise!t poo't, heinamaade 
tagant, kuhu ulatusid kaugemate talude tagumised põl- 
lud, — just sealt, kust see talle määratakse. 

Rääkimata laudast lüpsikuga tulevale naisele sõnagi 
oma arutlustest, kahmas ta kojast kirve ning ruttas 
metsa poole. Valge hakul oli ta tagasi, kaenlas neli 
parajat kirvega triibuliseks aetud kadakakaigast, »mille 
kõorenarmad kerges tuules lipendasid. Ta sõi vaikselt 
ja üsna tagasihoidlikult, siludes sealjuures tihedamini 
kui harilikult oma siledaks kammitud juukselakka. 
Lauast tõustes vaatas hoolikalt kella, pidas siis nagu 
hetke enesega nõu, enne kui astus varna juurde ja tõm- 
bas selga oma uue, riidega kaetud pihtkasuka. | 

»Kuhu sina ennast siis nõnda ehid?” imestas naine. 

Ja nüüd teatas Ants Paju kindlalt: 

»Lähen maad vastu võtma. Ei tea, kus see labidas 
peaks olema?” 

Naine tõi kiiruga labida, ulatas mehele veel utred 
pühapäevakindadki. Ja kui Ants Paju siis väikesest õuest 
välja sammus, kirves kaenlas ja labidas nelja triibulise 
kadakakepiga õlal, vaatas ta kaua ning ainiti mehele 
järele, käed põlle all koos, silmad kergelt niisked. Mehe 
tõsidus ja rutt liigutasid teda tol hommikul umbes 
samuti, nagu olid liigutanud kunagi aastate eest, siis 
kui ta oli tulnud tallu, kus Mari tüdrukuna teenis, ja 
küsinud, kas ta tahaks tema, Paju naiseks saada. Ka 
siis polnud Mari osanud sõnadega seletada oma tun- 
deid, ka siis oli ta ainult soojalt pigistanud mehe kätt 
ja talle natuke niiskete silmadega otsa vaadanud. Ants 
oli mõistnud ja läinud tookord nagu tänagi tõsisena ja 
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kähku, jättes Mari seisma trepile, käed põlle all risti, 
silmad kimelemas. 
Ja siis oli elatud, tööd tehtud, lapsi saadud, jälle tööd 
tapetud, — küll kodus, küll päevilisena väljas, kuni oli 
muretsetud maalapike ja kohendatud künkaserva!e see 
väike eluase. Muret ja vaeva oli sellega — oi missu- 
gust! Kuid sellest peale oli Mari oma meest veel enam 
hindama hakanud, otsekui veendunud selles, et mis 
Ants ette võtab, küllap see ka juba õnnestub. Kui nad 
paari aasta eest siia metsa veerde kolisid, oli ta raske 
südamega kujutlenud seda vaeva ja tööhulka, mis enne 
kulub, kui siin võsa asemel kartul kasvama saab ja leh- 
mamullikas 'lauta tekib. Nüüd oli suurem osa maast 
juba raadatud, lehmgi laudas, ning Mari kujutluses lõi 
paratamatult elama väike, hästikorrastatud taluke metsa 
serval, kus vahel hirnatab hobune ja ammuvad lehmad, 
tulles karjamaalt oma piimast paisul udaratega, kus 
vinguvad seapõrsad ja määgivad lambad, rutates lauta 
neid ajavate valgepäiste poisikeste ees... Mõttega oma 
põiste juurde jõudes tõttas ta kohe kambrisse, sest vaja 
oli Kallele leivatükk valmis panna ja ta kooli saata. 

Samal ajal kõmpis Ants Paju mööda võõraid põllu- 
peenraid risti otse maanteele välja, pöördus seal vasa- 
küle ning hakkas kaikaid õlal koomale kohendades sam- 
muma koolimaja poole. 

Asunduse keskusest, vanast mõisasüdamest, mõnisada 
meetrit eemal, otse tee ääres asus endine mul'ikalaut, 
mille Vakkus oli kohandanud oma majapidamishooneks, 
tehes selle katuse alla lauda, kuuri ja aida. Selle pika 
hoone vastas, otsaaknaga siinkohal looget tegeva maan- 
tee poole, seisis Vakkuse igavesti pooleli, ikka ehitatav 
elamu. See oli omast kohast ümbruskonna nägemisväär- 
siseks, aga ühtlasi ka tõendiks peremehe lohakusest või 
hoolimatusest. Maja oli rajatud suurejooneliselt, kahe- 
kordsena ja mõõtudelt avar. Selle seinad olid üles müü- 
ritud sama küüni lammutatud osast' murtud pae- ja 
raudkivi segust. Katust polnud tal aga rohkem peal kui 
kolmandiku osa pikkuses. Ülejäänud seinad vaatasid 
lahtiselt vastu taevast. Vihm oli isegi krohvi pealmiste 
kivikihtide vahelt välja uhtunud, sarikad olid ammu 
halliks tõmbunud ja aknaaukude servadel lokkas juba 
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rohukasve. Katusealuses osas olid kaks keskmise suuru- 
sega ruumi, ühel neist aknad korralikult klaasitud, tei- 
sel aga ees ainult paar ruutu, mida täiendasid ettelöö- 
dud lauatükid ja takutopised. Maja peasissekäik oli 
kavandatud uhke rõduga ja selle ehitamiseks püstitatud 
massiivsed paekivist tulbadki, mille vahel ripakil vedeles 
paar pikka tahutud trepiastet. Kuid seda , härras-ust”ei 
kasutanud keegi peale tuule ja juhusliku koera, kes vahel = 
tulbale soristas. Kogu väljaehitus oli katuseta ja nii- 
sama laokil nagu suurem osa majast. Elatavasse otsa 
käidi madala avause kaudu, mis pidi enesest kujutama 
köögiust. See oli ülalt laudadega kinni löödud, alumise 
osa ees rippus aga mingi luuk, mis suleti tahatõuga- 

tava puuga. Ehituse ümbrus oli täis kivirisu, lubjaprahti 

ja muud kila-kola, nagu o!eks siin töö katkenud alles 

hiljuti. Tegelikult aga seisis ehitus juba mitmendat aas- 

tat, nii et prahi vahelt kasvasid läbi kõrged pujupõõsad 

ja takjadki. Õu maja ja kõrvalhoone vahel oli vihmastel 

aegadel tihti lausa poriloik. Kuid peremees Vakkus 

kiitles ise, et olevat palja jalaga hea pehme astuda, ja 

et kui ta maja kord valmis ehitab, jätabki selle lohu 

silumata, sest sigadele on ka loiku vaja. Maja otsa- 

akende all võis teekäija silmata paari lilleklumpi, aga ei 

ühtegi puud ega põõsast. Tõsi, lagedal põllul, mis ümb- 

ritses kogu maja mitte-elatavat osa, leidus paarküm- 
mend marjapõõsast ja mõned noored õunapuudki. Aga 

need kõik hoidusid kuidagi majast eemale; aed ilmselt 

oli kavatsetud niisama laiajooneliselt kui elamugi — kuid 

jäänud samuti pooleli ja välja arendamata. Justnagu = 
kogemata torgatud tundusid keset viljapõldu need puu- 
kesed ja põõsad. Kes veel silmas, et elamu juures puu- 
dus kaev ning et vett tassiti sadakond sammu eemalt, 
teisel pool maanteed vulisevast väikesest ojanirest, sel- 
lele näis kogu Vakkuse elamine kuidagi juhusliku ja 
tujuka tekkena. 

Parajasti kui Ants Paju oma kandamiga õlal selle 
ripakilejäänud ehituse kohale jõudis ja mõttes omaette 
arutas, et mis küll võis põhjustada jõukana näiva 
taluniku kängumise, kolises luuk köögiavause ees, puu 
tõugati kõrvale ning porisele õuele ilmus sagris habe- 
mega, paljajalgne ja paljapäine mees, veeämber näpu 
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8 khehslõit kokku tõmm jates tõttas mees mööda 
jalgrada maantee poole ja kohtas Paju just oma kõrval- 
hoone nurga kohal teel, kust rada laskus ojakesele. 
-»Näh-näh, tere, Paju, seltsimees Paju!” hüüatas ta 
-säärast kohtamisrõõmu teeseldes, nagu oleks ta alles 
müüd teekäijat märganud, kuigi kogu ta tõtust paistis, 
-et ta nimelt Pajule oli teele vastu rutanudki. 

»Tere jah, Vakkuse peremees,” vastas Ants hetkeks 
seisatades, et mitte jätta muljet, nagu tahaks ta kui- 
dagi vältida kokkupuutumist selle mehega, kelle maast 

oli kavatsenud täna tüki endale saada. Enamgi: talle 
tundus korraga, et ei teeks vahest paha Vakkuse ene- 
- sega maa-asjust paar sõna kõnelda, kuulata, mis ütleb 
üks peremehi ise, kelle krundid täna kärpimisele tulevad. 
Säärane mõte oli tal tekkinud hetkeliselt, Vakkust nähes, 
kuid ta ei suutnud end järsku koguda ja midagi mõist- 
W4 - likku ütelda. Talle ei antud selleks aegagi. Sest niipea 

kui Vakkus oma külmast punetavate jalgadega teele oli 
Aatsanud, lisas ta kohe: 
° - »Näh, Paju teel koolimajasse... Sedaps jah... Ega 
sul sinna ruttu ole... Mina panen koa riidesse, lähme 
- koos.,. Sedaps, võtah siit ämbri vett j ja pesemsilmad. 
Eks astu seniks meile sisse!” 

Ants Paju ei uskunud oma kõrvu: Vakkus, kellega ta 
seni oli vahetanud ainult paar mokaotsast öeldud sõna, 
- kes teda kord joobnud päi oli külameeste keskel nime- 
tanud puukoiks — seesama Vakkus, kelle söödiseljaku 
kohta ta oli vaikselt teinud oma plaane, sinatas teda 
-nüüd järsku ja kutsus oma , lossi”, nagu ümbruskonnas 
seda ripakil ehitust austati. Ta ei osanud Vakkuse ise- 
äraliku käitumise suhtes seisukohta võtta. Tammus 
- ühelt jalalt teisele, kohendas õlal oma kadakakeppe. 

- »Näh, pane oma pulgad siia seina äärde, ega neid 
- siit keegi võta!” 

»Mis neist pulkadest nüüd... Aga mul vaja rutata...” 

»Jõuad. Sedaps, jõuad, Paju!” naeris Vakkus müginal 
habemesse. ,,Ega neid maatahtjaid nii rohkesti olegi... 
Võib-olla jääb maad koguni üle... Sellepärast ma 
sinuga veidi reakida tahtsingi...” 

Mis sinul minuga kõnelda, mõtles Paju omaette, kuid 
toetas siiski kaikad seina äärde ja võttis labida kätte. 
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Vahepeal oli Vakkus ämbri ojast vett täis võtnud ja 
tagasi Paju juurde pöördudes nokkis heatujuliselt: ' 
»Näh, kui ilusad kupitsatikud ta on teinud, justkui 
rehavarred ... Ja kadakast, et peaksid hästi kaua 
vastu... Jah-näe, kadakast kepid...” 
»Mis Vakkuse peremehel siis südamel oli?” päris Paju 
juba kindlamalt. 
»Sedaps, mis tal nüüd oli või... Ja või seda siin teel 
reakida saab. Näh, jalad, risud, hakkavad külme- 
tama...” | 
Vakkuse käitumine hakkas Ants Paju järjest enam 
huvitama. Talle tundus, nagu oleks Vakkus end, püüd- 
nud kuidagi ligidaseks teha. Ja kui inimene hea sõnaga 
püüab läheneda — mis halba ta siis ikka võib kavat- 
seda? Pealegi ei oleks Paju tahtnud Vakkusega viha- 
meheks jääda isegi sel juhul, kui ta tema söödiseljaku 
endale saab. Tuleb ju naabritena ja piirimeestena edasi 
elada. Viha ja jonn piirimeeste vahel aga ei ole kunagi 
soovitud asjad. Seepärast keerutas ta korra labidaga 
ringi, vaatas uurivalt maanteele ja ütles siis otsustanult: 
»Kui komisjon veel kohal pole, noh, eks ma siis tule 
pealegi sisse.” | 
»Ei ole sõitnud, ei ole! Näh, minu aknast ju pais- 
tab. 
Vakkus tatsas ees padinal porist läbi, Paju astus talle 
järele. Järjestikku pugesid nad luugi serva vahelt sisse 
ning Vakkus õiendas seepeale luugile puu jälle ette. 
Ainult Paju kupitsakepid jäid seina najale. | 
Paju ei olnud varem kordagi Vakkuse , lossis” käinud. 
Seepärast vaatas ta otse üllatudes ringi selles neli--= 
nurkses ruumis, kuhu nad väikesest porise põrandaga / 
kojast sattusid. Silmanähtavalt oli see ruum majas oma 
avara, tsemendist valatud veemahutiga nurgas, oma 
mustaveekausiga ja seinakapiniššidega määratud köö- 
giks. Kuid siin polnud õiget kollet ega. veevärki. Ühes 
nurgas suure ahju suu ees seisis raudpliit paari räpase 
potiga, teises olid seasöömanõud. Suur veemahuti oli 
täis igasugust kila-kola riidehilpudest kuni labidate ja 
rangideni. Põrand oli siin ligane, kogu ruum haises 
hapnevast kartulipudrust, kolkunud piimanõudest ja mit- 
metest toidujäätmetest, mis vedelesid laual ja aknaser- 
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val. Et sama ruumi kasutati ka elutoana, seda tõendasid 
segaminilöödud, määrdunud linaga voodi seina ääres ja 
seinal rippuvad riideräbalad. 

»Näh, plikarisu siin kõik lohakile jätnud,” siunas Vak- 
kus veeämbrit nurka maha pannes. ,,Astu aga tahapoole, 
astu tahapoole, seltsimees Paju!” tõukas ta samas järg- 
mise ruumi ukse lahti. 

Ants Paju tõmbas jalad vastu põrandat puhtamaks ja 

- astus üle läve tuppa. Vastandina esimesele ruumile 
oli see kenakesti korras: põrand pühitud, kaks ülesteh- 
tud voodit, aknal eesriided ees ja aknalaual paar poti- 
lillegi. Seinal tiksus ümar moodne kell ja kapiotsalt 
paistis vanamoelise grammofoni laia suuga hääletoru. 
Mis aga Paju kõige enam imestama pani, oli see, et 

+ tagatoa seinad kandsid vineervooderdist ja põrandale 

oli kunagi näidatud isegi värvi. Sellest värvist oli järel 
küll ainult mälestus, kuid ligase köögiga võrreldes jät- 
tis ta siiski hoopis teise mulje. 

»Sedaps, ole hea, istu natuke, ma kohe...” keerutas 

Vakkus nagiseva tooli lähemale, kadudes ise kööki. 
Paju kuulis, kuidas ta seal vett kallas, kuidas puris- 

tas ja oma paljaste jalgadega põrandalaudadel tatsas. 

Ning talle kippus vägisi naer peale: suurnik, kes palja 

jalu laseb mööda sügisest külma pori, lossiomanik — 
aga mehkeldab tema, sauniku ümber, nagu oleks Paju 
tema võlausaldaja! Tõsi, temal, Ants Pajul, on elus tihti 
tulnud püksirihma pingutada, et edasi jõuda — aga 
palja jalu ei ole ta kunagi käinud. Vähemalt pastlad on 
ikka olnud. Ja oma lastelegi on ta seni suutnud muret- 
seda nii riidehilbud selga kui ka jalanõud jalga. Vakku- 
sest teadis rahvasuu aga rääkida, et ta oma poolest 
tosinast lastest on neli vanemat kaltsudes ja palja jalu 
maailma saatnud. Õieti mitte saatnud, vaid et lapsed, 
niipea kui nad kaela kandma hakkasid, on ise tema juu- 
rest põgenenud nagu nurmkana pojad pesast. - Ainult 
see viimane tütar, karjapiiga-ealine Hulda, Vakkuse 
ainuke laps oma teise naisega, oli kui pesamuna seni 
peatuma jäänud. Sellest eelmine, noorem poeg Neeme, 
elas aga tegelikult rohkem tädi juures kui kodus. Miks 
see kõik nõnda oli, selle kohta rääkis rahvas mõndagi. 
Vakkus teati kodus olevat kitsi ja ihnus, otse isevalit- 
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seja, kelle loata naine ei tohtinud muretseda lastele ei 
riidehilpu ega ulatada peale söögiaegade lisapala. Paju 
oli sellest üht-teist kuulnud. Ning liites kuuldu sellega, 
mis ta siin praegu nägi, ta ei imestanudki. Veel enam: 
isegi ta endine kohmetus suurniku ees justkui sulas üles. 
Ta viskas mütsi hooletult lauanurgale, sirutas jalad 
välja ja hakkas suitsu keerama. 

Seda tehes kuulis ta, kuidas Vakkus köögis ähkis ja 
kopsis. Minut hiljem astuski ta juba elutuppa, tolmunud 
säärikud jalas, veidi punaka helgiga habe soetud ilusti ° 
lõua alla laiali. Ka puhtama särgi oli mees selga tõm- 
manud ja nööpis tulles parajasti vesti ümber kõhu, mis 
ei olnud eriti silmapaistev, kuid moodustas rinna all 
siiski väikese ümaruse. 

»Näh, sedaps... Nüüd nagu seadsam külalisega rea- 
kida,” muheles ta endamisi, pilgutades sealjuures tihe- 
dalt silmi. 

»Kuhu siis Vakkuse peremees täna hommikul tõttab?” 
viskas Ants oma läikivas säärikus jala üle põlve ja las- 
kis kasukahõlmad lahti. 

»Eks ikka koolimajasse, naaber... Koa maa asjus...” 

»Mis?” i 

»Näh, tõsi näh,” naeris Vakkus kuginal. ,,Sina võtad, 
mina annan... Mul ju seda sööti ja pragi.ammu üle- 
aru... Saab ehk viimati kergemaks...” 

»Ah ise annad kohe?” huvitus Ants. 

»Näh, annan küll... Hea meelega annan. Kui on 
kord juba sedamoodi seadus riigis, et ärgu kellelgi olgu 
üle kolmekümne hektari, milleks mina siis seda maad 
hoian? Pealegi söötis. Valitsust ja seadust peab igaüks 
austama.., Venemaa on suur ja vägev riik, nõukogude 
kord on töörahva kord... Näh, ja kes me siis kõik 
oleme? Puha töötav rahvas, kas pole õigus? Mina olin 
seitsmeteistkümnendal aastal ise Piiteris ja kuulsin, 
kuidas Lenin reakis, et maarahvas on linnatööliste liit- 
lane... Mina annan oma maa hea meelega töörahva 
riigi ja tööliste kätte... Tööline, talupoeg, kes põldu 
harib — eks nende õlgadel seisa ju kogu elu...” 

Ants Paju keerutas kasukakrae vahel veidi ebamuga- 
valt oma lühikest kaela. Kippus välja tulema nõnda, 
et see mees, kelle maad ta endale mõtles nõutada, rää- 
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kis töörähva asjust teadlikumalt kui ta ise. Ning see, 
kuidas Vakkus elas, kriipsutas nagu omakorda alla, et 
eriti rikas ei võinud ta olla — kuigi ta, kes teab mis 
tuju või juhuse ajel, oli kord üritanud endale ,, lossi” 
ehitada. Paju kõhatas ja ütles üsna tõsiselt: 

»Kui Vakkuse peremees arvab, et mina just tema 
maad tahan võtta — siis olgu öeldud, mul on õieti üks- 
kõik, kust ma selle juurdelõike saan.” 

»Näh, näh, kust ta's ükskõik! Minu sööt on otse sinu 
ükse all... Sedaps! See justkui käib sinu krundi 
külge... Ja maal pole seal ka viga ühtigi... Omal ajal, 
kui ikka veel jõudu oli, andis see põld seal ilusat vilja ... 
Näh, sedaps, üsna ilusat vilja... Kas sina, seltsimees 
Paju, seda siis omale võtta ei taha?” 

»Mõtlesin ka korraks, aga naabrite ja piirimeeste 
= UP 

»Näh, seda parem, et naabrite asi. Ära karda, ei ole 
minul sinu vastu viha ega vimma... Ütlesin, et sina 
võtad, mina annan... Sedaps, nõnda see praegu 
ongi... Tead, mina käisin vallamajas sekretäri juures 
ja reakisin seal juba asja klaariks...” 

»Kuidas klaariks?” 

»Nõnda, näh, et sina võtad minu söödi, mida on üle 
kuue hektari, ja saad veel tüki heinamaad sealt oja kal- 
dalt juurde koa... Sedaps...” 

Paju vahtis suuril silmil Vakkuse karvasesse näkku. 
Mitte ei suutnud mõista, mis vigur selle vanamehe jutus 
peitub. Ebaldes tähendas ta: 

»Aga kui ma Vakkuse peremehe maatükki ei tahagi?” 

»Näh, näh — ei taha nüüd,” naeris Vakkus kurgu- 
põhja väristades, nagu oleks ütelda tahtnud: ime küll, 
vaene inimene ei taha nüüd teise maad. Lausus aga 
silmi pilgutades: , Ma kuulsin, sa olla seal juba marssi- 
nud ja mõõtnud... Sedaps! Mis siis ikka? Naabri poo- 
lest ütlen: Võta ja hari. Minul sinu vastu midagi ei ole.” 

»Hea küll. Ütleme, et võtan, et sinu sööt mulle tõesti 
meeldib ja klapib hästi krunti... Aga mis kasu on 
sinul sellest, et mäa mulle tuleb?” 

»Näh, mis tema! Kasu nüüd? Ega's inimene kõike 
kasu pärast... Mõnikord on hea, kui saad oma koor- 
mat kergendada... Sedaps! Kui mul kord aega on, 
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Paju, ma veel reagin sulle, missugust risti minu 
selle talu ja ehitamisega siin on olnud... Põrgu! ja 
mis sellest kõigest on tulnud? Pankrot! Kehvad ärid! 
Ausõna, härra Vakkus on juba mitu aastat pankrot... 
Nii pankrot, et alati ei ole ise jõudnud panka võlaprol- 
sentegi maksta... Vanad sõbrad linnas aitavad... 


Vanad ärisõbrad... Obligatsioonid nende pihus... 
Pool-armust lasevad minul talusr elada... Ammugi 
võlgade järgi nende jagu — kõik, mis sa siin näed, 
viimase kivikilluni... Mõistad sa, Paju, nõukogude 


kord päästis minu nagu paljud töötavatest talupoega- 
dest, kelle talud olid võlgadega ülekoormatud... Ja kui- 
das ei peaks Vakkus siis nõukogude võimule maad 
mitte pakkuma? Vakkus tehakse pangavõlgadest lahti, < 
ta võib muretult oma kodus edasi elada, kuidas siis 
mitte...? Sedaps, kas see ei ole heategu Vakkusele 
töörahva võimu poolt ja kas sellele ei sünni vastata hea 
teoga?” 

Vakkus pajatas seda kõike nii lihtsa tõsidusega, et 
Paju pidi teda uskuma. Või kas ei tõendanud see äpar- 
dunud ehituski, kogu elu selles majas, et mees oli kord 
liiga kõrgelt lennanud ja siis raskelt kukkunud. Rääkis 
ju rahvaski, et Vakkusel, kes varasematel aegadel 
meelsamini loomadega hangeldas kui oma talus tööd 
tegi, on võlgu enam kui juuksekarvu peas. Ja teadja: 
mad julgesid koguni kinnitada — lapsedki jooksnud 
sellepärast varakult kodust ära, et koduse toiduga 
kippunud kont nõrgaks jääma. Kui nõnda, mis 
tähendus oli siis Vakkuse koha suurusel? — Liia- 
tigi kus seda hariti ainult osaliselt ja halvasti, juhus- 
like päevilistega või renditi suveks mõni põld koguni 
välja. Seni oli Paju paljutki, mis rahvas rääkis, võtnud 
kiusujutuna. Nüüd aga, ise nähes seda elamist ja kuul- 
des Vakkuse suust põhjendatud seletust, tundis ta ene- 
ses järsku tekkivat nagu midagi kaastundetaolist naabri 
vastu. Kergelt õhates ütles ta: 

»See, see kõik on iseasi... Kui nii, siis võib-olla 
tehakse sulle maa äravõtmisega koguni ülekohut...” 

»Näh, mis sa nüüd pilkad, naaber... Tead ju, seadus. 
Ja seaduse ees on kõik ühesugused... Ega mina seda 
juttu sinule selleks, et maad endale jätta... Tõsi, 
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mõtlesin, 1 kui isaab Ainete: . Sina oled 
torralik inimene ja sul oma pere. . Muidu mine tea veel, 
kes, kust või missugune siia satub... Sina juba tuntud 
ja teatud. Sedaps!” 

Paljukese mind siinkandis ikka tuntakse,” vaidles 
Päju »Teisalt tulnud inimene, mitmedki vaatavad veel 


i M 'seda arva, naaber. Küll inimesed tähele panevad. 
Sind peetakse ausaks ja õiglaseks meheks. Kellelegi 
kallale ei kipu, kellegi peale näpuga ei näita. Teed oma 
tööd ja elad oma elu. Näh, maja lõid püsti nagu 
midagi... Maa harisid üles... Jaksu ja hakkamist sul 
on! Küll inimesed seesuguseid mehi hinnata oskavad .. 
-Sinule annaks maad iga peremees hea meelega. Ja oleks 
ennegi andnud, kui sa ainult oleksid reakima tulnud või 
sõnagi lausunud... Helleri papaga oli meil sellest kord 
juttu... Aga sa ei tulnud, sa oled omast kohast uhke 
mees... Näh, ega see pole paha... Nüüd annab riik 
maa ja 'sinul pole kedagi kiita ega tänada peale riigi.” 

»Küllap vist Vakkuse peremehele kuluks ikka suur 

tänu ütelda,” muigas Paju. 
° »Näh, mis tema nüüd! Mis sellest reakida... Olin 
vallamajas ja juhtus jutuks... Mina ju tunnen neid 
kõiki seal, sekretäri ja komisjoni esimeest ja... Näh, 
sõidavadki vist?” vaatas ta aknasse. 

Maanteelt paistsid tõesti kaks vankrit mitme mehega. 

»Siis vaja minulgi minna,” tõusis Paju kohe püsti. 

»Lähme, lähme jah, naaber... Tulen koa vaatama.. 
Ehk seal mõnd allkirja või mis tarvis... Olen käepärast 
saadaval...” 

»Nii et mina võin siis teie sööti endale küsida?” 

»Taevakene, näh, tema veel... Seltsimees Paju, mina 
panin ju oma söödi sinu jaoks kirja... Sedaps...” 

»Tänan väga,” ütles Ants Paju segaselt. 

Minut hiljem oli Vakkusel rohekas jopp seljas ja nad 
astusid kõrvuti teele: Pajul taas oma kadakased kepid 
õlal, Vakkusel Paju labidas kaenlas, käed surutud süga- 
vale taskupõhja, lahtised jopihõlmad ripakil nagu kanal 
tiivad kange palavaga. 

Teel koolimajani jõudis Vakkus Pajule jutustada paar 
lookest oma sissekukkumistest äritegemisega, jõudis 
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aga ka kiita ja suurustleda, kuidas ta esimene poeg 
õppinud omal käel peenmehaanikuks ja püssisepaks, kui- 
das tütar läinud mehele ühele suurtalunikule Läti piiri 
ääres Valgamaal, ja kui jõukalt seal elatavat. Ent mida 
jutukamalt Vakkus vestles, seda enam hakkas Pajul 
tekkima mulje, nagu püüaks mees oma sõnaohtruse taha 
peita mõnd salamõtet. Paju katsus seda ära mõistatada, 
kuid ta katsed jäid tagajärjetuks. 
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Vakkuse kui küllalt suure maaomaniku käitumine oli 
täna niivõrd erandlik, et see ei äratanud mitte üksnes 
Paju tähelepanu. Koolimaja õues hoidusid maasaajad, 
kehvikud ja sulasrahvas, omaette, vestlesid valjusti ja 
häälekalt oma päevamuredest, kuidas maapidajaks 
hakata, maja ehitama asuda või tööriistu soetada. Küh- 
mus turjaga Suise Märt tahtis väga teada, kas nii hilja 
enam kõlbab teha rukkeid, kui maa täna kohe kätte 
saab. Porsu Taavet aga arvas, et leiba on peremeestelgi 
küllalt maas, targem on kevadel saia — suvinisu — 
külvata. Löns-Alma oli mures, et kui järsku antakse 
kohe kätte ka majapidamise riistad — kus sa nad paned! 
Inimestel olid järsku tekkinud ühised huvid ja ühised 
mured, ning need lähendasid täna kõiki erakordselt. Isegi 
niisugused, kes muidu harva teresõna vahetasid, ajasid 
siinsamas õuel püstijalu seistes pikad jutud maha. 

Need aga, kelle suurtalud kärpimisele kuulusid, nagu 
lihav Heller oma enam kui seitsmekümne hektariga 
ja pikk, kaevukooguna liikuv, kunagine vallavanem 
Toomiste Mikk kuuekümne viiega, istusid kojas pingil, 
vahetades enesessetõmbunult ja loiult üksikuid harvu 
lauseid. Oma huvide ja seisuse poolest, sest temaltki 
kavatseti kümmekond hektarit ära lõigata, oleks Vakkus 
pidanud kuuluma nende kilda, seltsima nendega või 
vähemalt hoidma nendega ühist vaikset, süüdlaslikku 
joont. Kuid Vakkus käitus hoopis teisiti. Silmanud 
morne istujaid kojas pingil, hüüdis ta neile üle ukse 
tere ja siis kohe pilavalt, nii et seda hästi 'kuulsid ka 
maatamehed-maaootajad: 
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»Näh, sedaps, istuvad teised justkui häbipingis...” 

Mõned maasaajad naersid. Neile tundus naljakas ühe 
peremehe seesugune eneserooskamine. Aga uljas ja 
sõnakas, nokkmütsi viltu pähe tõmmanud Orava Kolla, 
Toomiste peremehe mitmekordne sulane, torkas vastu: 

»No-noh, vana Vakkus, küllap passib see pink sinugi 
istumisele!” 

Vakkus ei lasknud end segada. Muhedalt oma habe- 
mekasvanduse kohal silmi kissitades vastas ta tujukalt: 

»Näh, mis n'd seda! Pink ja peku klapivad alati 
kokku. Nii sinul kui minul. Mõlemad istumiseks teh- 
tud... Ainult et mis nüüd minu oma nende kojas istu- 
jate kõrval? Pops. Sedaps. Minu kitsal taguotsal hakkab 
nende kõrval häbi... Mina parem toetun siia rahva 
poole... Sedaps!” 

Ütles ja istus trepiastme nurgale, ümberringi seis- 
vate maasaajate keskele. Veelgi turtsusid mõned neist 
naerda. Neid kõdistas see Vakkuse pugemine, enese eral- 
damine suurtalude omanikest, kellega ta muidu teati ole- 
vat heas läbikäimises. Aga siis tonksas nigrinäoga, 
alati teravalt salvav Porsu Taavet Suise Märdile 
küünarnukiga roietesse ja ühmas nina näpu vahele 
haarates põlastavalt: 

»Tõhk!” mispeale mõlemad läksid trepist eemale, 
panid suitsud tossama. 

Neile järgnes käsi sügavalt püksitasku surudes ka 
Orava Kolla. 

Mäe Liine, märgates meeste vahetegemist ja kuuldes 
Porsu Taaveti hammaste vahelt visatud sõna, pahvatas 
laginal naerma. 

»Ei-noh, vahest võtavad ametiühingu-mehed ehk 
otsuse vastu, et Vakkuse peremehele tuleb maad juurde 
anda... Taf vaesekesel jäi ju tänavu oma kümme 
hektarit sööti... Ei olnud rentnikku...” 

»Oleks olnud ka rentnik, kui ei oleks tahetud pükse 
jalast ära võtta,” hurjutas Vakkust tema ahnuse 
pärast Löns-Alma. 

Vakkus vahtis hetke maha, mugis suunurka habeme 
all. Siis seletas aga nii heatujuliselt, nagu poleks keegi 
teda puudutanud: 

»Ärge teie, naised, seda Vakkuse sööti enam kedagi! 
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34. ! 
See juba teise mehe kirjas... Või on see õige teilegi 
silmaisu tegema hakanud nagu mõni prosse või kallis- 
kivi... sedaps, mis?” 
»Heldekene, ega's mina mõni söödikoguja! Minul on 


vaja sulamaad. Ja jätkub sedagi siin Kiviperes 
võtta...” kinnitas Liine, 


»Hoia aga nüüd oma prossed "ja kalliskivid omale, 
senikaua kui sa nendega upud nagu veskikiviga kaelas!” 


kurjustas Alma. 
Naised oleksid oma sõnadega Vakkusele võib-olla veel 


midagi head ja paremat siputanud. Aga klassitoa 


aknale, kus juba tükk aega askeldasid mehed paberite ja 
aktikaantega, astus maakorralduskomisjoni esimees, veski- 
tööline alevikust, köhatas ja hüüdis, et saatku Kivipere 
mehed kedagi maatöörahva ametiühingu komitee liik- 


meist oma esindajaks maajagamise toimetuse juurde, 


mõni niisugune mees, kes ise just ei ole maasaaja. 
Selle asjaks oleks tähele panna, kas kõik sünnib seadust 
ja õigust mööda, et kellelegi ülekohut ei tehta — ei 
suurtalude omanikele ega maasaajaile, sest kohapealne 
mees tunneb inimesi ja tunneb maad. 

See oli nii vastutav ülesanne, et maasaajad vaatasid 
kõik poolkohkunult üksteise otsa. Neist enestest ei saa- 
nud ju keegi seda ülesannet täitma asuda. Aga da siis 
panna? Kes on seesugune aus ja õiglane mees nende 
hulgast, kes ise maad ei võta? Ja kes pealegi tunneks 
inimesi kui ka maid? Vaadati ringi. Kikas — hüüatas 
Mäe Liine. Aga Kikast ei olnud kohal. Temale asun- 
dusse järele minna tähendas vähemalt tundi ajakadu. 
Viimaks astus Orava Nikolai värava läheduses Pajuga 
juttu ajava pika, kõhetu, kanarbikuga» värvitud kampsu- 
nis ning kasukvestis mehe juurde ja ütles talle tõsiselt, 
peaaegu paluvalt: “ 

Ole hea, Polmeti isa, mine sina!” 

Veidi kookus, terava ninaseljaga Polmeti isa vaatas 
ringi, kõhatas, nagu see oli tal kombeks, hääle puhtaks 
ja vastas siis tehtud tõsidusega: 

»Aga kust mina siis teid kõiki nõnda hästi tunnen ja 
teite asju tean, et võin minna teid kõiki esindama? Teete 
mul veel kelmust, veate mind ka seaduse ja valitsuse ees 
sisse...” 
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Polmeti isa — nimetatud nõnda sellest ajast, kui ta 
veel koos oma poja Juhannesega, kes nüüd oli linnas 
-vabrikumees, tegi väikselt küla sepatöid — tunti järsu 
-ja üliausa mehena, kes kunagi tühja sõna ei ütelnud ja 
kellegi kohta asjata halba ei rääkinud. Koht oli tal 
Väike. Selletõttu ta ametiühingu komiteesse valitigi. Aga 
-võib-olla ka sellepärast, et suurte talude omanikud teda 
-ei sallinud — tal üteldi samuti pisut punast lõhna juu- 
res olevat nagu ta naabril Kikkalgi. Polmet ise arvas, 
- et igal lillel oma lõhn. Ta oli kinnisevõitu vanamees. 
Ja see kinnisus ehk pani teda veel enamgi austama. 
- »Mine nüüd!” tõrjus Kolla. , Kõik oma küla inimesed, 
kuidas sa siis ei tunne või ei tea?” 
- Mina jäin siin ainult sõna juttu vestma. Pole mul 
aegagi...” 
Kuid vaidlused ei aidanud. Polmeti isal tuli minna ja 
koos vallamajast tulnud komisjoniliikmetega laua taha 
istuda. Ega tal lõpuks selle austava ülesande täitmise 
vastu midagi ei olnudki. Inimestel oli õigus, et ta tun- 
neb kohalikke tingimusi kõige paremini. Kes neid siis 
veel oleks pidanud tundma kui mitte Polmet, kes oma 
moonamehest isaga oli juba poolesaja aasta eest, poisi- 
i “kesena tulnud Kiviperesse? 
- Komisjon hakkas tööle. Klassiruumi, kokkulükatud 
-koolipinkide kõrvale paigutatud pika laua taha asusid 
-maakomisjoni liikmed ja täitevkomitee sekretär. Laua 
ühes otsas võttis aset maamõõtja oma plaanide ja kaar- 
° tidega, teise otsa pandi Polmeti isa, kes istus, jäme, 
° mühklik kepp käes, ja vaatas kogu toimingut pealt nagu 
mingi kehastunud töömehe-õigus ja valitsusvõim ise. 

Esimesena hõigati läbi lahtise akna ette Nikolai Orav. 
» - Saapasäärte välkudes astus Kolla trepiastmeist nõt- 
° kelt üles. Talunikest möödudes nõksatas ta lõug valgel 
kaelarätikul uhkelt kõrgemale. Ning saates neile oma 
- pruunidest silmadest väljakutsuva pilgu, heitis ta mitte 
- vähem väljakutsuvalt: 

»Noh, kergitame siis pisut teie koormat, pere- 
mehed...” 
° Laua ees teatas ta kõlavalt ja kindlalt, et kümme hek- 
- tarit Toomiste Miku põldu, sealhulgas hektar rukkeid, 
mis ta oma kätega on maha teinud, ja kolm-neli hektarit 
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ojaäärset heinamaad otse põllu alt — sellele olevat ta 
silma peale pannud. Kui komisjon selle nüüd kinnitab 
ja karjamaad ka juurde lisab, siis olevat «ta täitsa 
rahul. Maa tuttav, mitu aastat seal tööd tehtud, eks kulu 
nüüd kord ka ise oma vaeva üle peremeheks hakata. - 

Komisjonil loomulikult ei olnud midagi sulasmehe 
nõude vastu. Maamõõtja krabistas plaanil sirkliga 
mõõta. Esimees hõikas sisse ka Toomiste Miku enese. 
See nõtkus pisut põlvist, kui talle talu kaardil näidati 
uut piirijoont, nohises, rehmas käega ja kirjutas sõna 
lausumata paberile alla, tahtes siis otsekohe ära minna. 
Kuid komisjoni esimees peatas teda, hõikas aknast õue: 

»Kas Toomiste krundist on veel maasaamise soove?” 

Kohe astus trepist üles Porsu Taavet, pehmelt ja pisut 
hiilivalt nagu omane metsaelanikule. Mütsi peast võttes 
lausus ta külmalt: 

»Minul on. Kui Borgi talu jääb sovhoosi osakonnaks, 
nagu räägiti täitevkomitees, siis võtan viisteistkümmend 
hektarit riigimetsa-poolsest Toomiste väljast. Ja et oleks 
tükk rukkipõldu ja heinamaad... Küllalt seda kõõbatsit 
orjatud ja iga aasta talle päevi tehtud,” viskas silma- 
nurgast volksti pilgu Toomistele. 

Pikk vanamees, kes eluaeg oli harjunud suilisi ja päe- 
vilisi tagant sundima, tegi suu lahti, näitas korraks 
siniseid igemeid. 

Aga metsamees vaatas talle julgelt vastu: 

»Nah, kas tahad salata, et sind on orjatud?” 

»Ah, kas ma sulle midagi võlgu olen jäänud? Puha 
kinni makstud. Viimase kopikani. Ja puid-hagu oled 
minu metsast tassinud pealegi...” 

»Vaat mis tema! Ei ole neid vitsu-võsukesi sina kas- 
vatanud. Mets kasvab ise, muu vara on sulased-tüdrukud 
sulle oma vere ja vaevaga kokku ajanud. Mis sa veel 
siin!” 

Maamõõtja tõmbas teise joone risti läbi Toomiste 
talu kaardi. Ja nii maasaaja Porsu Taavet kui peremees 
Mihkel Toomiste kirjutasid alla. Trepil alles tuli Too- 
mistel meelde sülitada. Ja seal tegi ta seda siis säärase 
mõnuga, nagu oleks tahtnud ühekorraga kogu oma sapi 
ning viha välja sülitada. Ütelda ei söandanud vanamees 
midagi. Ta elas juba mõnda aega põhimõttel: parem 
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pool suud kinni pidada. Ainult sülitas, pistis paberossi 
suhu ja pead ette tõugates hakkas otsekohe minema. 

Järgmisena astus komisjonilaua ette mehelike näo- 
joontega lesknaine Alma Löns, kes peale mehe surma oli 
hakanud kooliteenijaks. Kirju rätik turbanina ümber pea, 
maavillasest, hall põõnaga kostüümjakk seljas, käed 
jakitaskus, näis ta kaunis sõjakana. Koos mehega oli 
Alma mitu suve Helleri soos kraave kaevanud ja pak- 
sule peremehele maad kuivendanud. Nüüd, kus Almal 
noore lesknaisena ei sobinud enam elamine mehe sugu- 
laste juures, pidas ta päris loomulikuks saada enda 
käsutusse tükk oma kätega tehtud Helleri uudismaad 
ühes sinna alles mullu pealeehitatud palkidest viljaküü- 
niga, et seda veel enne talve eluasemeks kohendada. 
Kraavikaevajast mehe kõrval kõva tööga harjunud, pidas 
Alma oma praegust tööd enese kondile liiga pehmeks. 
Terve ja tugeva naise iha täie töö järele panigi teda 
nüüd vaatama sellesama maatüki poole, mille nad 
mehega aasta nelja-viie eest ise paljaks raadasid. 

»Kas,sina, Alma, pattu ei karda!” sisistas paks Heller» 
naisest mööda astudes talle kõrva. 

»Kas sina seda kartsid, kui sa kolmandiku kokkulepi- 
tud töötasust maha kiskusid? Põhjasid, et kraavid vaju- 
vad sisse, aga teadsid ise väga hästi, et sajuvesi kraa- 
vid täis uhtus.” 

Nüüd köhatas Polmeti isa, vaatas mõlemaid laua ees 
seisjaid ja ütles: 

»Kas sina, Heller, ise oleksid oma rabasoo maaks tei- 
nud?” 

»Ei tea,” hõõrus Heller käeservaga higitsevat kaela. 

»Sulle jääb maad veelgi enam kui õigus, mis?” 

»Maad mulle jääb, ma ei räägi sellest...” 

Ning uudismaatükk koos päraldistega kirjutati Alma 
Lönsi nimele. Seda oli pisut üle kuue hektari. Kuid 
Alma üksiku inimesena ei tahtnudki rohkem. Pealegi 
teadis ta väga hästi, missugune maa see kuus hektarit 
oli, mida see annab, kui olla hea peremees. Aga seda- 
sama teadis ka paks Heller, kes paar aastat järjest juba 
oli võtnud uudismaalt niisuguseid viljasaake, mida Kivi- 
pere vanadelt põldudelt kunagi ei nähtud. Ning see- 
pärast ei andestanud ta oma endisele kraavikaevajale 
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mitte hetkekski. Paljaksriisujaks, röövliks nimetas ta 
teda omas meeles. Kuid ta tegi seda vaikselt, hambaid 
kokku surudes. Sest siinkohal ei tohtinud oma mee- 
leoludele vaba voli anda — seegi oli tal enam küi 
selge. 

Ka sooäärne vabadik Suise Märt sai oma kümmekond 
hektarit juurdelõiget Helleri krundist. Märt ei kippunud 
uudismaade kallale. Tema elamine asus vastu Helleri 
karjamaid ja taganurme põlde ning ta võttis maa sealt- 
samast, oma ukse eest, et oleks aga käe-jala juures. Mis 
sa ikka valid, vaene inimene! ütles Märt enesele. Oled 
seni pidanud leppima kõigega, mis kätte juhtus, eks 
tule edaspidigi leppida. Komisjoni esimees ja Polmet 
püüdsid Märdile selgeks teha, et võsast ja servikutest 
ei saa ta endale mingit õiget talukohta, kuid Märt lõi 
käega: 

«Aitab minutäis! Mine nendega veel kisklema!” Ja 
nõnda siis jäigi. 

Kui Heller higistades ning nohisedes juba kahele 
aktile alla oli kirjutanud ja komisjoni esimees hõikas: 
Liine Mägi, läksid Helleri silmad rasvases näos päris 
ümarikuks ja nende valged hakkasid pööreldes välkuma, 
nagu välguvad vahel ratta kodarad. 

,Ah's sina ka tulid mind paljaks tegema!” litsus ta 
laua juurde ruttavale naisele hammaste vahelt vastu. 

Ma ju ütlesin sulle teel, kui vallamajast tulime, et 
kultuurheinamaa annad mulle... Muud ma ei tahagi. 
Põldu mul on... Aga see heinamaa, mis sa minu nina 
alt üles ostsid, seda ma ei jäta... Ütlesin juba siis, kui 
sa oksjonil minust üle pakkusid...” 

Heller väänutas lühikese jämeda kaela otsas oma 
lopergust pead nagu kaalikat. Nähtavasti ei mahtunud 
kuidagi tema teadvusse see, et ta oli ise oma vankris 
vallamajast koju vedanud inimese, kes käis seal ta maa- 
dele käppa peale panemas. Kuid nähes komisjoniliikmete 
tõsiseid nägusid ja tuletades meelde, kus ta viibib, ei 
lausunud enam sõnagi. Alles siis, kui nad Liinega teine- 
teise järel kotta astusid, naine seal nagu õrritamiseks 
kätt pakkus ja tähendas: 

»Noh, lepime ära, Helleri papa. Vihas on vilets elada,” 
näitas mees oma õiget nägu. 
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»Käi .... harakas!” viskas Heller nii raevukalt käega, 
nagu oleks tahtnud naist enesest eemale paisata, ja 
tatsas jõnksuval sammul teele. 

Vakkus, kes kogu aja oli püüdnud Paju või mõnede 
teiste taltsamate maasaajatega juttu puhuda, tammudes 
ühe juurest teise juurde ja pistes sõna siin, teise teisal 
sekka, ei lasknud end teiste talunikkude halvast tujust 
sugugi segada. Ta isegi viskas Toomiste Mikule järele 
vaadates, et inimesel peaks hea meel olema ülearusest 
koormast lahti saada, aga näe see sülitab... Viimaks 
kui Ants Paju laua juurde hõigati, astus temaga koos 
+ 4 isa komisjoni ette ka Vakkus ja' teatas hääle- 
alt: 

»Meie leppisime seltsimees Ants Pajuga kokku, et 
tema saab minu kuus hektarit põllumaad ja kolme hek- 
tari ümber ojaäärset heinamaad... Kui lugupeetud 
Eeloni! midagi selle vastu ei ole, paluksime arvesse 
võtta...” 

»Mis teie ütlete, seltsimees Paju?” küsis maakomis- 
joni esimees. 

»Juttu meil Vakkusega oli,” tõendas Paju. ,Ja tema 
maariba sobiks mulle tõesti...” 

Nüüd tõstis Polmeti isa, kes tükk aega oli istunud, 
käed kepiotsal risti, lõug kätele toetatud, oma halli pea 
ja vaatas laia, nagu imetleva pilguga Paju poole. 

»Kas sina, Paju, oled ka kõik hästi järele mõtelnud?” 
küsis ta tõsiselt. 

Meil on kõik läbi räägitud,” ruttas Vakkus kinnitama. 

Räägitud on üks, tehtud — teine asi... Mis sina, 
Paju, ütled?” 

Mis seal ikka ütelda: maa otse ukse all...” kehitas 
Paju õlgu. 

»Maa, jah,” noogutas Polmet. , Aga kas see maa 
üksi?” 

»Teie olete käsitööline, Paju, ja võite maad saada 
terve talu osa,” meenutas esimees. 

Mul on siin eluase,” tähendas Paju arupidavalt. 

»Tõsi, tõsi,” segas end jutusse sekretär. ,,Seltsimees 
Paju käis vallamajas registreerimas. Ja projekti kohaselt 
on nii ette valmistatud ka...” 

»Sedaps, ei siin valskust ole mitte kriipsu võrdki,” 
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tõendas Vakkus. ,,Tema tahab maad saada ja mina tahan 
anda... Sedaps see jutt läks...” E 

Esimees kõõritas korraks Vakkusele, seepeale ütles 
mõtlikult: 

»Olgu, paneme siis kirja.” 

Polmeti isa kobistas kepiga, nagu oleks seadnud end 
veel midagi ütlema, kuid jättis ütlemata. Nuuskas ainult 
nina ja vaatas aknast välja. Et kehvik, nagu Paju, maa 
võttis sealt, kust ta tahtis ja mis talle klappis — see 
oli täitsa loomulik. Mis aga puutus mehesse, kellelt ta 
maa võttis, siis sellega niisugusesse vahekorda sattuda 
oli hoopis iseasi. Sääraseid asju ei pidanud Polmet või- 
malikuks selle laua taga seletama hakata. Ta jäi vait. 

Suled krabisesid juba paberil ning mõne minuti pärast 
andsid oma allkirja niihästi Paju kui ka Vakkus. 

»Maareform kokkuleppel,” naeris kirjutaja ja hõikas 
uue maasaaja ette. 

»Ei, peremehe pealekäimisel,” lõpetas Polmet tõustes 
kuuldavalt oma mõtte. 

Tunni-paari pärast siirdus komisjoni esimees koos 
maamõõtjaga objektidele. Mindi koolimaja juurest otse 
üle põldude Vakkuse söödiseljakule. Endine peremees 
ise astus maamõõtjaga ees ja viis selle kohe põllunur- 
gale, kus haljendas rukkioras. 

»Siit otse alla vastu oja ja metsa,” näitas Vakkus 
käega. . 

»Kas teil, Paju, rukist maas on?” päris esimees. 

Muidugi ei olnud Pajul rukist. Ning samas kohapeal 
tehti otsus, et ülemineva söödi külge lõigatakse ka 
umbes pool hektarit Vakkuse rukkipõllust. Seda kuuldes 
tõmbas Vakkus Paju pisut kõrvale, pomisedes: ,,Ega 
sina's mind leivata taha jätta, Paju, lükka tagasi...1” 

»Pole minu teha,” vaidles Paju. ,,Kui antakse, võtan 
vastu.” 

»Sedaps, naabrite asi, Paju,” pilgutas Vakkus habe- 
tunud näos oma veretavate äärtega silmi. Aga pikemalt 
ei rääkinud midagi. Haaras ketiotsa pihku ja pühkis ise 
kohe üle rukkiorase minema, et mõõta söödile juurde 
- tükk rukkipõldu. Ja keset Vakkuse haljendavat orast 
lõigi Ants Paju tol hommikul oma esimese kadaka- 
kepi püsti... Siit künkalt tõmmati täisnurga all kaks 
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sihti otse vastu riigimetsa ning kogu Vakkuse tagaväli, 
mis koos heinamaasiiluga jäi nende sihtjoonte vahele, 
tunnistati Ants Paju krundiks. Seda oli nüüd pisut üle 
üheteistkümne hektari. Ja Ants Pajust oli korraga saa- 
A etlunik, kellel ei puudunud isegi oma rukki- 
ö po JE 
- x Mõõteketti vedades kratsis Vakkus sageli habet, juha- 
-tades maamõõtjaid võtma suundi pisut sinna- või siia- 
- poole, nagu nõudsid tema põldude huvid. Kuid tema 
juttudele ei omistatud tähelepanu. Viimaks tühja rääki- 
- omisest tüdinenud, viskas ta keti käest, istus kivi otsa 
- ja hüüdis: 

k »Näh, Paju, eks jookse sina koa... Mina vana 
- mees... Sedaps, ajab naha liiga kuumaks...” 

 UOtles ja jäigi istuma. Kui Ants Paju maamõõtjatega 
- alla oja äärde heinamaadele jõudis, võis ta sealtki veel 
mäha, kuidas Vakkus kõssitõmbununa ülal kivi otsas 
-kükitas. Aga kui nad läbi väikese lepiku söödile tagasi 
jõudes uuesti rukkiväljale lähenesid, oli Vakkus kadu- 
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- nud. 
-  ,Ei pidanud vastu,” tähendas maakomisjoni esimees. 
- »See orasepõld läks vanamehele südamesse...” 
Vist jah,” arvas Paju. ,,Oleksime ju võinud selle 
 rükki talle ka jätta, küllap mina leiba ikkagi...” 
»Mispärast? Kui on määruses ette nähtud, siis tuleb 
seda täita.” 

»Määrused määrusteks, aga elu piirimeestena on ise- 
asi,” kinnitas Paju. 

»Ärge kartke midagi. Küllap kõiki neid piirimehi veel 
° õpetatakse töörahva seadusi austama... Riik on teile 
maa andnud ja teie talitage nagu peremees, närigu tema 
vihas või kive...” 
Ja tõsise peremehetundega Paju tol õhtupoolikul koju 
° läkski. Oma nõlvakult vaatas ta veel kord tagasi: tõsi 
- jah, kolm kupitsatikku paistsid siia hästi kätte, ainult 
neljas oli jäänud heinamaasse võsa vahele. Kolm triibu- 
list kupitsatikku lagedal põllul, millede vaheline maa 
kuulus nüüd temale ja ta perele. Ta lõi kasukahõlmad 
» lahti ja hingas sügavalt sisse seda tuult, niisket sügis- 
tuult, mis puhus üle ta oma maa talle nüüd otse näkku. 
Mida toob see tuul enesega kaasa? Muret ja vaeva, või 
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rahulolu ja õnne? Ta pilk puhkas viivu rohetaval orase- 
laigul. Jah, kas seda oli just vaja juurdelõikesse võtta? 
Kas mitte selle rukkipõllu päästmiseks Vakkus ei olnudki 
hommikul teda enese juurde sisse kutsunud, maakomis- 
joni esimehega rääkimas käinud? Inimene jääb inime- 
seks.” Raske on seda omaks pidamise tunnet maha 
suruda. Kuidas Paju Vakkuse tundeid selle orasepõllu 
pärast mõistiski, ometi tundis ta kuskil sügavas südame- 
põhjas ka head meelt, et temalgi on nüüd oma tükk ruk- 
kipõldu nagu igal korralikul peremehel. Ning kui ta õue 
astus, näis talle korraga, et nüüd jääb see varsti kit- 
saks, et paratamatult tuleb õue kartulimaa arvel laien- 
dada. Kõike tuleb laiendada — elu ja õuelappi, arusaa- 
misi ja suhtumisi... 


Sääraste äratundmisteni ei jõudnud tol sügisel mitte 
üksnes Ants Paju. Paljud väikemaapidajad, maatöölised 
ja maatamehed mõistsid korraga, et nende elu on läi- 
nud hulga avaramaks, et vaja on avardada ka iseenese 
arusaamisi ja suhtumisi. | y 

Porsu Taavet, kes küll ei saanud sakslasest mahajäe- 
tud talu, tõi siiski naise majja ja naisega koos ka kümne- 
aastase poja, kelle kirjutas ümber oma nimele. Kui 
mõned ninakamad nokkida püüdsid, et kas ta siis ise 
ennast enam meheks ei pea, kui hakkab pooli mehi lap- 
sendama, vastas Taavet suuremeelse lopsakusega: 

Näita enne, et sinul on niisugune poiss valmis, siis 
tule rääkima... Mina oma pattu-ei salga ja ei häbene... 
Mis ma selle perega seni siin metsas? Seenekorjajaid 
ka ei olnud siiakanti vaja...” 

Aga nüüd asus ta korraldama oma majapidamist. 
Ning tuleva sügiseks lootis saada niikaugele, et ajab 
uue eluhoonegi püsti. Nüüd tuli mehel naist ja lapsigi 
vaja... 

Ja Orava Kolla? See hakkaja noormees, kes seni oli 
peamiselt teeninud suurtalunikke, võttis korraga kätte ja 
pani tõesti käima mõni aeg tagasi pankrotistunud Vest- 
bergi laualõikuse... Tal oli ikka olnud tehnilisi huve ja 
alati oli talle meeldinud masinatel töötamine: Nüüd sai 
ta masinad oma hoolde. Noor nõukogude võim andis 
sulaspoisile masinad. Ning ta näitas, kuidas need ta 
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sõna kuulasid: kogu valla uusmaasaajatele tõotas ta 
kevadeks majaplangud ja -lauad valmis lõigata. Sae- 
taam kahvis tihti ööd-päevad läbi, vingus seimer ja 
undasid ketassaed, millel lõigati sindleid või katuse- 
laudu. Koormad tulid ja läksid. Nikolai Orava eestvõttel 
sai väikesest laualõikusest tervet ümbruskonda teenin- 
dav, paljude uusmaasaajate huvi köitev rahvalik tööstus. 
A Nikolai lõikas uusmaasaajatele hoolega majamater- 
° jale, juba novembrikuust saadik. Aga oma maatükile, 
mis talle Toomiste talust välja mõõdeti, ei saanud ta 
- sügisel jalagagi. Ei olnud aega. Saeveski, tehnilised raa- 
° x matud, koosolekud, sõidud linna ja jaama... Kõige roh- 
A kem aga perekonnaküsimused. Aednik Kikas oli talvel 
y - jälle raskemalt haigestunud ning Aksi palus Kollat 
4 


° nende oma asjaga viivitada, et näha vähemalt, kuidas on 
isaga kevadel, suvel, kas paraneb... või tuleb Nikolail 
siiski peale isa surma kolida Aksi majasse... Nii jäeti 
oma majapidamise asi kõrvale. Nikolai asus saeveski 

4 juurde ajutiselt elamagi, tehnilised huvid vallutasid ta 

° > täielikult. Ning kevadtalvel, kui päike juba kõrgelt käima 

| hakkas ja lumi iga kõrrekese ümber sulama lõi, kirju- 

A tati maatükk koguni üle teise mehe nimele. Selle võttis 

E keegi võõra valla mees. Nikolai aga otsustas enese 

N pühendada tehnikale, masinatele ja teenida töörahva 
riiki tehnika käsutajana... 

Seegi oli avardumine — suur ja võimas avardumine 
endise kitsa sulaseelu seisukohalt. Muidugi, lõplik välja- 
kujunemine jäi edaspidiseks. Tuli palju õppida ja kogeda. 
Tuli ümber seada oma elu kaugemadki sihid. Kuid see 
kõik oli üllatavalt uus ja kaunis. Isegi nii haarav, et 
taltsa loomuga Kikka Aksi oma äravalitule ihaldes 
sosistas: 

MW l »Mõtelda! Õpid natuke, Kolla, ja hakkad sõitma võib- 
olla traktoril, võib-olla isegi lennukil taeva all...!” 

Jaa,” unistas noormees kaasa. ,,Kas või lennukil... 
Need kõik on meie masinad, meie tehnika, Aksi, trakto- 

rid ja lennukid...” 

»Sa lähed uhkeks...?” vaatas tüdruk talle korraga 

usutledes kõrvalt näkku. 
Mis sellest, kui lähen?” 
»Sa ei taha siis mind enam nähagi, kui lendad...” 
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»Aksi ... Seal üleval lennates otsin ma silmadega siin 
all alati ainult sind,” rahustas teda Kolla. M 

Ning nad leidsid oma tulevikuväljavaated järsku nii 
avarad olevat, et kujutlusvõimest tuli puudu selle ava- 
ruse sisustamiseks... a 

Teadagi, see, mis noortele või kehvikrahvale oli kutst- 
vaks avaruseks, tundus mõnedele teistele talumatu ning 
väljakannatamatu kaosena, millegi niisuguse veidra ja 
ebamäärase uudsusena, mis neid igati piiras ja nende 
harjumustes tõkestas. Sugugi mitte üksmeelse heaks- 
kiiduga -ei võtnud suured peremehed maareformi ja elti 
ümberkorraldamist külas vastu... Ühel vanade pere- 
meeste vahelisel viinavõtmisel Toomiste juures, kus 
palju kurdeti uue elu veidruste ja vastuvõtmatuse üle, 
sai Vakkus sõimata nagu koer, et ta on maa asjus läi- 
nud sobinguni kellegi Pajuga, mingi mujalt siia sisse- 
roninud ,,könniga”, kellest veel õieti ei tea, mis mees 
ta on või mis temast võib oodata. Aga Vakkus oskas 
selles sobingus näidata peremeestele kasulikku tehingut, 
isegi selgeks teha, et valesti tegid need, kes maade 
vähendamise puhul karvad turri ajasid. Ta arutas 
poliitiliselt, maaomanike poliitika seisukohalt. Ning 
kõige mõjukamadki mehed jäid teda üskuma. Sest Vakku- 
sel oli niisuguseis asjus nina. Talle anti õigus — poliiti- 
kas ei olnud ta peremeeste seisuse huvide vastu eksinud — 
kuid nende poolt, kelle käes oli suurem kimp Vakkuse- 
võlapabereid, nagu Toomiste Mikk, tehti talle lihtsalt 
ülesandeks: kaikaid kodarasse pilduda! Igal pool ja igal 
alal! Kõik, mis käib noore nõukogude võimu vastu, mis 
rahva hulgas selle arvel naeru tekitab — olgu teretul- 
nud. Tekitagu Vakkus seda naeru, kuidas ta tahab. Pea- 
asi, et naerdaks. See on peremeeste poliitika. 

»Näh, sedaps! Või poliitika!” soris Vakkus sõrme- 
dega habemes. ,,Mis teil viga iga päev ise sõnu ette 
seada, kui viisi peab laulma vana Vakkus...” 

Ta protesteeris — aga laulis siiski. 

Ja sellest vängest viisist koos kiidusõnadega töörahva 
valitsuse aadressil jäi mulje, et pole muutlikuma mee- 
lega meest maailmas, kui on ripakil ja hooletusse jää- 
nud asundustalu omanik Kustas Vakkus Kiviperest... 
Tal justkui puudus sündsusetunne. Rabas siia ja sinna — 
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kord ühele, kord teisele poole: tema kiitus haises, tema 


9 vale kleepus külge ja määris nagu tökat. 


Et mõne teisegi inimese meeled olid täevaaluste tuulte 
moodi muutlikud, seda koges Ants Paju varsti pärast 


» maamõõtmist, kui külavolinik Kits uue ringkirjaga saa- 


budes ühel hommikul teatas: 

»Kui tahad künniks hõbust, Paju, võid minu käest 
saada...” 

Noo, kas sa siis endast suuremaid enam ei karda või 
mis?” torkas Paju. 

»Karda,” kratsis Kits vurrualust. ,,Ega see kartusest. 
Kas sina tahaksid kellegi teise pärast naabritega riidu 
minna? Kui aga nõnda, nagu teie Vakkusega — siis, 
mis seal ikka. Peaaegu et vabatahtlik asi... Võta 
hobune ja tõmba üles, niipalju kui jõuad... Muuseas, 
ringkirja põhjal, nagu siin teatatakse, oleks sul õigus 
hobune, viljaseeme ja kõik muu saada Vakkuselt, samast 
talust, kust said maa...” 

Paju luges ringkirja ja ta suunurkadesse tekkis mõnus 
rahulolumuhelus. Ilmne, valitsus ei hoolitsenud üksnes 
kehvikute varustamise eest maaga. Olid antud täpsed 
eeskirjad ka selle kohta, kui palju endistel omanikel 
tuleb äralõigatud hektari jaoks loovutada viljaseemet, 
kui palju üle anda kariloomi ja hobuseid. Kindel tun- 
nus, et riigivõimu poolt kavatseti elujõulisi talundeid 
luua, mitte aga inimesi maatükikeste kätteandmisega 
kiratsema jätta. Paju luges ja arvestas. See, millest siin 
ringkirjas räägiti, tähendas temale tervet varandust. Ent 
mida kaugemale ta oma arvestustega jõudis, seda kibe- 
damalt hakkas ta muhelev nägu viltu kiskuma. 

Ta seal õige lõbus lugemine?” tähendas naine kõr- 
valt. 

Paju viskas paberi käest: 

»Noh, miks ta siis ei peaks olema! Lasin Vakkuse 
Kustasel ilusti enesel naha üle kõrvade tõmmata... 
Siin kinnitatakse, et endine peremees peab maasaajale 
andma lehma ja hobuse. Aga mis sa Vakkuse käest 
võtad, kui tal*eneselgi pole rohkem kui üks valge setu- 
kas ja lehmakont mullikaga? Sellest tuleb stiu puhtaks 
pühkida, muud midagi...” 
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»Ah, mine nüüd teise loomi,” arvas naine. ,,Said maa, 
hea küll!” d “8 
»Jaah,” toetas külavolinik perenaise mõtet. ,,Mõneti 
ehk nõnda paremgi, ei tekita vihavaenu ega hõõru- 
misi... Loomad, need on ju tihti nagu perekonnaliik- 
med, kellest raske lahkuda... Teadagi! Aga noh, vilja 
seeme, selle üle tuleks Vakkusega tõsiselt rääkida... 
Ei taha ta anda, eks siis õienda vallamaja kaudu... 
Vakkus, see on meil niisugune mees, et ega temaga 
kerge pole asju ajada...” P 
Paju kündis oma värskelt «saadud maad ja pidas 
päeva aru. Künd, pealegi söödimaa raske künd, ei 
nud ühe hobusega areneda. Seepärast jättis ta ühel 
õhtupoolikul hobuse põllule puhkama ja kõndis ise 
Vakkuse ,, lossi” poole. Mõnesaja sammu kaugusel 
Vakkuse elamust märkas ta, kuidas peremees rutuga 
joppi selga kiskudes oma luugi vahelt välja puges ja 
kähku asunduse poole hakkas astuma. ,,Põgeneb või?” 
arutas Paju, aga läks edasi. Ta tungis tagakambrini 
välja, kuid ei leidnud majast kedagi. Ka õues polnud 
märkigi majaliste lähedalolekust. Alles laudast leidis ta 
Vakkuse naise, kuivetu, kolletanud näonahaga, piinatud 
olekuga inimese. Naine vaatas võõrale kuidagi hirmu- 
nult vastu lamba juurest, keda ta parajasti niitis, istu- 
des maas põhkudel, lammas haraliaetud jalgade vahel. 
»Tea, läks peremees kaugemale või?” küsis Paju tervi- 
tamise järel. 
»Peremees? Pidi juba hommikul vallamajasse mine- 
ma,” ütles naine silmi töö juurest tõstmata kähedalt. 
»Nähti alles nüüdsama siin liikuvat...” A 
»Või nüüdsama!” Naine ägenes. ,,Ah, mis sa minu 
käest teda! Või mina tean? Mulle öeldi, et minnakse 
vallamajja ... Meie peremeest ei tea kunagi, kus ta käib 
või mis õiendab...” | 
Nüüd meenus Pajulegi, et siin majas niihästi lapsed 
kui naine — muide, Vakkuse teist naist ei nimetanud 
Vakkus ise ega ümbruskond perenaiseks, nagu teistes 
peredes, vaid ainult naiseks — kutsusid Vakkust pere- 
meheks ega tohtinud midagi tema käsuta teha või 
ütelda. Ilmselt oli sedapuhkugi keelatud Pajuga lähe- 
malt rääkima hakata. Ta lõi käega ja jättis naise sinna- 
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paika. Kuid ei suutnud kuidagi uskuda, et Vakkus just 
tema künkale ilmudes leidis viimase minuti olevat kii- 
Tüga vallamajja tõttamiseks. Liiatigi jalgsi kaheksa 
kilomeetri taha. Seepärast ei läinud ta kohe tagasi põl- 
lule, vaid suundus mööda kraavikallast, kus kasvasid 
tihedad lepad ja toomingad, vana mõisasüdame poole, 
et astuda korraks sisse aedniku juurde ja vaadata, kas 
mu Vakkus teel kuskil nähtavale. Ta ei saanud kau- 
nale kui ristkraavini — seal rabises midagi põõsas- 
 Vakkus ajas oma habemes pea raagunud võsast 


Jäh, sedaps, jõudu vaja jah... Mõtlesin, et lõikan 

hea vembla hobuse jaoks... Näh, vaja on natuke 

da... Mõtlesin hommikul, et lähen vallamajasse, 

jäin magama... Eks sinna jõua... Praegu veel 

sula... Vaja künda... Sedaps, sinagi näid seal söödi- 

seljakul kribivat...” 

 »Õige sõna, just seda ma teen — kribin, sest ühe 

hobusega sööti künda, ega see pole kellegi töö... Pida- 

osin aru, et kui sina ise ei künna, paluksin sinu hobust 

paariliseks...” 

 »Tjaa, näh, mina tahtsin ise koa künda,” kiskus 

| 'akkus taskust noa ja asus pikka toomevibalikku 

° nüsima. 

»Siis on muidugi iseasi...” 

 »Sedaps jah. Ei saa nagu sulle looma lubada... 

Endal töö...” 

- Ta ronis põõsast välja ja hakkas hoolikalt oma viba- 

likku laasima, tehes seda asjalikult nagu inimene, kes 

- tõsiselt valmistub tööle. 

Vv - Paju ei tahtnud aga veelgi minna. Ta võttis tubaka- 

“koti, keeras suitsu ja vaatas, kuidas teine noaga töö- 

y tas. Viimaks, kui Vakkus juba liigutuse tegi, nagu 

» tahaks ta minna, alustas Paju uuesti: 

 »No-jah, ega mina hobust sinu käest ei nõua. Aga 
vaata, Vakkuse peremees, viljaseemet ma vist pean 

tulema nõudma — niisugune on seadus ja ettekirjutus: 

andsid maa, anna ka viljaseeme.” 

] 

i 


4 ) Vakkus tegi nii hirmunud silmad, nagu oleks tal tege- 


mist nõdrameelsega. Siis aga hakkas järsku kuginal 
naerma, nõnda et habe lõua otsas kõikus ja vappus. — 

»Sedaps! Kas sina, seltsimees Paju, ei tahaks õige 
minu ,, lossi” saada? Seal pole sees mitte üksi minu 
tänavune, vaid terve viimase kümne aasta vili... Au- 
sõna! Ma ju rääkisin sulle, et mul on hirmsad võlad 
kaelas... Niipea kui vili kottidesse sai, läks see prot- 
sentide õiendamiseks käiku... Näe, seal on minu vili!” 
viibutas ta toomingavitsaga maja poole. J N 

»Ise rääkisid ju, et riik kustutas sinu võlad, et oled 
tänulik...” 

»Näh-näh, seda küll. Riik kustutas riigivõlad. Minul 
aga on peale selle era- ja auvõlgu, mis tulevad õien- 
dada... Sedaps, seltsimees Paju, ei saa ju jätta maks 
mata sõpradele, kes sind on hädas aidanud...” i 

»Sõbrad sõpradeks — see on igaühe eraasi. Valitsuse 
käsk aga ütleb, et mul on sinu käest õigus saada vilja- 
seemet. Et meie maa asjus nii hästi kokku leppisime, 
siis arvasin mina, et sina ka seemne asjus käid seadust 
mööda... Ja kui mitte kõike, siis kas või mõne koti 
annad mulle ikkagi... Nii et võime täitevkomitees ära 
registreerida: seeme käes ja — asi tahe... Loomi mina 
ei nõuagi. Neid sul anda ei ole, ja olgu pealegi!” 

»Näh, mõistlik mees oled sina, Paju. Sedaps, väga 
mõistlikku juttu räägid... Mul on päris kahju sinust, 
Aga mis sa teed — mul ei jätku kevadel eneselegi 
seemneks, mis seal veel ära anda! Ei ole,” 

»Noh, siis ma teatan, et sinult mina seemet pole saa- 
nud... Tehku nad seal täitevkomitees siis, mis taha- 
vad,” asus Paju minekule. at 

»Pea, pea, seltsimees Paju,” astus Vakkus talle 
järele. 4 

Paju pöördus tagasi. 

»Näh, sedaps, tahtsin ütelda, sina ära teata midagi... 
Naabrite asi — kui mul kevadel peaks üle jääma, küll 
ma siis annan... Sedaps. Kindlasti annan! Minul on 
häid sõpru, laenan või ostan ja annan sinule koa! Ega 
me sinu maadki tühjaks jäta. Ära seda karda. Sedaps! 
Kui Vakkus juba lubab, siis saad. Olgu nüüd sügisel 
kuidas on, aga kevadel teeme põllu maha. Mul kand 
taani sordiodrad ja jõgeva kaer.” 
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»Tähendab, sul siini äkki sons kippus Pajule naer 


peale. 
 »Näh, on nüüd! Mis ta on? Või siis maakohal keegi 
- päris ilma... Omavahel ütlen sulle: ära kiirusta! Maa 


mina sulle andsin, küllap saad seemne koa! Sellepärast 
nüüd vallamajaga või mis... Sedaps, omavahel... 
Elada tahan mina ja tahad sina koa... Saame teine- 
teisest aru nagu naabrid... Rukkipõllu nad narrisid 
minul ära, näh, aga kas mina sellepärast viha kannan? 
Ei kanna. Küllap aitan sind edasi koa... Sedaps, Paju, 


ega sina ise ei teagi... Aga sina oled nisukene mees, 


keda igaüks hea meelega aitab... Iga peremees. Sest 
sinust saab koa kord peremees, tubli peremees. Kind- 
lasti. Ja siis võid sina... Näe, sa oled arusaaja ini- 
mene ja mõistad isegi... Jah, ära karda, ega me sinu 
t tühjaks jäta, küll aitame seemnega koa keva- 
A 


Pajule hakkas see jutt tunduma jutuna, mida pere- 
mees räägib popsile, kui tahab teda meelitada. Ta ütles 
järsku: 

»Mina nõuan sinult ainult seda, mis seadus käsib!” 

Ütles ja pöördus kohe minema, jättes Vakkuse oma 
juga sinnasamasse põõsasse, kust ta tema oli leid- 
nud. 

Vakkus vaatas Pajule mõtlikult järele. Vaatas, kratsis 
habemealust ja ümises siis mürgiselt: 

»Uhke... Kõnn...! Kui võtab veidi villa, pane kas 
või vallavanemaks... Sedaps, sulle siis käsku ja sea- 


dusi!” meenutas ta endisi vallavanemaid ja nagu mait- 
] g 


ses mõttes juba ette seda mõnu, kuidas ta kord Pajust, 
oma popsist, nagu ta teda nüüd mõttes nimetas, teeb 
vallavanema, keda võib ümber sõrme mähkida. 
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Talv läks nagu lennates — eriti Ants Paju meelest, 


kellel oli nii palju õiendamisi ja ettevalmistusi keva- 
diste tööde jaoks. Juba vedas ta oma täitevkomitee 
kaudu saadud hobusega hagu ja puid, juba käis linnas 
turul, juba tõi põllurammu ja täitis veokohustusi. Iga 
pisiasja jaoks oli vaja raha, ning Ants rühmas tol tal- 
vel erilise innuga, et kõigiti toime tulla oma majapida- 
mise laiendamisega. 

Üheks erutavamaks sündmuseks Ants Paju elus tol 
talvel kujunes Vakkuselt viljaseemne väljanõutamine. 
Tõsi, ta oli ehk sügisel oma eraviisilise rääkimisega ise 
Vakkuse mõttele viinud, et Pajuga tuleb kergesti toime, 
et Pajuga võib mängida, ning — viljaseeme jäigi kevad- 


talveni saamata. Kuid sulasmeeste ja uusmaasaajate 


aktiivi najal oma julguses ning hakkamises kiiresti kas- 
vanud, viis Paju viljaseemne küsimuse aktiivi ette. Nii- 
pea kui Paju oli asja teatavaks teinud, naeris Porsu 
Taavet: 

»Hea mees! Häid mehi on Vakkus alati eriti kärmas 
olnud pügama! Ei siin aita muud, kui tuleb vanamehe 
elamisevärk läbi puistata.” 

Säärane otsus võetigi vastu. Ja mõni päev hiljem oli 
Porsu miilitsavolinikuga kohal. Paju, kes parema mee- 
lega siiski oleks asjast eemale jäänud, kaasa võttes 
kõnniti Vakkuse ,, lossi” juurde. 

»Sina, kodanik Vakkus Kustas, oled valitsuse määruse 
vastu teinud. Sa oled keeldunud uusmaasaajale Ants 
Pajule seemnevilja andmast nende hektarite jaoks, mis 
sinu krundist temale läksid... Valla täitevkomitee voli- 
dega on meil käsk sinu elamine läbi otsida,” ulatas 
Taavet orderi. 

Vakkus ei võtnud vaevaks paberile pilkugi heita. 
Külma rahuga nuuskas ta nina ja teatas siis: 

»Näh, eks otsige! Sedaps! Vaata mul veel asja... 
Salves on paari koti osa teri, rohkem pole kuskil. Kee- 
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jaa 8 pahur — peidetud ei ole Vakkusel 


ks või 

m midagi.” 
Ta viis kohe mehed oma laoruumi, nagu ta nimetas 

üht a 4 pooleli ehitatud tuba, ning näitas ise varud 


e ega sinugi aa päris sööti või jätta,” arvas 
FE AI 

- »Sedaps, muidugi ei või... Kuidas sa siis enam, kui 
° sa kord juba nii kaugel oled, et oma põllult leibagi ei 
saa. «.| Sina, Paju, näh, ka nagu meistrimees, kas sina 
siis omale teisiti viljaseemet ei saa kui miilitsaga?” 
»Seadus on seadus. Sinu ja minu kohta,” põikles 


Paju 

Õli kõle, külm ilm. Mehed tegid mitu tundi tööd. 
Otsiti läbi lakad, laut ja küünid, torgiti läbi põhu- ja 
heinavirnad, kangutati lahti mõned kahtlasemad põran- 
b dalauadki majas. Kuid kõik jäi tagajärjeta. Vakkus käis 
hooletu näoga meeste kannul ja aina kordas: 

t »Sedaps, ma ju ütlesin, et keerake või maa pahu- 


pidi... 

AA Ad Ta mäletas hästi noid jutte ja õpetusi, mida vanad - 
ki peremehed olid omavahel hiljuti üksteisele jaganud. Ta 
i oli talitanud ka viljaga igati peenelt. Kartuseks või när- 

- veldamiseks polnud vähematki põhjust... Ei need nii- 
- "Mindi mehikesed leia midagi! 

Mindi parajasti piki läbisorgitud aganavirna äärt 
kuuri all. Nagu vallatuseks lõi Taavet hangu virna alu- 
— misse serva ja viskas hangutäie aganaid savipõrandale 
laiali. Aganatega koos langes rabinal põrandale hulk 
raskeid nisuteri. 

»Palju nisu sa siia aganatesse oled puistanud, vana 
suli?” nõudis Porsu ähvardavalt Vakkuse ette seisma 
+ jäädes. 
| »Näh, mis tema! Päris hull!” pilkusid Väkkuse pune- 

tavad silmad kiiresti habeme kohal. ,,Mis mina, sedaps, 

sinna, kui see Helleri-Toomiste masinalogu terad kõl- 
 gastesse laseb...?” 
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»Petis!” röögatas Taavet veel valjemini ja raputas 
Vakkuse näo ees rusikat. ,Paju, sina aja terad salvest- 
kotti! Seda prahti siin on Vakkusel aega küll omale 
sõeluda ja tuulata... Seemnevilja viime ära!” 4 

See oli öeldud nii kindlalt ja käskivalt, et iga teine 

kahtlustatav peremees viivitamata oleks käsku täitma 
tõtanud. (Taavet viskas veel mõned hangutäied aganaid 
põrandale ning — ikka rohkem teri rabises neist välja. 
Oli päris ilmne, et tegemist on osava peidisega. Miilit- 
savolinik *võttis juba paberi ja asus kodanik Vakkuse 
poolt seemnevilja kuritahtliku varjamise kohta aktigi 
koostama.) Kuid kodanik Vakkus ei lasknud end sel- 
lest kõigest põrmugi heidutada. 
. »Sedaps,” kratsis ta kõrvatagust. ,,Valitsuse määruses 
üteldakse, et vähendatavate maade omanikud on kohus- 
tatud uusmaasaajaid varustama täisväärtusliku seem- 
nega värskest saagist... Eks ole? Päris õigus: mullu- 
sest saagist... See aganahunnik minul, siin on aga 
tunamullune, näh, ja vaadake ise, alt juba kopitanud... 
See ei käi määruse alla ja... Mina ei tohi määruse 
järgi seltsimees Pajule kopitanud seemet anda... 
Sedaps! Mina ei taha seadust rikkuda. Ei! Vakkus ei 
taha sugugi seadust rikkuda... Küsige, olge head, ini- 
mestelt, kes need kõlkad siia virna panid. Need inime- 
sed on alles ja elavad: Mäe Liine ja Helleri poiss... 
Juba siis nägi igaüks, et need aganad olid teri täis, ja 
sellepärast ma neid hoiangi... Ei ole lihtsalt aega saa- 
nud läbi tuulamisemasina ajada... Sedaps! Aga kui 
teie minult viimase tera ära viite, siis pean mina ise 
komiteesse leiba paluma tulema...” 

»Sina paastu või palu, aga meie viime seemnevilja 
ära!” jäi Porsu Taavet oma otsuses kindlaks. | 

»Mees viima ja võtma oled sina küll! Sedaps, see on 
teada! Aga kas niisugune arusaaja inimene, nagu selt- 
simees Paju, seda ka vastu võtab, mis sina talle viid, — 
seda tahaks mina teada? Kas tema süda lubab naabri- 
pere laualt viimast leiba ära viia? Paju on mõistlik 
mees...” 

See mõistlik mees ei teadnud isegi, mis teha. Tal oli 
tõesti raske Vakkuse salvest viimast viljatera ära võtta. 
Aga teiselt poolt vihastas teda nagu Taavetitki Vakkuse 
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pugemine ,,tunamulluse” taha. Seda enam, et terade hulk 
aganais eeldas ilmselt pettust. Pettust ja valskust aga 
Paju vihkas ja oli alati vihanud. Kuid Vakkusega paari 
koti terade pärast riidu minna, lasta tal täitevkomiteest 
abi otsida — seda ta ka ei tahtnud. Tema pidas omas 
meeles Vakkust ikka veel peamiselt selleks, mis Vakkus 
enese näitas olevat: laostunud maapidaja, omamoodi 
õnnetu inimene, mitte rohkem. Seepärast ütleski ta üsna 
leplikult: 

»Viimast leivaraasu teise laualt või viimast tera sal- 
vest ära viia, see ka ei kõlba... Parem teeme akti ja 
anname asja kohtu otsustada...” 

»Naljamees!” turtsus Taavet käsi jopitasku pistes. 
»Seesugust võitlust peremeestega ei peeta kohtu kaudu!” 

Aga et miilitsavolinikki juhtus olema pehme mees ja 
kaldus akti poole, siis tuli Porsu Taavetil sellega vii- 
maks leppida. Terad kühveldati salvest kotti ja kaaluti 
samas Vakkuse kaalul ära. Neid oli pisut üle kolmesaja 
kilo. Vakkusel tuli seemnevilja Pajule loovutada üle 
kaheksasaja. Ja kas nüüd sellest, et Vakkus oli kiirem 
rehkendama kui kehvikud või hirmust Nõukogude kohtu 
ees, mida ta veel ei tundnud, tegigi peremees järsu 
pöörde. Viimast kotti kaalu. pealt maha lükates astus ta 
Paju juurde ja ütles nagu omavahel, kuigi küllalt kõvasti, 
et ka teised võiksid kuulda: 

»Sedaps! Paju, Vakkus sinu kui naabriga kohut käia 
ei taha... Eks sa siis viska need sakid peale ja vii oma 
juurde... Minul-mehel, näh, tuleb leiba juurde osta 
nagunii ... Sedaps, kas osta kilo vähem või rohkem, sel- 
les ju vahet ei ole... Ja eks ta määruse järgi sul ikka 
õigus ole koa. Mis kohut me ikka käime, näh!” 

Mehed jäid kuulatama. 

»Ega mina sinuga kohut käia taha. Ma arvasin, et 
las kohus siis ütleb, kuidas niisugusel korral seadust 


täita,” seletas Paju. 
»Kohus on kroonu asi... Sedaps, jäägu parem pea- 
legi...” 


»Kuidas arvad. Väevõimuga ei ole mina sinult midagi 
võtnud. Kui ise ütled, et vii ära, siis viin ka.” 

»õina — sa, mees, teed enesele kahju!” hoiatas Taa- 
vet Paju. 
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»Ah mis kasu niisugusest asjaajamisest naabrite 
0 lõi Paju käega. , Ja ega mina kasu peal väljas 
olegi...” 

»Sedaps. Näha kohe, et mõistliku mehe jutt. Ega's 
meie siis Pajuga teineteist tüssama hakka!” kiitis Vak- 
kus tuju tõustes. 

Ent sellesama tembuga viiski ta kõige osavama tüs- 
samise läbi. Kotid laoti rekke ja koostati akt, et Vakku- 
selt on nii- ja niisugune kogus nisu seemneviljaks saa- 
dud. Muud vilja ei ole leitud, välja arvatud tunamullune 
aganavirn, mille umbkaudne maht on kaksteistkümmend 
kantmeetrit ja kus teraprotsent on avastatud olevat kõr- 
gem kui võiks olla harilik aganates. Missugune see tera- 
protsent just oli — seda ei läinud korda kohapeal kind- - 
laks teha. Selleks pandi ette täitevkomiteel määrata vas- 
tav asjatundjate komisjon ja kohustati Vakkust agana- 
hunnik uue ülevaatuseni täpselt endises korras hoidma. 
Aktile kirjutasid alla kõik juuresolijad, ka Vakkus ise, 
kes nüüd lausa suurustles, et seaduse täitmiseks on 
andnud tema oma viimase vilja. Taavet Porsu küll kaht- 
les kõvasti nendes vanamehe sõnades, kuid ta ei osa- 
nud tõendada vastupidist. Miilitsavolinik ja Paju kaldu- 
sid Vakkust uskuma. Alles mõni aeg hiljem, kui Paju 
külast kuulis, kuidas Vakkus oli rõõmu pärast käsi hõõ- 
runud, et ta seemnevilja andmisest nii kergesti -pääses, 
ainult kolmandiku näkkuviskamisega, kihvatas Paju 
süda. Ning ta ütles kodus naisele: 

»Selle mehe sõnu ei saa teisiti võtta kui varga 
sõnu...” 

Kuid siis oli juba hilja, väga hilja! Vakkus töötas 
kohe peale läbiotsijate lahkumist kolm ööd-päeva nai- 
sega vaheldumisi kuuri all ja tuulas aganahunniku kor- 
ralikult läbi. Selles oli enam kui poolteist tonni vilja: 
kaera, otra, nisu ja herneidki. Ning selle vilja toimetas 
Vakkus kiires korras kodunt eemale. 

Sellega, nagu mõne muugi asjaga, täitis ta hästi Too- 
miste Miku käsku: kaigas kodarasse! Mida kõveram, 
seda parem! Seemnevilja mitteandmine, selle kõrvalda- 
mine — ka see oli loomulikult üheks kaikaks kodarasse. 
Tõsi küll, üsna tühine, kuid siiski. Puudutulev seemne- 
vili määrati Pajule teisalt, ja ta võis kindlalt kevad- 
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külvile vastu minna nagu iga vana peremeeski. Kuid 


ometi oli Vakkus jälle kord nii tema kui ka seaduse naha 
üle löönud... 

Vakkusele oli seadustest üleastumine ja seaduse tüs- 
samine igapäevaseks asjaks. Pajule aga midagi väga 
võõrast. Temas kippus endamisi tekkima isegi nagu 
mingi imestus Vakkuse vastu. Et näe, on inimene, kes 


midagi ei hooli seadusest, aga kellele seadus siiski külge 


ei hakka... Ta imestas ja tal oli veidi hirm Vakkuse 
ees. Kuid unustada, et teda — ja temaga koos ka riiki — 
oli tüssatud, seda ta enam ei suutnud. 

Niipea kui lumi oli läinud ja maa küngastel juba 
tahenema lõi, hakkas järjest lõbusamalt lõõritava lõokese 
hääl justnagu kutsuma Ants Paju oma uuele põllule. 
Esimese käigu tegi ta sinna ühel päikesepaistelisel vara- 
hommikul, kui kraavid olid alles vett täis, oja vulises 
ülemeelikult ja künka jalamil vaopõhjas läikis veel pori 
mustjas siid. Ta läks mööda enese poolt jäetud piiri- 
t Vakkuse ja oma maatüki vahel, vaatas sügisest 

ündi ja mõlgutas mõnusalt mõtteid. Kündi, tõsi küll, 
oli tal enam kui pool veel teha. Aga see ei valmistanud 
talle mingit muret, sest ettenägeliku mehena oli ta sügi- 
sel üles kündnud madalamad servad, teades väga hästi, 
et kevadel pääseb sahaga künkaharjale varem kallale 
kui lohule vastu lepikut. Ta läks ja kaalutles mõttes, 
kuidas oma maatükki nurmedeks ajada, kuhu külvata 
suvinisu, kuhu oder, kaer, kuhu hernes ja segadik. Oli 
vaja ette näha kesamaagi, kuhu suvel tõmmata sõnnik 
ja sügisel külvata rukis. Rukis muide, mis ta Vakkuse 
põlluga oli saanud, haljendas juba elurõõmsalt ja paka- 
tavalt. Seda oli silmal hea vaadata. Aga — kus kohal 
oli siis see nurgakupits? Kus lõppes tema rukis ja algas 
Vakkuse oma? Kupitsatikku polnud näha. Ants astus 
pehmele põllule, jalga õrnalt maha toetades, et hoida 
taimi, läks mööda orast edasi. Kupitsatikku ei olnud. Ta 
leidis ainult sõtkutud koha rukkis, mis tõendas, et siin 
oli sügisel askeldatud. Vaadates siit täisnurgi paremale 
ja vasakule, võis ta eemal silmata oma triibulisi kadaka- 
keppe, mis veel enam tõendas, et ta seisis õigel kohal, 
nurgakupitsa paigal. Kuid tikust polnud jälgegi. Ta kõn- 
dis alla lepikusse, murdis paraja toore malaka, tõi 
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kohale ja tagus kiviga samas kohas maasse, kus ta 
arvas seisnud olevat oma kadakase kupitsatiku. Talvel 
vist mõni reega maha ajanud, mõtles ta endamisi, kuigi 
teadis, et oli tiku nii kindlasti maasse tagunud, et see 
võis pigem murduda kui välja tulla. Ent kui ta mõni 
päev hiljem uuesti vaatama tuli, kas ei saa künkal juba 
künniga algust teha, oli ka lepatoigas kadunud. Vahe- 
peal oli rukkioras juba nii palju sirgunud, et Pajul 
ostitus raskeks täpset kohta leida. Kuid ta muretses 
siiski uue tiku — ning kõõrdi Vakkuse lossi poole vah- 
tides tagus selle nii sügavale maasse, kui suutis. 

»Jõuad sina neid üles kiskuda, jõuan mina uusi 
panna!” urises ta endamisi. 

Polnud enam mingit kahtlust, kuhu kupitsatikud kadu- 
Sd a 

Linnud hakkašid pesitsema, noor rohi tärkas ning — 
maaharimine algas. Kes kündis, kes libistas sügisest 
kündi või kes koguni vedrutas juba külvimaad. Ka Ants 
Paju oli nüüd iga päev oma ruunaga põllul. Ta läks 
hommikul vara ja tuli õhtul hilja, pannes hoolega tähele, 
kuidas ta värske kupitsatikk iga päevaga ikka enam 
võrsuvasse rukkisse sisse kasvas. Siis ühel hommikul 
taas äkkega väljale minnes ei leidnud ta silm enam 
tikku. Rukis ei võinud ühe ööga nii palju kasvada! Ta 
jättis hobuse seisma ja kõndis mööda rukkipõllu äärt 
edasi, otsides viljast jälgi. Aga ta ei leidnud neid. Alles 
kui ta ise läbi vilja arvatava tikukoha juurde kahlas, 
tabas ta paaris kohas mõned mahasõtkutud kõrred, mis 
ulatusid juba sääremarja kõrgusse. Seekord ei rutanud 
ta võssa uut tikku tooma. Ta sülitas korra, keeras samas 
enesele suitsu ette ja kõndis siis risti läbi rukki sinna- 
poole, kus kündis oma valgega Vakkus. 

»Jõudu, naaber! No kuidas künd läheb ka?” hõikas 
Paju piiripeenralt. 

Samal hetkel nõõtas Vakkus hobust, näides nagu mitte 
märkavatki tulijat. Siis aga peatas korraga, tonksas 
jalaga mullakamarat sahalehe taga, ning seda tehes 
viskas Pajule kaabuloti serva alt uuriva pilgu. 

»Näh, keda's ta siin läheb... Jõudu vähe... Sinul 
sööt juba üleval, aga ei mina vist jõua jaanipäevakski 
kõigega valmis...” 
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»Kus sa siis jõuad, kui sul nii pälju tegemist selle 
kupitsakergitamisega ... Arvasin, et tüdined ära, aga 
näha, et ei tüdine!” 

»Sedaps, mis kupitsast sia, naaber, reagid?” 

»Sellest küpitsast, mis me sügisel rukkipõllusse lõime 

ja mis tegi vahe sisse minu ja sinu rukki vahele... Mis 
sest maha kiskuda oli?” 
-  »Näh, kas see on siis jälle maha kistud? Sedaps, ma 
pole nüüd mitte vaadanudki... Aga kord kevadel, tead, 
siis mina ise oma käega panin uue tiku püsti... Mõt- 
lesin, et näh, naaber arvab viimaks paha, et mina... 
Ei, ära sina, naaber, niisugust mõtet mitte mõtlegi! Mis 
Vakkus on andnud, see on antud, olgugi et minu maa 
ja minu vili...” 

Vaata, seda mina, naabriperemees, sulle ütelda taht- 
singi, et oli mis oli sinu maa, aga nüüd on minu 
maa ja minu vili. Ja kui seda kupitsatikku rahule ei 
jäeta, siis muutun mina kurjaks.” 

Vakkus nuuskas larinal nina. 

»Sedaps, õige jutt, muidugi... Imelikud inimesed, 
näh, justnagu tahaksid meid selle lapikese rukki pärast 
tülisse ajada. Mina ei saa kohe aru.” 

»Mina saan aru küll ja arvan, et kui seesama mees, 
kes tiku välja kiskus, seda sinna homme hommikuks 
tagasi ei too, siis kutsun mina uuesti maamõõtjad valla 
kaudu välja.” 

»Näh, näh, seda nüüd kohe.,. Ehku tikk seal kuskil 
viljas maas? Tuul maha ajanud või kuidas...” 

Vakkus viskas ohjad kaelast adrakurgedele ja astus 
üle künni lähemale. Jõudnud Paju juurde piirile, tähen- 
das ta temast mööda vaadates: 

»Lähme, naaber, koos vaatama!” ja astus kohe ruk- 
kisse. 

Näeru hoides järgnes talle Paju. Vakkus tegi põike 
paremale, oma põllu poole, siis läks tükk maad edasi, 
tegi põike pahemale, kaunis järsult Paju rukkisse, kõn- 
dis paarkümmend sammu edasi, siis peatus äkki, näi- 
dates tallatumale laigule rukkis: 

»Sedaps, siin see kupitsakoht on... Ja näh, eks see 
tikkki ole siinsamas,” tõmbas kergelt otsapidi maasse 
torgatud, längakile rukkile vajunud teiba viljast. 
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»Mis?” ajas Paju silmad suureks, sest tikk oli tõest 
sama, mis ta viimati maasse oli tagunud. A 

»Sedaps, sina, naaber, lihtsalt ei otsinud õigest 
kohast... Tuul ajas teiba maha... Näh, maa kuivab, 
tikk läheb lahti... Ja sina kohe, et ei tea mis, et maa- 
mõõtjad uuesti välja... Mine n'd ikka! Näh, siin see 
tallatud koht künka serval, eks siit paista ju sinu tei- 
sed tikud?” [ 

Paju tundis, kuidas ta kukal kuumaks tõmbus. Kuid 
tal polnud mingeid kindlaid tõendeid Vakkusele õige 
kupitsakoha kättenäitamiseks. Teivas oli tema enese 
raiutud ja koht viljas näitas, et siin oli käidud teivast 
löömas. Ta vaatas otsivalt ringi. 

»Sedaps, siis lööme ta nüüd ühiselt uuesti maasse.. 
Ehk jääb pidama,” hakkas Vakkus teivast maasse lööma. 

»Pea!” ütles Paju. ,,See ei ole õige koht.” | 

Kuidas, näh? Teivas oli ju siin? Mis kohta sul veel 
vaja?” 

»Seda kohta, kus teivas enne oli... See ei ole sama 
koht... See on mitukümmend sammu minu maa sees.” 

Näh, sinu maa, minu maa,” kugistas Vakkus naerda. 
»Kas nüüd pole kõik riigi maa ja ükskõik, kus see tei- 
bakene, sedaps, vedeleb ...?” 

»Ei ole sugugi ükskõik. Selle teiba järgi lõikame sügi- 
sel rukist. Oota, see koht oli sealpool!” Ta haaras 
Vakkuse käest teiba ja ruttas tükk maad mööda kalla- 
kut paremale. 4 

Vakkus järgnes talle tihedalt kannul, urisedes midagi 
sellest, kes lõikab ja kes ei lõika mitte. Kui Paju seisma 
jäi ja ühte pisut nagu tallatud laiku viljas silmitses, sele- 
tas Vakkus kohe: 

»Ei, naaber, siit viisin mina paetüki välja... Näh, 
seal peenral praegu... Vaata!” 
Tõesti, peenrale olid asetatud mõned kivilahmakad, 
mida seal varem ei olnud. Paju leidis teise laigu — aga 
seal kordas Vakkus sama juttu. Viimaks läks ta meelega 
kaugemale, kui isegi õigeks pidas. Ja siis kuulis ta kohe 

Vakkuselt: 

»Kuule, Paju, sina tahad kogu minu rukki ära võtta! 
Näh, kisud tüli naabrite vahel või?” 

»Ei, mina ei kisu tüli. Mina otsin oma piiri kupitsa- 
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kohta. Ja siin peab see olema.” Ta asus teivast maasse 
lööma. 

»Näh, pea nüüd, mees! Kas sa ei näe siis, et tallame 
minu rukist.” 

Paju nägi väga hästi, et see enam tema rukkipõld ei 
olnud. Aga kuidas ta siis sellest vanast jõnklejast jagu 
pidi saama? Meelega liialdades tahtis ta sundida teist , 
enam-vähem õigele joonele tõmbuma. Seepärast jätkas 
ta teiba maasse tagumist. 

a »Näh, pea nüüd!” haaras Vakkus omakorda teibast 
inni. 

Ja siis seisid nad hetke vastamisi, rind peaaegu vastu 
rinda, mõõtes teineteist pilkudega. Kumbki ei tahtnud 
teivast lahti lasta. Mõlemad õhetasid näost ja hingasid 
sügavalt, nagu oleksid teinud rasket tööd. Ent kumbki 
ei tahtnud laskuda ka tüli jõuga lahendamiseni. Viimaks 
lõõtsutas Vakkus: 

»Sedaps, Paju, lepime kokku... Ma annan sulle koti 
kaeru... See õige koht peab siin ju kuskil olema, 
näh...” Ta laskis teiba lahti ja hakkas uuesti otsima. 

Paju järgnes talle, teivas käes: 

»Sinu kaeru ei ole mulle enam vaja. Aga oma rukist 
ma sulle ka tolligi ei jäta. Seda pea meeles.” 

»Näh-näh, ei jäta... Olen's mina sinu oma tahtnud? 
Kena mees! Näh, kas siin ei olnudki see teivas püsti?” 
seisatas ta ühel tallatud laigul. 

Paju vaatasv ühelt ja teiselt poolt paistvale kupitsa- 
tikule. Tundus, nagu oleksid sihid siit läinud täisnurgi. 
Ta ei olnud küll päris kindel, aga ta meistrimehe-silm 
ütles siiski, et suurt pettust siin enam olla ei saa. Uuesti 
teivast maasse lüües rääkis ta: 

»õiit ma teda küll ei leidnud, aga enam-vähem siin 
on ta õige koht. Siia löön ma ta uuesti sisse, ja tahaks 
näha, mis tuul teda siit veel kord kõigutama tuleb.” 

»Näh, tõsijutt! Mina ütlen sama... Kui ma veel peaks 
siin poisikesi nägema või kedagi... Läbi peksan koha- 
peal... Sedaps! Ma ütlen...” < 

Ta pöördus kohe minema, vahtides minnes üle õla 
tagasi, kas Paju teivast edasi ei tõsta. Ning Paju, min- 
nes omale poole, viskas samuti tahtmatult pilgu üle õla, 
et veenduda, kas teivas jäi püsti. 
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Nõnda korraldasid vana ja uus peremees oma esimese 
piiritüli ning nõnda pandi liikuma hakanud kupitsatikk 
uuesti püsti. 

Missuguse pilguga endine peremees Vakkus rukkisse 
löödud kupitsatikku vahtis või kuidas ta vaatas õigust- 

nõudvale Pajule, seda ei läinud Paju temalt loomuli- 
kult pärima. Ta ise ei saanud aga sellest päevast alate 
teisiti kui kõõrdi vaadata Vakkuse , lossi” poole. Ming 
imelik tunne — nagu vaenlase lähedaloleku aimus 
sundis teda põllul töötades aina ühest silmanurg: 
Vakkuse elamise poole piiluma. Puhuti paisus 
tunne meeleoluks, mis otsekui nõudis kindla, kait: 
tara tõmbamist piirijoonele enese ning Vakkuse valdust 
vahel. Ent siis lohutas Ants Paju end sellega, et praegu 
kaitseb Vakkuse vastu teda siiski küllaldaselt kupitsa- 
tikk — Nõukogude valitsuse nimel püstipandud piiri- 
märk. Seepärast ei võtnud ta midagi ette, ei rääkinud 
isegi aktiivile oma piiritülist Vakkusega. Mine nüüd 
iga pisiasja ametlikult arutama! Seemnevilja asja ta viis. 
aktiivi ette. Ja tulemus — ainult pahandust, muud 
midagi! 

Kuid leidub iseloome, kelle kiusuhimu ja rünnulust 
säärasest tagasihoidlikkusest aina hoogu võtavad. Ööl 
vastu esimest maid kuulis Paju joobnud inimese laulu- 
joru oma maja läheduses. 'Hommikul leidis ta lakaluu- 
gist väljapandud punase lipu põõsast. Lipp oli mingi 
roikaga alla kistud ja põõsasse paisatud; aga terve 2 
rüvetamata. Teotegija oli ilmselt hoolitsenud selle eest, 
et jälgi ei jääks, et võiks tekkida mulje, nagu oleks 
lipu maha visanud, — samuti nagu tuul öeldi ümber 
tõuganud olevat Paju kupitsatiku. Ants Paju mäletas 
aga, et tuul oli öösi õige nõrk. 

Kuna kindlaid andmeid teo kordasaatja kohta ei 
olnud, jättis ta sellegi vahejuhtumi esialgu ainult oma 
pere teada. 

Mine tuult taga ajama,” summutas Mari Paju sol- 
vumistunnet. , Ise külas uus inimene! Kuidas siin siis 
elada, kui iga väikese asja pärast ainult tülitse! Parem 
pea suu!” 

Ants Paju pidaski. Kontrollis oma  kupitsatikke. 
Need olid kohal. Mine teagi lõppude lõpuks, kes 
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lipu mahakiskumise ulakusega purjus päi hakkama sai! 
Kuidas siis minna süüdistama naabrit? Nii ta rahustas 
end mõttes, aga sealsamas vaatas ikka sagedamini 
kõõrdi Vakkuse elamise poole. 

el jutuajamisel Kikkaga vihjas ta oma halbadest 
dmustest Vakkuse vastu, mainis ka lipulugu, lõpuks 
ndades, et ta ei taha otseselt vanamehe peale näpuga 


ah, niikaua kui sul tuleb temaga kõrvuti elada, on 
muidugi paha asi,” arvas Kikas elutargalt. , Aga sa 
ennast ka temal terroriseerida lasta. Põhimõtte- 
selt on õige need lood lagedale tuua. Ega muidu asi 
€ ane.,.” | 
 »Põhimõtteliselt küll, aga Mari ütleb, et läbisaamise 
pärast ma ärgu tehku väljagi...” 
° »Läbisaamine — see on nii, kui kaua ja kuidas meie 
nendega läbi saada tahame,” naeratas Kikas paljutä- 
hendavalt ilma hääleta. 
» »Ma siiski ei tahaks tüli...” 
 »Oma asi. Kuigi põhimõtteline terav tüli on alati 
uhtam kui segane, suigutav vaherahu. Ära unusta, et 
ja Vakkuse vahel kõige igapäevasemas elus toi- 
ates nääklustes löövad klassivastuolud väikses mas- 
daabis ilmekalt välja. Igapäevane elu on osa suurest 
üldisest võitlusest... Ja siin ei tohi vastast haletseda.” 
Paju siiski ei suutnud minna päris otse. Igapäevase 
elu huvides jättis ta põhimõttelise võitluse sedapuhkugi 
üles võtmata. 


hi 1 : M 
(4 ° Aga võitlust mitte üles võtta tähendab loovutada alga- 
 ° tusvõimalus vastasele. Varsti pidi seda kogema Pajugi. 
tä Viljad olid nüüd ammu juba maas, põldudel A Ra Ti 
» oras ja põllumees hakkas heinamaa poole vaatama, kui- 
“das areneb tänavune rohukasv. Seesuguse käigu oma 
- ojaäärsele heinamaalapile tegi ühel õhtupoolikul ka Ants 
Paju, minnes viljade vahelt läbi, nurgeti üle orases rohe- 
tava künka, mis alles möödunud sügisel oli osutunud 
° ta ihaldatud söödiseljakuks. Kui palju inimene hea tahte 
> korral lühikese ajaga siiski jõuab! imetles ta isegi oma 
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tööd ja võrsuvat vilja. Kui suvi kujuneb soodsaks, € 
siis ole tuleval talvel enam muret loomasöödaga eg? 
oma peatoidusega. Ainult — ole mees ja kohenda oma 
hooneid laiemaks, hoolitse selle eest, kuhu panna saak 
ning juurdemuretsetavad loomad, sest Paju nägi jube 
kindlasti ette paari lehmamullika juurdesoetamise vaja- 
dust nagu mõnda muudki, mis ta väiketalu pidi vii 
väärikana teiste vanemate taoliste kõrvale. Jah, £ 
enesekindlana, lootusrikkas meeleolus luusis ta Pi 
lepiku äärt heinamaale. Rõõmuga silmitses ta siin ok- 
kavat tihedat rohtu, põõsastena õitsele valmistuva 
angervaksu ja madalamates lohkudes juba õites 
mõõlu. Aga — ta silm jäi korraga peatuma imelik 
porisele vöödile risti läbi oma heinamaa — mis see siis on: 
Vakkuse karjamaalt ojale, otse üle Paju heinamaa, oli 
tallatud lai tee. Loomad olid siit korduvalt käinud edasi 
ja tagasi ning noore rohu nii sodiks tallanud, et kohati 
mustas paljas pori. Kõrvalt, siit-sealt oli heinamaa pal- 
jaks söödud. Ilmselt oli naaber oma loomi siitkaudu 
ojasse jooma ajanud ja lasknud neil õige vabalt lonki 
seal, kust Paju lootis just kõige paremat ojaäär 
heina. 
»Näru jääb näruks,” kirus ta endamisi, tehes kind- 
laks heinamaa rikkumise ulatuse. Pisut rahustas teda 
asjaolu, et niiduni on veel aega, et rohi jõuab uuesti 
kasvada. Kuid selle kindlustamiseks võttis ta kätte, tõi 
kodunt tüki okastraati, tagus vaiad maasse ja tõmbas 
traadi oma heinamaa äärt mõöda Vakkuse karjamaa e 
Nüüd pidi naaber kas traadi maha kiskuma või loomad 
läbi vilja Paju heinamaale ajama. Ja siis oleks põhjust 
juba tõsisemalt kõnelda. 
Väraval vastutulevale naisele, kes imestas, kust mees 
tuleb sääraste tööriistadega, kurtis ta: 4 
»Norib, vägisi norib see vana Vakkus riidu...” 
Ent tasakaalukas ja rahuarmastav naine, kuulnud 100 
lõpuni, lõi käega: 
»Ime n'd! Ta ei saa »ju oma peremehetundmustest 
järsku lahti... Kas see siis mõne uudis, et tal loomad 
longivad kõik omad heinamaad-viljad läbi. Isegi küla vil- 
jades tihti. . Sellega pole keegi sõdida jõudnud, ja hak- 
kad nüüd sinagi. Saad loomad kätte, aja minema — nii 
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pikk... Küllap niipalju ikka heina saab, et meie looma- 
dele jätkub...” i 

wEi. Mina hakkan sõdima. Kui veel midagi juhtub... 
Mina sellele Vakkusele enam ei kingi.” 

Esialgu ei juhtunud aga midagi. 

Püsisid soojad pilvealused ilmad, vili võrsus hästi ja 
küla hakkas valmistuma jaanipäeva kui suurema suvise 
oi vastu. Naised küürisid ning puhastasid juba reedel ja 
aupäeval, kuigi jaanipäev langes teisipäevasele päevale, 
tahtes varuda jaanilaupäeva enesele kergemateks köögi- 
poolseteks õiendusteks. Mehed kasvatasid õlleotri, kui- 
vatasid ja jahvatasid linnaseid. Ants Pajugi, kellel 
seemnest oli paar külimittu otri järele jäänud, kavatses 
need õlleks pruulida ja jaanipäeval tähistada oma pere- 
meheseisusse astumist. Kutsuda aedniku, külavolinik 
Kitse ja mõne teisegi kehvema mehe, kellega jutt oli 
kuidagi sobinud, kapamärjukest maitsma. Et mitte rai- 
sata tööaega, oli ta õlletegemiseks varunud enesele 
pühapäevase ennelõuna. Varahommikust peale askeldas 
ta vestiväel kärmesti oma väikeses köögis. Keetis vett, 
kõrvetas linnasepätse, seadis tünni põhja õlgi ja kada- 
kaid, hautas humalaid ja laskis virret. Et puudusid ots- 
tarbekohased suured erinõud, pidi ta paar korda uut 
virdepõhja seadma, jahutama ja kraadima, enne kui sai 
suurde vanni pärmi sisse kallata ja virde käärima panna. 
Keskpäevaks mühises virre nagu nägematust jõust 
aetuna ning vann kobrutas ääretasa täis kollakat, h5l- 
juvat, värisevat vähtu. Niipea kui see kobrutus pisut 
vajuma hakkas, tõi Paju puhta, leotatud ankru kuuri alt 
sisse ja hakkas värsket, kergelt uimastava lõhnaga 
jooki, mis voolas raskelt ja kleepuvalt nagu mesi, ank- 
russe villima. 

Parajasti selle töö lõpetamise ajal saabus külaline. 
Mari juhatas ta kööki, naljatades, et tuleb just õigel 
ajal. 

»Tõsijutt, jah, just viimased tilgad käes,” ulatas Paju 
külalisele toobi kobrutava joogiga vastu. ,,Ole hea, 
maitse!” 

Aednik kergitas näpuga oma sonisirmi kõrgemale, 
kohendas vurre ja siis lühidalt ,tervist!” öeldes tõstis 
toobi suule. Ta liigutused olid säärased, nagu valmis- 
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tuks ta toopi tühjaks jooma, tegelikult jõi ta aga ainult 
väikese lonksu, ulatades nõu rene eile 
»No-noh, kas ei maitse või? Liiga värske?” kehutas 
Paju teda enam jooma. X 
Aednik võttis taskust piibu, toppis sellesse tubakat. 
»Mis sa siin jood või... Näed — sõda lahti!...” 
»Ah, see sõda, juba tükk aega sõdib... Eks elu el 
edasi,” arvas Paju lihtsameelselt, olles kerge õllekarmu 
mõju all. | 
»Teab, kaua elame või kedagi... Praegu just 
dios kuulutati, et sakslased on suurte jõududega 
dusse ja Ukrainasse sisse tunginud. Hulk linnu puruks 
pommitatud, külad põlevad, lahingud käivad...” el 
»Mis? Hitler tuli Venemaa kallale, meie kallale?" 
viskus Paju nii järsult oma ankru juurest püsti, et 
ankur veeres loksudes eemale. 
»Taevakene!” hüüatas Mari. 
»Jah, torkis ikka sinna ja siia, aga nüüd keeras 
lõpuks sarved meile rindu... Seda need lehed siin ikka, 
et saksa väed Soomes ja...” 1 
»Ja seda see rahvaski,” lisas Mari käsi põlle alla pis: 
tes. ,, Näe, sosistasid ja seletasid siin ikka suuremad per 
mehed, vatrasid naised... Nüüd siis ongi käes... Oh 
sa taevas küll, kohe jõu võtab ära!” 
»Mis asja!” põrutas Paju naisele. ,,Kui sakslane enne 
po!e kolki saanud, sii nüüd ta saab! Selle peale võta 
või mürki.” | 
»Seda nüüd küll, kallid naabrid, €i, selles pole min- 
git kahtlust, et Hitler läbi pekstakse... Ega ta maailma 
vastu üksi jõua... Aga see kõik võtab aega... Mis 
meiega vahepeal juhtuda võib, see on sootuks iseasi...” 
Nüüd alles mõistsid Pajud kogu seisukorra tõsidust. 
Aedniku kaalukalt lausutud sõnad justnagu avasid 
nende ees mingi kurjade viirastuste karja. Hämuselt, 
ebamäärase tunde saatel hakkasid nood viirastused val- 
lutama nende kujutlusi. Sõda oli seni olnud midagi 
kauget ja võõrast, kuskil maade ning merede taga. 
Lehest oli loetud võõrkeelseid kohanimesid, kuuldud 
lennukitest ja laevadest. Nüüd aga võisid vaenlase len- 
nukid iga silmapilk ilmuda siiasamasse oma küla või 
maja kohale, võisid pommitada ja põlema tulistada, 


150 


tappa ja hävitada... Sõda oli korraga siinsamas, nende 
igaühe õues ja majas. See oli sootuks midagi muud kui 
seni, sootuks iseasi, nagu aednik õieti ütles. 

»Kurat seda sakslast võtaks!” urahtas viimaks Paju 
ankrut uuesti püsti tõugates. ,,Kaheksateistkümnendal 
aastal ta ronis siia sisse, kui töörahva valitsus just 
võimule sai... Nüüd kah! Alles et hakkad nagu elu 
kuidagi sättima elamise poole, kui see röövik on jälle 
sul turjas kinni... Siis oli, et mõisnikud ja mõisa- 
maad... Mis tal nüüd siia's asja peaks olema? Oma 
hallparunitega saame isegi hakkama!” 

»Sakslastel on sedapuhku veel suuremad sihid — 
maailmavalitsemine! Deutschland über alles! Saksamaa 
üle kõige... Ega seda asjata mitu aastat hitlerlaste 
leerist ei kriisatud. Nüüd siis tullakse tankidega oma 
plaane teostama,” arutas aednik piipu pahvides. Ta oli 
vahepeal toetunud samas lahtise akna all asetsevale 
järile, tõukas oma reumast kanged jalad ette ja jätkas: 
»Sina, naaber Paju, arvad, et meie saame ise hakkama. 
Tõsi küll. Aga kas sa mäletad, mis ma sulle sügisel 
kord ütlesin, kui sa maavõtmisega mures olid? Ma 
rääkisin klassivõitlusest meie külas. No-jah, kui nüüd 
sakslane meie maale ka sisse tungib, siis tõstavad kula- 
kud ja suurnikud kohe pead ning võitlus, päris tegelik 
ja relvadega, võib iga silmapilk lahti minna... Nad 
vahivad nagunii kõik aeg viltu... Seni on nõukogude 
võim neid ainult natuke nende varanduste poolest kerge- 
maks raputanud... Nüüd seisab küsimus nõnda: kas 
nemad meid või meie neid? Nüüd enam nalja ei tehta.” 

»Et seda maad ka sai võetud!” pistis Mari hädaldama. 

Jäta sina! See Vakkuse sööditükk nüüd üksi midagi 
loeb!” pahandas Paju naisega. ,,Maailm sõda täis, sina 
oma maatükiga...” 

»Jah, eks maata inimestest said ja võtsid paljud 
maad, mis seda...” 

Samal ajal pisteti kõhn habetunud nägu aknalauale 
ja külavolinik Kitse hääl hüüdis kööki: 

»Jõudu, maaga maatöölised ja maatamehed! Kutsu- 
takse homme õhtu kella kaheksa ajaks rahvamajasse 
koosolekule.” 

Tule sisse!” vastas lühidalt Paju. 
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Külavolinik kobis uksest sisse, jõi oma sõõmu toobist 
ja toetus siis ka viivuks jalgu puhkama. Temalt kuulsid. 
mehed, et ratsakäskjalg toonud valla täitevkomiteest 
käsu kohe korraldada külades tulevalve ja vastavad 
meeskonnad ööseks välja panna; pritside jaoks olgu 
hobused pritsikuuride juures alati valmis. Edasi teadis 
ta rääkida, et sõjaseadus olevat välja kuulutatud ja 
viinamüük kinni pandud. Muud olülist ei olnud temalgi 
lisada praegu kõikide meeli valdava, otsekui uskumatu 
sündmuse kohta. p 

Istuti siis seal Paju kitsas köögis, rüübati aeg-ajalt 
värsket õlut ja mõlgutati niisama oma väikesi mõtteid 
suure süttinud sõja kohta. Külavolinik Kits kui kõige 
kogenum mees — ta oli esimese maailmasõja kaasa 
teinud — arvas, et kui vaenlane järsku läheneb, tuleb 
kogu oma elamise ja loomadega metsa minna. Paju 
tõendas, et sellega midagi ei päästa. Ja aednik Kikas 
kui targem inimene toonitas, et esimene asi on nüüd 
sakslasele nii kõvasti vastu panna kui iganes võimalik. 
Kui ta kohe edasi ei pääse, siis on paljugi juba tehtud, 
Sakslane on harjunud kergeid võite saama, noppima 
maid ja riike nagu marju. Kui Punaarmee talle tubli 
sauna kütab, siis jääb ta ehk tükiks ajaks mõtlema ja 
karvu lakkuma. 

»Ei-noh, kuluks kuradile!” kinnitas Paju hoogu sattu- 
des. Õlu oli talle uuesti pähe hakkamas ja ta lisas veel 
uljamalt: ,,Seda ta Venemaalt otsima tuligi, keretäit...1 
Ja selle, mehed, me talle siin anname!” 

Ta laskis ankrust uue toobilise õlut ja ulatas Kitsele. 
Kits jõi suure sõõmu, maitsesid aednik ja perenainegi. 
Oli niisugune meeleolu, et keegi ei rutanud kuhugi, keegi 
ei tahtnud järsku ka midagi teha. Oli justnagu vaja 
koos istuda ja arutada. Ja oli tunda sedagi, et Paju 
meisterdatud õlu meeste tuju kindlamaks muutis, keeled 
aga kergemalt käima pani. Muidu vähese jutuga küla- 
volinik Kits haaras Paju sõnadest kinni ja kordas suitsu 
pahvides: 

»Keretäit, tublit keretäit vajaks see Hitler, jah...” 

»Poolt! Poolt! Kahe käega poolt!” hõigati talle lahti- 
sest aknast vastuseks. Ning kui jutlejad sinnapoole 
pöördusid, nägid nad, et akna taga seisis pingil püsti 
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si pintsakuvarrukast 


Säärast külalist ei osanud Paju oodata. Hetkelt 
meenusid talle seemnevili, lugu lipuga, sõtkutud heina- 
maa ning ta pidi juba midagi teravat ütlema. Ta puh- 
taks aetud näo üle lendas korraks tume vari. Kuid siis 
ta enesest võitu. Kui on sõda, kui vaenlane tungib 
le, kui purunevad linnad ja majad, sõtkutakse põrmu 
viljad ja raiutakse maha uhked aiad — mis tähtsus on 
siis ühel väikesel heinamaasiilul? Sellepärast tõesti ei 
maksa naabrite vahel enam tüli tõsta. Ta näitas kergi- 
tades õlletoopi ja ütles: 
Astu sisse sinagi, Vakkuse peremees!” 
äh, astu! Hea ütelda, seltsimees Paju, et astu. Aga 
'akkuse süda valutab, kuidas peab ta siis üle seltsi- 
mees Paju läve astuma? Ja Vakkuse süda valutab tõe- 
° poolest, näh... Sedaps, esiteks selle sõja pärast, seltsi- 
> mees Paju, ja teiseks, näh, teiseks... Seltsimees Paju 
° heinamaa pärast, mille Vakkuse loomad on maha talla- 
nud... Väga paha lugu. Kuidas sa astud üle naabri 
läve, kui sinu loomad on talle kurja teinud? Niisuguse, 
uguse jõledusega saab hakkama ainult mõni Hit- 
er... Tungida sõbra maale ja purustada ja lõhkuda... 
Mitte aga Vakkus! Ei, Vakkus mitte kunagi, lugupeetud 
naabrid. Tänan väga!” 
- Nad märkasid kõik, et vanamees oli kaunis kenakesti 
purjus. Ta kõikus pingil ja habet siludes jälgis himukalt 
õlletoopi, kuid mingi sisemine mõõdutunne sundis teda 
mitte kohe kutsele järgnema. 
»Noh, kui Vakkus julges Paju akna taha tulla, siis 
võiks julgeda ka sisse astuda,” tähendas Paju. ,,Ega 
teda siin maha lööda.” 
Ahi »Sedaps... See on rõõmustav ja tänan väga...” 
°- Ta kobis pingilt maha, nihutas enese meeste juurde 
kööki ja istus kohta valimata kohe ukse taha haokoole. 
Paju ulatas talle toobi, ta jõi ning jätkas nagu ette- 
valmistatult otsemaid oma juttu: 

»Näh, näh, kas seltsimees Paju usub, kui ma ütlen, et 
murest tema heinamaa pärast Vakkus jõi enese täis, et 
murega südames tuli andeks paluma ja vabandama 
naabri ees? Ei usu! Sedaps see on... Vakkusel ei ole 
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enam usaldust oma naabri silmis, ja see on väga 
paha... Sõja ajal peab naabrite vahel usaldus 0: lema, 
sõja ajal peab kokku hoidma ja kõik nagu üks mees 
vaenlase vastu astuma... Kas sa saad mulle, vaesele 
süüdlasele, andeks anda, seltsimees Paju? Kas meid 
kahekesi saame koos vaenlasele vastu astuda nagu üks 
mees? Kui suudad, seltsimees Paju, anna käsi! Anna 
Vakkusele andeks kõik vanad ja vastsed patud.. 

»Noh, ulata siis teisele käsi!” uratas Mari mehele 
külge tongates. 

Paju andis käe ja juba palju paremas tujus lisas: 

»Ausa naabriga, inimesega, kes oma eksitusest ari 
saab, olen mina alati valmis leppima ja minema koos kas 
või maailma otsa.” < 

»Sedaps, Vakkus on rõõmus ja tänulik... Eriti sinule, 
kuldaväärt perenaine... Kullatükk Paju majas... Ja 
sina, seltsimees Paju, seda sa ütlesid hästi, et ausa 
naabriga... Mina samuti, näh, täitsa samuti -. Ainult 
ausate inimestega saan mina rahus elada.” 

Ainult rahu sa ise ei armasta,” viskas aednik. »Sul 
peab ikka mingi väike riid sees olema, siis on sinu-mehe 
süda sälgas.” 

»Näh nüüd, kui halvasti sina, aiamees, Vakkusest 
räägid. Kas Vakkus ei ütelnud, et kõrvetab sinu siit 
Kiviperest välja, et ajab pankrotti, kui paneb kord oma 
aia hakkama, ja ostab sinu kõplad ja klaasid kõik oks- 
jonil üles. Ütles. Aga ei kõrvetanud. Kahju hakkas. Süda 
ei lubanud naabrit pankrotti ajada... Omale aga see 
rotikene puges põue...” 

Mehed naersid tahtmatult, ent Vakkus jätkas: 

»Sedaps. Sina ütled, et Vakkusel peab ikka riidu 
olema. Ei pea. Aga elus tuleb ette. Vakkusel on niisuke 
õige eestlase süda sees, mis ei kannata ülekohut. Ei 
kannata ka, kui nad ütlevad, et Vakkus on rikas... 
Näh, mis rikas on Vakkus? Lasu kive keset põldu, teine 
lasu veksleid pangahärrade pihus — see on Vakkuse 
rikkus... Näh, ka Siberisse saatmiseks pidasid liialt 
vaeseks... Ei tunne huvi Vakkuse vastu... Toomiste | 
Mikul oli järel käidud, aga mees lipsand metsa... 
Vakkus elab ikka vanamoodi... Ei ole rikas, ei ole 
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midagi süüdi teinud... Mis sest Vakkusest tühjast ikka 
on! Sedaps, igaüks näeb ja teab...” 

. »Ah, sahkerdamisest sa ikka elasid, maad pidasid söö- 
tis, ei harinud ise ega raatsinud teistele anda,” kiskus 
aednik uuesti juttu tõsisemale. 

»Näh, mis tema nüüd, et sahkerdaja! Hädaga tuli äri 
teha... Millest siis muidu elada? Või kes siis klikeajal 
äri ei teinud? Koa sinu aiapidamine — kas see ei ole 
äri? Või mis see maa? Maa ei toonud midagi sisse. 
Isegi teenija palkamiseks tuli laenu teha... Kõik oli 
odav, mis müüd, kallis, kui ostad. Ei, maaga oli inime- 
sel raskem kui ilma maata. Maad ei tahtnud keegi... 
Isegi sina, aiamees, ei tahtnud seda omale juurde... 
Ja ei võtnudki mullu. Miks ma siis ei oleks pidanud 
maad Pajule pakkuma? Paju on tubli, töökas mees. Las 
harib maad ja kasvatab lapsi... Sõda tapab mehi, 
tuleb uusi peale kasvatada. Kuidas meie töörahva riik 
siis muidu edasi elab?” 

Olletoop jõudis järjega Vakkuse juurde. Ta lõmpsas 
selle tühjaks, kõlgutas siis põlvele pandud käes ja haa- 
ras uuesti jutuotsa: 

»Sedaps. Meie siin kummutame õlut, aga kuskil seal 
surevad praegu mehed, lapsed ja pojad... Mille eest 
nad surevad? Selle eest, et Paju, Vakkus, teie teised 
siin ja kõik teised mujal võiksid rahulikult põlvi kõigu- 
tada, lapsi kasvatada ja kannu kummutada... Selle 
eest, et inimesed võiksid rahus elada ja tööd teha... 
Näh, aga saksa röövel ei taha seda. Ei taha, et meie 
töörahva riigis rahulikult tööd teeme... Sellepärast teeb 
sõda, tungib meie maale kallale... Näh, mehed, nüüd 
on aeg minna kõik nagu üks mees ja vaenlane läbi 
kolkida. Sedaps!” 

Ta tõusis, asetas toobi lauale ja tuikus ukse poole. 

»Lähedki siis kohe kolkima, Vakkuse peremees?” nal- 
jatas Paju. 

»Näh, lähen. Lähen ja ütlen sedasama igas peres... 
Püssid kätte ja vaenlasele vastu! Sedaps.” 

Tõusis ka külavolinik, ütles hüvasti ja läks koos 
Vakkusega mööda nõlvakut alla metsaserva poole, kust 
viis rada külasse. Veel minneski jätkas Vakkus oma 
juttu sellest, et tuleb relvad haarata, tuleb vaenlasele 
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vastu astuda. Ta otse karjus seda kaugelekuuldavalt 
Kui nad aga tükk maad edasi olid läinud ja külavolinik 
Kits teda taltsutama hakkas, võttis ta oma habeme- 
tuusti pihku, haaras teise käega Kitse kaenla alt k 
ja nagu tuge otsides ütles hariliku häälega: 

»Ole sina, Kits, nüüd punane või valge, aga sina p 
Vakkuse poole hoidma... Näh, Vakkus on õige asja 
eest väljas. On väljas õige asja eest. Kl 

»Mis jutt see on?” 4 

»Jutt? Sedaps, jutt jah... Sina, Kits, oled eestlane. 
Ja vana Vakkus on eestlane. Mõistad? Vana Val 
ütleb sulle: eestlane ei pea nüüd naljatama, ei $ 
lase ega venelasega. Eestlane peab selge seisukoha 
võtma... töörahva... rahva poolt. Sedaps, pea mee- 
les: oma rahvas on kõige tähtsam . 

Kerges õllekarmus, ei saanud Kits "sellest jutust het- 
kel sugugi nii aru nagu Vakkus tahtis. Alles palju hil- 
jem tulid talle Vakkuse sõnad meelde. Ja siis mõistis ta 
neid sootuks teisiti. Siis võtsid need joobnu sõnad hoo- 
pis ulatuslikuma tähenduse . | 

Kui aednik ja Paju omavahele jäid, küsis Paju ahta 
koheselt: 5 

»Sina, Kikas, tunned seda Vakkust kauem. Ütle, mis 
inimene see ometi on teil siin külas?” 

Aednik kehitas õlgu: 

»Kõverad kõned, väga kõverad kõned...” 

»Ah, joobnud inimese jutt!” arvas Mari. i 

»Ei,” vaidles aednik. ,,See tänane pidulik kõne tema 
suus oli kaugelt rohkem kui joobnud inimese jutt. Tuleb 
arvesse võtta, et meie naaber Vakkus räägib tihti üht, 
aga mõtleb teist. Kas sina tead, kuidas Toomiste lugu 
oli? Ei tea! Aga näe, kui osavalt Vakkus selle oma 
kasuks välja keerutas. 

»Mis selle Toomistega õieti oli?” päris Paju alles 
siis, kui naine oli väljunud. 

»Oli see, et meest kui kodanlikku tegelast tuldi ära 
viima, aga leiti tühi pesa, patakas raha ja mingi ji 
värki raadioaparaat... Näib, et pidas sidet. Aga kel- 
lega? Kust kuradi kohast teda hoiatati — vaat see on 
küsimus... Miilits vihastas enese siniseks... Valve 
pandi välja ja puha... Aga või see enam palju aitab! 
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Selge on, et nad koondavad kuidagi oma jõude... Sina 

° ka elad siin metsa serval. Ma tahtsingi sulle ütelda...” 

»Vaata kuradeid!” kirus Paju mornilt. ,,Või kohe nii 
järsku.” 

»Kõik läheb nüüd järsku, Paju. On sõda... Ja see 
Vakkuski. Teistest küladest on temasuguseid ära viidud. 
Küllap väriseb enese pärast juba ette ja sellepärast 
tuligi latrama, tegi siin laia riigitruuduse häält... See 
võib olla hirmujutt, aga võib olla ka hundijutt. Selle 
mehe sisse ei näe keegi, mis ta mõtleb... Juba mõnda 
aega hoian tal silma peal, aga minu silmast üksi on 
vähe... Sa elad siin temaga kõrvuti, eks võiksid ka 
tähele panna, mis ja kuidas...” 

Pajus lõi korraga midagi vankuma. Väikesed tülike- 
sed tülideks. Aga teist inimest päev-päevalt passima 
hakata — see tundus talle liiga hädaohtlikuna, sest 
mine tea... Ta ei tahtnud lõpuni mõtelda seda ränka 
mõtet, rehmas käega ja vastas aednikust mööda vaada- 
tes lihtsalt: 

»Ah mis minust nüüd! Minul oma töö ja tegemine! 
Millal mina teda?” 

»Meil kõigil on oma tööd ja tegemised. Aga siiski 
tuleb meil ka üldisi asju vaadata. Kes seda siis teeb? 
Meie võim ja valitsus, peame ise ka niisugused asjad 
lahendama... Muidu keeratakse meil veel enne kae- 
lad kahekorra, kui sakslased siia jõuavadki. Sa ära 
mõtle, et Toomiste kingib meile oma mitmekümne hek- 
tari võõrandamise. Hunt metsas on süütum kui sää- 


rõne vana, murdma harjunud kiskja... Ja kurat seda 
Vakkustki teab, mis masti mängu see praegu män- 
gib ” 


Kikas rääkis rahulikult ja veenvalt, otse sisendada 
püüdes Pajule teotahet ning valvsust. Kuid mida enam 
ta rääkis, seda kinnisemaks tõmbus Paju. Viimaks mär- 
kas seda Kikas isegi ning piipu toppides ütles peaaegu 
halvakspanevalt: 

»Sa vahid aga aknast välja, kui ma räägin.” 

, Jah, ma vaatasin, et kanad siblivad kurgid üles...” 
vastas Paju ja ajas enese püsti. Ta pea oli päris selge, 
õllekarm täiesti lahtunud. Südame ümber aga tõmbles 
midagi külma. Ta mõistis ise üsna hästi, et see oli hirm. 
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Hirm mitte üksnes Vakkuse ees — ei, seda vahest kõig 
vähem —, vaid mingi isemoodi veider hirm kõikide 
peremeeste ees üldse. Niikaua kui jutt püsis Hitleri 


kultki seda alatut kallaletungijat lööma minema. Aga 
kui Kikas näitas, kuidas kohalikud peremehed, nende 
hulgas mitte just jõukas Vakkuski, oma lootusi vaenla- 
sele pannes võivad valmistuda kättemaksuks, ja kuidas 
ennast tuleb võitluseks nendega siinsamas, kodus, 
kohapeal valmis panna, siis lõi Paju süda külmaks. 
Lapsed, naine, majakene, elamine — mis saab neist, kui 
ta enesega midagi juhtub? Suure vaeva ja tohutute pin- 
gutustega on jõutud oma elamiseni. Kas seda võib nii- 
sama käest visata? Või miks peaks temasse õieti puu- 
tutama, kui ta ise kellessegi ei puutu?! 

Ta taipas, et niimoodi mõtelda oli väär, et Kikas 
oleks seda nimetanud arguseks klassivaenlase ees, kuid 
ometi ei suutnud ta sellest külmast võrust, mis ta südant 
suruma hakkas, lahti saada. Ning et kuidagi varjata 
oma piinlikkust Kikka ees, ütles mõtlikult: 

»Niisuguste asjade jaoks olen mina ikka liiga 
rumal... See on juba selge poliitika...” 

Ka Kikas tõusis: | 

»Praegu on kõik poliitika, võitlus... Sina, Paju, aga 
oled veel liiga kinni oma väikeses elus ja... See teeb 
sind araks. Seepärast ei ole sinust asja. Sa tahad küll, 
et Hitler saaks lüüa. Aga ise, oma käega talle hoop 
anda — see on sulle võõras...” ütles ta väga tõsiselt. 
»Ara ole siis vähemalt edev lobisema. Argust saab 
ravida, lollust aga mitte kunagi. Võitlused seisavad 
ees... Küllap sa isegi kord aru saad, et pea põõsasse 
pistmine on vale...” 

»Võib olla. Anna mulle aega...” 

»Hea küll. Mõtle järele!” 

Ütles ja astus järsult uksest välja. A 

Pead kühmus õlgade vahele tõmmates, nagu millegi 
ohtliku eest hoiduda püüdes vaatas Paju pahanenud sõb- 
rale läbi lahtise akna järele. Nii pidi lõppema siis see 
tema esimene õlletegu ja naabrite küllakutsumine... 
Sõda! 

»Sõda! Isa, sõda on lahti!” tormas Kalle järsku täie 
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jooksuga õue. Enesest ära, hingeldas poiss, nagu oleks 
tal suur hirm nahas. Pajule tundus poja seesugune 
paanikas õuetormamine veidrana. 

»Mis sa siis nii jooksed, Kalle! Ma tean ju...” ütles 
ta akna alla seisma jäänud poega vaadeldes. 

Kalle vaatas tagasi sinnapoole, kust ta oli tulnud, ja 
pigistas väikesed käed rusikasse. Ta tahtis isale rääkida, 
mis teda erutas, kuid ei teadnud, kuidas seda teha. Nad 
olid salga poisikestega all oja ääres purikaid püüdnud. 
Poisikeste püügiriistaks oli hobujõhvidest keerutatud sil- 
mus. Kuskil rohu servas päikese paistel end soojendava 
kala ülesotsimine, sellele vaikselt ligihiilimine ja silmuse 
märkamatult lõpuste taha ajamine nõudis head silma ja 
osavat kätt. Kalle oli parajasti leidnud suurema havi ja 
hakanud sellele vaikselt kepi otsa seotud silmust 
lähendama, kui juurde kargas Vakkuse Neeme, kaheksa- 
teistkümne-aastane poisivolask, ja oma pikavarrelise 
ahinguga raius Kallel purika otse nina alt ära. Kalle oti 
leplik poiss, teisest pealegi hulk aastaid noorem. Tüli 
alustada ta ei võinud. Kuid ta oli siiski noorele Vakku- 
sele ütelnud: see on minu kala. Mispeale viimane, rebi- 
des sipleva havi ahinguharude otsast ära, endal käed 
verised ja suured laiad hambad irevil nagu kiskjal, 
oli käratanud: 

»Kas tahad ka saada, klunn! Sõda on sõda!” 

Ühtlasi oli ta ahingu kergitanud Kalle rinna kohta, 
sellega teda peaaegu puudutanud. Kalle oli ehmatanud 
ja jooksma pistnud, aga üle õla veel näinud, kuidas 
Vakkuse poiss metsikult irvitades teda ahinguga järele 
visata ähvardas. Osalt ülekohtutundest, osalt hirmust 
veriste harudega ahingu ees, kõige rohkem aga kindlasti 
sellest noore Vakkuse võikast, metsikust pilgust või 
näost, millega teda oli ähvardatud, oli Kalle ärakohuta- 
tult jooksnud Polmeti õue ja seal nutma puhkenud. Pol- 
meti isalt ta siis oli kuulnudki, mis sõda lahti on ja 
miks Vakkuse Neeme oma ü'ekohtutegemist õigustas 
sõnadega: sõda on sõda! Nüüd oleks Kalle väga 
tahtnud isalt sõja ja oma hirmu kohta kuidagi 
selgust saada. Kuid ta ei osanud midagi küsida. 
Ja mida enam ta püüdis meelde tuletada oma kohku- 
mise põhjust, seda teravamalt kerkisid ta silmade 
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ette Vakkuse Neeme El Kainiaastala nägu ja ahingu 
vart rabavad suured, harali sõrmedega käed. Viimaks 
ütles ta maha vahtides: 4 

»Neeme lõi minu purika ära ja ütles, et kui on sõda, 
siis võib.” 

»Noh, ja mis siis? Arvad, et mina pean sulle appi 
tulema selle Vakkuse poisiga sõdima? Kas ma sulle 
lalt ei ole rääkinud, Kalle, et ci ole vaja nend 
kiselda!” noomis Paju poega. i 

Aga Kallele ei läinud seesugune noomitus s 
südamesse. Ta vaatas vilksti isale otsa. Kui isa e 
oleks ahinguga ähvardatud, kui isale oleks niisug 
nägu näidatud, nagu näitas Vakkuse Neeme Kallele, mis 
ütleks isa siis? See kõik oli nii imelik, et Kalle ei saa- 
nud seda isalt pärima hakata. Kuid see esimese sõja: 
päeva elamus jäi poisi hinge kauaks püsima. Ning teise 
poisi metsikus elas tema kujutluses veel aastaid hiljem 
mingi omamoodi, lapseliku sõja-võrdpildina. 
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Korraga ja ootamatult muutus kõik. Nagu tulesäde 
lendas sõjasõnum mööda küla. Kes seda ei kuulnud A 
val, selleni jõudis ta õhtul; keda ta ei leidnud ko 
seda tabas ta teel; olgu noor või vana, mees või naine — 
kõik olid rabatud. Ainult igaüks isemoodi, erinevalt, 
oma tundeelu ja tõekspidamiste järgi. 

Paju sai oma jaaniõlle valmis, kuid kavatsetud pidu- 
likkusega see jäi joomata. Paljudes teistes peredes löödi 
lihtsalt käega: mis nüüd enam — sõda! Ja muidugi ei 
mõtelnud keegi enam jaanikute korraldamisele või tant- 
sule jaaniõhtul. k 

Ei! Sõda raudse sammuga astus igaühe ellu. Samal 
õhtul saadi raadio kaudu teada esimesest mobilisatsioo- 
nist. Üks raadiojaam teise järel raius eetrisse Nõu- 
kogude Liidu valitsuse juhi avalduse vankumatuid, sü 1- 
tavaid sõnu: ,,Meie võitlus on õiglane. Vaenlane purus- 
tatakse. Võit jääb meile.” 

Rahvas pani end valmis, rahvas hakkas kogunema 
relvile. Esimestena läksid väeteenistuse-ikka jõudnud 
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k taeast Kesksalisle ko; unemispäevad olid juba 
teada. Täitevkomiteest lendas külasse üks käsk teise 
järel — isegi südaööl jooksis külavolinik Kits vahel 
mõne korraldusega ringi, mis nõudis hommikuks nii ja 
nii palju hobuseid küüti või inimesi kindlustustööle. 
Mööda teid tormasid tihti autod sõjaväelastega. Aeg- 
Sad undasid kõrgel pilvede all lennukid, linna poolt 
kostis õhutõrjepatareide haukumist ja šrapnellide lõh- 
kemisplaksatusi .. - Püüti tööd teha. Siin-seal võis näha 
sõnnikuvedajaid või kesakündjaid. Kuid enamasti siblis 
külarahvas noil sõja esimestel päevadel niisama ringi: 
es käis uudiseid kuulamas, kes oma muresid arutamas, 
4 poodides ostusid tegemas. Külarahvast haaras 
sõjaga kaasuv ostupalavik: ühiskaupluste laod tühjen- 
-dati lennult. 
, Viimaste siidirestide müügi juures viibis ka Kikka 
Aksi. Aga ta ei võidelnud sugugi selle eest, et riidetükki, 
» mille pärast tuldud, kätte saada. Ta seisis koguni kõrval, 
õues kaupluse akna all, oma ratta najale toetudes ja 
vaatas saeveski poole. Selle väravad olid suletud, kon- 
toriuks kinni. Tuttavalt raamimehelt oli ta teada saanud, 
-et Kolla on linna kutsutud. Milleks? Kui kauaks? Kas 
4 tuleb tagasi enne mobilisatsioonipunkti minekut või 
- m tte — seda ei osanud saeveskimees ega keegi teine 
talle ütelda. Et Nikolai kevadest saadik komsomoli kuu- 


ajal tegema peab — selles puudus tal vähem kui sel- 
güs. Ta riidles oma südames parajasti Kollaga, miks 
| see ei kutsunud end mitte saatmagi, kui Kits talle 
4 j mööda minnes pihku pistis kollase, sõjatsensori temp- 
i in iA Kaardil oli märgitud saatekuupäev, aga 
N 14 lähtekohta ei olnud. Kolla teatas lühidalt, et tema on 
7 juba saeveski vahetanud väeosa vastu. Palus end vaban- 
F dada, et ei tulnud hüvasti jätma, ja avaldas lootust, et 
varsti nähakse teineteist jälle, et mida rutem ta sõja- 
ehnikasse süveneda suudab, seda rutem vaenlane 
puruks lüüakse... Selles kirjas oli iga sõna uljas 
ja julge. Kuid Aksile tekitas ta paratamatult mulje: 
Kolla loobus hüvastijätust temaga sellepärast, et tal 
oli raske lahkuda, et sõda ta eluplaanid, kõik seni- 
sed tulevikukavatsused segi oli paisanud, et ta 


1 Kutsuv rada 161 


= AN A 
(IC | - 


Aa lahkudes midagi ütelda ei oleks osanud ega tead- 
nudki 
Või kes oleks praegu osanudki? Orava Nikolai kõrval 
oli Suise Märt juba aastates mees. Aga temagi läks 
nii, et surus ainult ema kätt ja pihta, pani emale käe 
korraks ümber kaela. Ütelda ei osanud midagi ega — 
suutnudki. Paljud, paljud läksid vaikselt. Kuskilt oli 
rahva hulka tekkinud jutud, et vaenlane tungib ü Td 
resti edasi, et selle tehnika on vastupandamatu. 
meste päevade kindlus, et sakslane igal juhul p 
saab, oli justkui kõikuma löönud. Vähemalt ei räästa 
sellest enam külas midagi. Räägiti hoopis muust. 

Kui külavolinik Kits ühel keskhommikul ringkirjaga 
Märska, Kivipere asundusest pisut eemal elava asuniku 
juurde ilmus, et seda homseks küüti käsutada, kurtis 
hingeldav, südamehaige mees külavolinikule: - 

»Kas julgen mina enam minna või julgeb keegi 
teine...? Näe, tunaeile tõmmatud metsa vahel küüdile- 
tuli peale... 

Oru: ütles Kits kindlalt. ,Sa ära kuula vvanadliids 
plära, Märska! Mingit tuld ei tõmmatud peale.. . Kuigi 
see ehk oli nende jutukeerutajate sihiks. Meie - 
orgil tekkis jaamast tulles paari mehe kohta kahtlus. 
Ta kutsus abi ja tahtis dokumente kontrollida, kuid här- 
rad viskasid varvast... Üks neist olla metsast paar 
plõksu lasknud... see on kõik. Küllap sedaaegu on 
juba kinni püütud, kui olidki mõned vaenlase agendid 
või mis... Aga mis neil sinuga? Sina ju kedagi kortt: 
rollima ei lähe. Sa ajad hobust.” 

»Jah, ajan hobust. Hea ütelda! Aga eks see hobuse- | 
ajaminegi sõja ajal... Sa tead ja kelle poolt sa 
hobust ajad, selle poolt sa sõdid. 

»Loomulikult!” 

Märska astus Kitsele päris lähedale ja lisas siis: 

»Seda pannakse tähele...” 

»Mis asja?” 

»Seda, kes venelaste heaks ringi jookseb või hobust 
takka ajab... Tead, «Kits, Heller olla nähvanud, et noh, 
vaatame, kes siin nii kange punane on, kes julgeb 
lõpuni nendega koos 1 - Ja Toomiste Mikku ole- 
vat nähtud püssiga. 
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Kits keeras endale suitsu. 

»No-jah, sõda on sõda... Selge, et mõned suurte koh- 
tade omanikud ootavad Hitleri vägesid... Nemad võivad 
siin veel kurat teab missugust lendvat lüüa... Aga kas 
siis sellepärast sõdimata jääb? Ära usu, Märska! Ära 
lase ennast segi ajada! Meie sõdime. Ja sõjas tuleb 
käsku täita. Ülemuse ja valitsuse käsku...” 

Teise sõjanädala lõpul said Kivipere mehed käsu tuua 
oma hobused alevikku järelevaatusele. Rakendas oma 
ruuna vankri ette ka Ants Paju ja — läks. Tagasi tuli 
tal pöörduda jalamehena nagu mitmel teiselgi: komisjon 
oli nende hobused sõjaväele kõlblikuks tunnistanud ja 
nad samas rekvireerinud. 

Kui Ants Paju murelikult mööda alevikku ringi käis 
ja kohta otsis, kuhu jätta oma uus, alles talvel tehtud 
vanker ning hobuseriistad, sattus ta täitevkomitee ees 
kokku Vakkusega. 

»Sedaps. Sul hea vanker, seltsimees Paju, ega seda 
maksa jätta... Paneme minu vankri taha, küll valge 
koju viib,” tegi Vakkus lahkesti pakkumise. ,,Näh, minu 
setukas ei kõlba kuhugi, ei tahetud,” naeris ta edasi. 
ra arvad, vii koju,” nõustus Paju pool-vastumeel- 
selt, . 

»Näh juttu nüüd! Naabrite asi.” 

Sellega jäigi. Vakkus teatas, et ta sõidab» minema 
alles õhtu eel, ja Ants Paju siirdus täitevkomiteesse 
ära märkima oma hobuse rekvireerimist. 

Pabereid vormistades ja allkirja võttes meenus järsku 
midagi täitevkomitee töötajale, noorukesele, linavalge 
juukselakaga tütarlapsele. Ta vaatas paar korda uuri- 
valt Paju otsa, siis tõmbas lähetamiseks valmispandud 
kirjade hunnikust ühe kirja. 

»Teie olete Ants Paju Kiviperest?” 

»Jah olen.” 

»Vaadake, siin on üks kutse. Partorg tahtis teiega 
isiklikult rääkida...” 

»Minuga? Ma ei ole parteilane,” tõrjus Paju segadu- 
ses. 

»Ma ei tea. Nimekirjas, mille järgi kutsed lasti koos- 
tada, olete teie see Ants Paju, keda sooviti näha. Või 
on Pajusid Kiviperes mitu?” 


11* 163 


»Ei tea olevat.” 4 

»Siis, palun, astuge üle koja sinnapoole. Seal paremat 
kätt uksest võtab seltsimees Kahar vastu.” AN 

Kirjalikku kutset uurides astus Paju kantseleist välja. 
Tõepoolest, Ants Paju Kiviperest — polnud kahtlust. 
Ainult mis juttu võis partorgil Pajuga ajada olla, seda ei 
suutnud ta ära arvata. Kõheldes ja nagu veidi kar 
astus ta juhatatud ukse taha ja koputas. Toast vast 
otsekohe noore mehe kõlav hääl. Hetk hiljem oli ta 
laua ees, mille taga seisis samuti püsti noorevõitu, kait, 
sevärvi riietes, säärikuis ja üle õla käiva rihmaga m 

»Ahaa, tervist, tervist, seltsimees Paju,” ulatas sõja 
väelase moodi riides mees hoogsalt käe ja surus tuge- 
vasti külalise kätt. Paju märkas, et parteisekretäri sil- 
mad paksude tumedate kulmude all olid kuidagi väsinud 
ja rasked. ,, Istuge, palun.” Seltsimees Kahar tõmbas 
midagi meenutades pihuga üle otsaesise. Paju vaatas 
ta sinavate täppidega nagu pritsmetega kaetud kätt ning 
talle tuli meelde, et seltsimees Kahar on endine valu- 
koja tööline, linnast valda saadetud parteitöötaja, kelle 
käest käisid läbi salajasemad asjad, partei korraldused. 

»Eks ole, teie saite nõukogude võimult maa ja inven- 
»tari?” küsis seltsimees Kahar lihtsalt. | 

»Sain küll.” 

»Olite enne tööline, puusepp?” 

»Seda küll.” 

»Ikka ja alati töörahva asja poole hoidnud?” 

»Kuidas siis! Olen küll...” i 

Paju vaatas uurivalt sekretärile näkku. Ning kuna ta 
ei suutnud mõistatada, kuhu teine oma jutuga sihib, 
vastas nii napisõnaliselt, et see talle eneselegi veider 
tundus, 

»Kui vana mees te olete?” 

»Nelikümmend kolm saan...” 

»Hm, ei paista välja, sugugi ei paista... Ma pidasin 
teid nooremaks.” 

»Mis siis oli? Mõni töö või asi... või?” söandas Paju 
nüüd küsida, tundes end igaks ettevõtteks küllalt tugeva 
mehena. 4 

»Töö, jah...” naeratas teine silmadega. ,, Vaadake, 
meie oleme linnalähedane vald. Linnas moodustatakse 
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praegu hävituspataljone... Sinna tahetakse tõmmata ka 
ümbruskonnast kindlaid, nõukogude võimule ustavaid 
mehi... Mõtlesin, et vahest tahate ehk pataljoni astuda, 
seltsimees Paju... Olete tööline ja küllalt päevi näinud, 
ainult kahjuks vähe klassiteadlik, enesessetõmbunud ini- 
mene, nagu aednik Kikas mulle teist rääkis.” 

, Ah Kikas! Nüüd oli siis Pajule selge, miks ta partorgi 
juurde kutsuti. Kikas oli ju üks aktiivi hingi ja tal olid 
sidemed. Või siis Kikas soovitaski teda? Et naaber Paju 
le viimast jutuajamist siiski veel nõnda usaldust- 
rivaks pidas, sellest oli tal korraga hea meel. Samas 
dis aga eneses kerkivat ka nagu mingit protesti: 
s just teda nii ohtliku asja peale? Ta silus paar 
ko 4 käega oma juukselauku, köhatas, siis sõnas mõt- 

Ma ei tea... Ei ole kunagi sõjaväes teeninud... 

Eelmise sõja ajal olin haigusega valge peal...” 

,See ei tähenda midagi. Õpetatakse välja.” 

Aga Ants Paju kui läbinisti oma töösse ja igapäeva- 

e ellu süvenenud inimene muutus järjest kõhkleva- , 


s: 
- »Ei oska praegu midagi ütelda... Mul vanker vaja 
kt toimetada... Hobusega on nüüd mure ja pere 
Ka AN 
On's teil suur perekond?” 
 - »Kaks poissi ja võib-olla varsti kolmas ka tulemas...” 
» - ,No-jah,” tõmbus sekretär pisut tagasi. ,,See on vaba- 
tahtlik asi. Perekõnda niisuguses seisukorras üksi jätta 
ei ole muidugi kerge. Aga üsna küsitav, palju teie 
kodusolekustki kasu on, kui... Lepasaare külas tapsid 
bandiidid uusmaasaaja perekonna... Elas samuti kui 
° teie üksinda metsa serval... Meie ülesanne momendil 
» selles seisabki, et puhastada tagala saastast, mida vaen- 
» Jane siia sokutab või siin kokku klopsib... Armee võit- 
»leb rinnetel hästi, aga meie tagalas ei suuda oma ini- 
mesi kaitsta... Sellepärast ma teilegi, seltsimees 
Paju... Mõtelge hästi järele ja otsustage... Kõrvalis- 
Aele rääkida ei ole vaja...” 
vo ,Ma mõtlen järele,” vastas Paju, peaaegu veendunud 
selles, et hävituspataljoni tuleb astuda. Kes see siis kait- 
seb tagalat kui mitte temasugused vanemad mehed? Ta 
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isegi päris partorgilt, kas teisi kedagi on siit pataljoni 
astunud, ja sai vastuseks, et on. Rohkem talle ei öeldud. 

Seltsimees Kahar ulatas käe ning vajus toolile. Sel 
lest, kuidas ta vajus, järeldas Paju, et partorg pidi mitu 
ööd-päeva järjest magamata töötanud olema. A 

Ta andis ruttu sõna, et ta midagi ei räägi, ja põ 
dus vallamajast erutatuna tulema. Ajalehtedest oli ta 
hävituspataljonide kohta juba mõndagi lugenud, ning 
ühenduses kujutlusega, et temagi võiks kuuluda nende 
meeste ridadesse, tekkis tal kerge uhkusetunne. Tei- 
selt poolt aga ei suutnud ta kuidagi harjuda mõt- 
tega, et võtab ühel päeval kätte, ütleb hüvasti naisele ja 
lastele, kõnnib minema ning jätab kogu oma vastraja- 
tud elamise sinnapaika. Just nüüd, kus tal oli oma maz 
loomadki* juba ja viljad maas... Ei, sõda oli midagi 
säärast, mida Ants Paju mitte sugugi ei mõistnud. Ta 
kujutles ikka veel asja nõnda, et sõjavägi sõdib kuskil 
liinil, muud inimesed aga jätkavad oma igapäevast tööd; 
et need, kes ei kuulu sõjaväkke, ei tarvitse rohkem teha 
skui hobuseid või loomi anda, küüdis käia, võib-olla ka 
kraave kaevata; et vaatamata sõjale peab elu kuidagi 
jätkuma ja edasi minema... Et on lennukid ja pommi- 
tamised, seda küll. Aga või see nüüd maakohas palju 
asja muudab... Ainult et bandiidid... A 

Nende mõtetega suunduski ta ühiskaupluse hoovi, kuhu 
oli jätnud oma vankri, ja otsis üles Vakkuse. Viimasega 
oli vahepeal seltsinud ka paks Heller, kellelt samuti oli 
hobune võetud sõjaväele. ' 

Paju arvas, et oleks hea, kui peremehed ta vankri 
koju viivad. Ta ise võivat jalgsigi sampsida. Kuid pere: 
mehed ei lasknud tal jalgsiminekust palju rääkida. Nii 
seoti siis Paju vankri aisad ohjadega Vakkuse vankri 
redelite külge, ja kolmekesi vankrisse kobides, Vakkus 
Halleriga näod ettepoole, Paju vaatega taha, oma järele- 
jooksva vankri suunas, seljad vastamisi, alustati tee- 
konda kodukülla. Nende kõnelused keerlesid peamiselt 
hobustevõtmise, eelseisvate sundrekvireerimiste, mobili- 
satsiooni ja ärevate teadete ümber. Rahva hulgas liiku- 
sid visad jutud, et sakslased on juba vallutanud Pärnu 
ja Tartu ning lähenevad suurte jõududega Tallinnale. 
Ametlikud teated olid aga äärmiselt tagasihoidlikud, 
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märkides üksnes vaenlase saabumist Eesti piirirajooni- 
desse. Seepärast vänged kuulujutud lokkašidki. 

- »Räägitakse, et see hobustevõtmine võib jäädagi vii- 
maseks. Sakslane olla juba Märjamaal,” arutas Heller 
oma lihavat kogu kõigutades. i 

- »Näh, teab seda n'd, rahva jutt,” sipsas Vakkus piit- 
saga hobust. ,, Aga hirmus kiiresti tuleb ikka edasi küll 
e sakslane. Terve Leedumaa, Lätimaa mõne päevaga 
+». Justkui sõidab kohe...” 

õidab neh, neil olla ju kogu vägi tankidel ja moo- 
torratastel. Muudkui sõidab ja annab tuld... Kus sa 
niisugusega sõdid või mis! Varsti oleme puha Saksamaa 
alamad, ja siis...” 

Ta jättis ütlemata, mis siis tuleb, aga hirnuv naer oli * 
säärane, et see ärritas taga istuvat Paju. 

 »Arvate, et siis'on peremeestel jälle laiad volid käes?” 
küsis ta järsku üle õla. 

 »Noh, Ants, sina ju ka nüüd peremees, kas sulle need 
volid siis ei meeldi? Täna võeti sul hobune, homme võib- 
olla viid lehma — kaua sa vastu pead? Sakslased aga, 
kuuled, puha mootoritega, ei neil sinu loomi vaja ole! 
Tehnika ja kultuur ikka neil kõrgem, meiesugusel maa- 
inimesel on kergem,” seletas Heller Paju veenda püü- 


es. 
- Näh, mina andsin sulle maa, maja ja loomad sinul, 
Paju, on,” lisas Vakkus. ,,Sina peaks nüüd ikka juba 
peremeestest koa aru saama... Sedaps! Või kas sinul 
- hobusest kahju ei ole? Teadagi on.” 
< Pajule ei olnud selge, mida mehed oma jutuga taot- 
lesid, aga niipalju mõistis ta küll, et 'teda püüti nagu 
dagi enda poole kallutada, arusaamisele viia, et suu- 
em õnnetus kui sakslaste tulek on temale kui talume- 
hele rekvisitsioonid Punaarmee jaoks. Ta rippus muidugi 
> oma kohakese ja loomade küljes, aga teadis ka väga 
ästi, et tema kui töörahva võimult maad saanud mehe 
saatus sõltub väga suurel määral sama töörahva võimu 
saatusest. Seda ei tahtnud ta aga peremeestele lausa 
välja ütelda. Ta pomises ainult: 
»Ei usu mina, et meil sakslastelt midagi head oleks 

» oodata...” 
°— »Kes seda head nüüd!” viskas Heller käega. ,,Võ6- 
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ras vägi ja võim. Aga kui juhtub, et tuleb sisse, peame 
mõistma ja leppima... Ega nemad meie vastu sõdi. 
Nemad venelastega. Ja mis head meil neist venelas 
testki...? Vaata, et kui pikemaks jäävad, antakse meile 
kõikidele veel priisõit loomavagunis!” 
Selletaolisi jutte oli Paju varemgi vanade peremeeste 
ringidest kuulnud. Nende juttudega püüti kehvemat rah- 
vast hirmutada, püüti äratada rahvuslikku vaenu 
viha. Kikas oli Pajule juba selgitanud nende juttude 
tagamõtte. Kuid praegu peremeestega ühes vankris istu- 
des, nende lahkust kasutades ei jätkunud Pajul karakte- 
rit neile vastata teravalt ja löövalt. Ta kohmas ainult 
» vihjamisi: ' 
»Ilma venelasteta, ilma Punaarmeeta ei teeks meie 
sakslaste vastu midagi...” k Al 
»Selge see!” kiitis Heller järele. ,, Aga teiselt poolt 
kas väikerahval ongi nii väga vaja end suurte rahvaste 
kisklusesse segada? Kas ei talitanud Belgia, Holland ja 
Taani üsna a ai et andsid sakslasele alla? Nende 
linnad on terved ja mehed elus... Eks ole, parem oma 
väike elu kui võõras suur surm?” 
Elu vastu ei olnud Ants Pajul midagi ütelda, oma 
vastu ka mitte. Aga fašistidele alistumist heaks kiita 
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dis, et iga jalatäie maa eest peab fašistlike sissetungi- 
jate vastu võitlema. Ainult ta oli küllalt arg, nagu talle 
praegu siin jälle selgus, et ise võitlema minna. Ta läi- 
tis suitsu ja venitas vastuseks: 

»Oma on muidugi oma, eelkõige elu. Aga selles sõjas 
on vist küll nõnda, et üksi enese peale lootes ei tule 
keegi vaenlasega toime... Vaenlane on väga tugev...” 

»Mehe jutt!” kiitis Heller. , Eks ma ütelnud kohe, et- 
Paju saab aru, et Paju Antsuga võib rääkida!” 

Näh, näh,” mügises Vakkus. ,,Seda ütlesin mina ja 
sellepärast mina talle oma maa koa andsin. Pajust saab 
mees, saab kord peremees. Mõtlesin juba aasta varem 
talle oma sööti rendile pakkuda. Temal on hakka- 
mist, | 

Ja siis pöördusid nad mõlemad üle õla tahapoole, 
püüdes võistu Pajule selgeks teha, kui palju temal kui 
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algajal põllumehel on vaja naabrite abi ning head suh- 
tumist, kui palju tähendab temale hea läbisaamine 
vanemate peremeestega, külaga, ja kuidas need võivad 
teda ühes või teises asjas aidata, sest nii hakkajaid 
mehi, nagu Ants, ei ole palju ja neist osatakse külakohas 
ugu pidada. Ainult et Ants olgu ise mõistlik ja ärgu 
AS puutugu, küll seda meeles peetakse... 
- Ants arvas, et tema kellelegi liiga teinud ei ole ega 
kavatse ka teha. Tal oma asjadega hoolt ja muret 
Selge, näh,” kiitis Vakkus. ,,Seda sa teed õieti, Paju. 
du, mine tea, mis veel edaspidi... Ajad on kirjud 
ähevad järjest kirjumaks...” 
KE rääkis laiaks puhudes verise loo sellest, kui- 
Vängla kandis imetsast tulnud mehed ühe puru- 
punase tegelase koos naisega ta oma maja seina külge 
naelutanud. Ei olevat tark kellelgi praegu oma nina 
itikasse pista, sest kättemaks, kättemaks võivat olla 
Re 

Tõmmatakse maha ja valmis! Koer ka ei haugu,” 
kinnitas Heller. 4 
a mõtle, Paju, sul on pojad.,. Missugused toredad 
poisid! Ja naine, sedaps... Saad isegi aru... Nemad, 
sinu oma pere, ei anna sulle eladeski andeks, näh, kui sa 
müüd neid hoida ja kaitsta ei oska, nagu mees peret 
peab kaitsma...” — 
 »Jah, sakslased ei kinkivat* juudid ja päris punased 
tehtavat sealpool ilma pikemata külmaks,” lisas Heller 
° kuidagi viltu kõrvale vahtides ja silmavalgeid läigita- 
des. 
Nad peatusid parajasti metsa vahel. Ning nagu kinni- 
tuseks selle kohta, et vaenlane kiiresti läheneb, kuulsid 
kõik korraga kauget kahurimürinat. See kõmises sala- 
js kuskilt lõuna poolt, mõjudes keset suveõhtu 
vaikust erutavalt ja pahaennustavalt. 
° »Näh, paistab, et rahva jutud ei peta,” noogutas 
Vakkus teravalt kuulatades. 
° »Ei peta, ei peta!” kordas Heller. ,,Kurat, nad pole 
kaugemal kui kolm-nelikümmend kilomeetrit!” tagus 
° mees endale kätega vastu rasvaseid reisi. , Aga kui väed 
° on kolm-nelikümmend, siis eelsalgad — eelsalgad on 
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kus justkui segadusse sattudes. 248 
Hobune hakkas taas sörkima ja kauge kahurimärin 
sumbus rattalõginasse. sA 
Ants Paju ei lausunud sõnagi. Ainult ta vajus vankri- 
päral endisest veel rohkem kössi ja ta silmad joo 
veidi pelglikult mööda metsaserva, nagu oleks ta k 
nud, et iga hetk võib mõni sakslane šealt teele hü 
tule avada või kes teab mis teha. Naabrid olid 
juttudega ta närvid päris püsti ajanud. Ning ka 
kahurimürin, mis nüüd aeg-ajalt kõrvu lõi isegi läbi 
rattalõgina, hakkas teda otse masendama. 
Selles masendusmeeleolus läks Ants koju nin 
elas ta rea põnevaid ja ärevusrohkeid päevi. O 
mil täitevkomiteegi vallamajast juba lahkus ja mil 
hetk oodati sakslaste sissemarssimist. Kuid jälle jä 
Punaarmee seisukorra peremeheks — sakslased sunniti 
taanduma. Elu läks edasi. Pw 
Ning Ants Paju heitles edasi oma südame ja südame- 
tunnistusega. Südametunnistus noomis teda päevast 
päeva, et miks jätab ta tegemata selle, mida peab õig 
teha. Süda aga kramples ja tõmbles hirmu võrkudes 
Poliitika oli üldiselt Pajule elus kõige võõramaks jää- 
nud asi. Praegu, sõja ajal, osutus aga kõik, iga viimane 
kui liigutus poliitikaks. Täpselt nõnda, nagu oli rääki- 
rud Kikas. Sõda ja hävituspataljon, maa- ja majapida- 
mine, peremehed ja uusmaasaajad — kõik tundus Paju 
silmade ees ootamatult kujunevat justkui mingiks kahest 
poolest kokkupandavaks poliitikakeraks, mis vahetpida- 
mata aina keerles, pealegi kohutava kiirusega, nii 
Pajul kuidagi võimalust ei jäänud seda peatada, e 
malt vaadelda, süveneda või uurida, et oma otsus lange- 
tada targalt ja täpselt, meistrimehe kaalukusega, nagu 
ta oli harjunud töö juures otsuseid langetama. Siin tuli 
kuidagi rutuga, nagu pea ees, võõrasse vette hüpata, ja — 
seda Ants Paju ei suutnud. Ta jäi passiivseks, kõr- 
valtvaatajaks just siis, kui arutamise asemel kõige enam 
vaja oleks olnud tegutseda. “AN 
Nii läks mööda hävituspataljonide moodustamise aeg, 
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möödusid ka esimesed mobilisatsioonid. Nooremad ja 
keskealised mehed olid külast. nüüd peaaegu kadunud. 
Naised ja vanemad mehed käisid tankitõrjekraave ja 


kuulipilduja pesaauke kaevamas. 
Aeg-ajalt käis Pajugi koos vallarahvaga lähikonnas 
suure maantee ääres neid kindlustustöid tegemas. Ja 
siis, nähes seda innukalt tööd rühmavat inimhulka, 
es a mis mõne päevaga muutis maastiku kait- 
ajadustele vastavaks, nähes lõpmatult liikvelolevaid 
äe-üksusi, tundus Pajule, et vaenlane siit kunagi 
edasi ei pääse, et ta just-siin-samas peatatakse, purus- 
tatakse. Ent samas, kui jälle saabusid teated sakslaste 
uutest võitudest, lõi Paju kindlus kõikuma. Ja tal oli 
kahju, et ta polnud järgnenud esimesele kutsele astuda 
hävituspataljoni, polnud asunud võitlejate ridadesse. , 
° Ühel päeval, kui nad kõrvuti Löns-Alma ja Polmeti 
isaga kaevasid laia, põhja poolt järsu seinaga tankitõr- 
ojekraavi, ütles vana kraavitööline Alma, et nii laiast 
oja sügavast kraavist, nagu see, võiks kord, kui sõda 
läbi on, saada hea veekogumise kraav. 
»Kus meist kellegi kondid siis!” lõi Ants Paju käega. 
Vist paistis sellest Paju käegalöömisest enam kui 
selgesti tema masendus, otsustamatus ja peataolek, 
sest isa Polmet surus labida savisesse maasse, köhatas 
ja ütles siis Pajule väga tõsiselt otsa vaadates: 
° »Sina, Paju, oled noor mees, elu alles ees, kas sinul 
kõlbab nii meelt heita? Sina, vaata, tõmba püss kätte 


omehed näitavad padrikutest hambaid nagu hundikutsi- 
kad. Mis meie siis ootame?” 

Selgus, et Alma juurde oli tema äraolekul sisse mur- 
tud. Kõik, mis vähegi söödav, kaasa viidud, muu maja- 
° kraaminatuke aga metsikult puruks pekstud. Kes muu 
võis säärase teoga hakkama saada kui need töötava 

rahva vaenlased, kes end metsas varjasid. 

Š »Näed siis,” noogutas kinnitavalt Polmet. ,,Röövlitele 
tuleb lihtsalt anda röövli palk.” 

Paju vaatas nagu imestavalt Almat, kellesse vaen- 
* lane oli juba otseselt puutunud, aga kes sugugi ei olnud 
- sellest oma teovõimet ega reipust kaotanud. Ta vaatas 
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ka Polmeti isa, seda alati rahulikku ja õiglast meest, 
kelle silmadest välkus viha. Ning ütles siis oma häbi- 
tunnet tagasi surudes: 

»Jah. Kui nad juba nõnda, siis tuleb tõesti ka nendega 
hakata hoopis teist keelt kõnelema...” 

Kas Pajust omal algatusel selle teise keele kõnelema 
hakkajat oleks saanud — kes teab. Kuid selle meeleolu 
ajel, parajasti siis kui Paju viimaseid heinu kokku pani, 
jõudis kätte päev, mil külavolinik tuli mobilisatsiooni- 
käsuga. Jutte sellest käsust oli juba liikunud, aga kui 
viimaks saabus ametlik paber, mõjus see Ants Pajule 
nagu kergendus. Ta viskas reha saoharjale ja tõttas 
kohe koju. Kuidas ka olid armsad oma lapsed, naine, 
tööd ning põllud, aga — nüüd tuli minna. Ka üksik 
vanapoiss, külavolinik Kits lubas jätta oma majapida- 
mise võõraste hooleks ja siirduda linna mobilisatsiooni- 
punkti. Pisut nukralt vaatas Paju oma kevadel istutatud 
marjapõõsaid, nagu hüvasti jättes käis mööda juba küp- 
seks tõmbuva rukkipõllu äärt. Jah, tuli jätta see rukiski. 
Tuli jätta kõik ja minna, nagu olid läinud juba ammu 
enne teda paljud teised mehed. Sõda kutsus ja käskis! 

»Kas siis enam mingit pääsu ei ole?” halas naine 
Mari mehe asju nutuste silmadega kokku korjates. ,,Rää- 
givad külas, et mõned mehed ei minevat, et jäävat 
ootama või kuidas... Kas siis sinagi ei või pisut viivi- 
tada? Ehk läheb see sõda meist kuidagi mööda?” 

»Ei!” ütles Ants. ,,See sõda ei lähe enam kellestki 
mööda. See sõda otsustab meie eneste saatuse. See on 
meie sõda... Ma tean, nood mehed, kes välja ei lähe, 
ootavad sakslastes päästjat. Minul ei ole sealt midagi 
oodata... Minu kord on nüüd käes, ja mina lähen. Lep- 
pisime juba Kitsega kokku, et kõmbime jalgsi jaama. 
Tulgu, mis tuleb. Mina ei jää enam maha...” 

Seekord ütlesid ta tunded talle täpselt seda, mis ta 
naisele kõneles. Kõigi nende masendusmeeleolude ja 
kõhkluste peale, mis teda olid piinanud sellest päevast 
peale, kui ta Vakkuse vankris hobust viimast tagasi tuli, 
oli otsene käsk täna ta justkui üles raputanud. Lehtede 
teated fašistide metsikuste kohta okupeeritud naaber- 
maakondades, Alma elamu rüüstamine, kaudsed ähvar- 
dused ainult kinnitasid ta veendumust, et temasugusel 
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- ausmaasaajal pole neilt oodata midagi head. Palju enam, 
Vakkuse-taoline kahekeelne võis talle kergesti pealekae- 
bajakski saada. Ja siis oleks otsus ette teada. Ta 
pidi selles sõjas oma rindejoone valima, ja — ta loo- 
mulikuks teeks oli minna töörahvaga, rääkigu või hir- 
mutagu peremehed kuidas tahes. Lasknud end mõjutada 
nende kiitustest ja hoiatustest, nägi ta nüüd tagant- 
järele päris selgesti, et oli talitanud rumalasti. See- 
pärast lippas ta ise rutuga enne minekut aedniku juurde 
ja hüüdis kohe: 

»Ole siis sina, Kikas, minu naisele ka toeks, kui 
vaja... Mina lähen ära.” 

»Nii?” vaatas Kikas teda üle traatraamis prillide. 
»Siin sa ei tahtnud midagi... Pataljoni ei läinud... 
Aga nüüd said siiski aru?” 

»Tead, käsk. Lihtsalt täida ja — kõik. Palju kergem...” 

Kikas jäi mõtlema. Jah, võib-olla oleks juba varem 
tulnud Paju lihtsalt käskida. Inimesel, kes ei ole eneses 
veel päris kindel, on siis palju kergem, enesega vähem 
vaeva. Ta ei lausunud aga sellest Pajule sõnagi. Ainult 
noogutas ja ütles mõtlikult: 

»Jah, ära muretse. Küllap ma niikaua ikka, kui mind 
siin on ...” ' 

»Kavatsed evakueeruda või?” 

»Mina? Õieti ütelda, ise ma oleksin ehk juba läi- 
nudki... Aga võib olla, et tuleb jääda... See ei olene 
minust, mõistad. Mõni inimene peab ka siia jääma... 
Tulgu, mis tuleb...” 

»Kui jääd, vaata nende Vakkuste ja Hellerite näp- 
pudele... Nende jutud siin...” 

Vana töömees muigas virilalt: 

»On juba teada. Käsutasime nad kui mobilisatsiooni- 
east väljas mehed kaitsetöödele... Aga käsuviija ei 
leidnud mehi... Näib, et on ära Toomiste Miku võsa- 
polku lipsanud... Neid on siinkandiski juba liikumas 
nähtud, neid põõsast laskjaid... Ja -ega ei maksa 
kahelda selles, et mõnel endisel kaitseliitlasel nendega 
sidemeid on... Paistab, et meil võib nendega siin veel 
kibedat tööd tulla...” 

»Kuradid, ei karda ka relva tõsta siin Punaarmee 
seljataga?” 
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võt 3 
»Mis nad seesugusest mehest nagu sina, kes tänaseni 
nende ees värises, peaksid kartma? Niisugused mehed 
s neile õhk... Säärased lüüakse lõugadega reast 
välja... 
Jaah!” kähistas Paju. ,,Siis tuleb nendega viimati 
ehk juba täna, teel...?” ki, 
»Kõike võib juhtuda... Nad on mobiliseeruvaid mehi 
mõnel pool lasknud. Ka tapnud, kui need pole koju 
tagasi jooksnud... Nende siht on praegu meie mobili- 
satsioone takistada. Kindel!” f 
Ahaa! Nüüd oli Pajule lõplikult selge, keda ametlikes 
teadetes bandiitide nime all mõeldi ja miks neid nõnda 
nimetati: kõik need Toomiste, Helleri ja Vakkuse taoli- 
sed — need ei kujutanud enesest ju muud kui oma maa- 
valduste tagasihaaramise huvides tegutsevaid vastaseid, 
kes üle rindejoone vaenlase poole piilusid. Ja neist oli 
ta lasknud end mõjutada, ära hirmutada! See tundus 
talle praegu nii rumalana, et ajas otse sülitama. Ja nagu 
selleks, et oma sõgedust kuidagi parandada, hüüatas ta 
lahkudes Kikkale: = 
»Ole sina, vana naaber, siin terane ja karm... Küll 
mina juba seal, kui püss käes! Selle ussiseemne sõtkume 
pihuks ja põrmuks!” : +4) 
Kodus haaras ta naisel ümber piha, kallistas oma 
poisse, tõmbas koti selga ja läks. Korraga oli tal mine- 
kuga nii kiire, et ta isegi taha ei vaadanud, ühtegi hüvasti- 
jätvat pilku oma põldudele ja aiale ei visanud. Teda 
ajas tagant nüüd juba lausa viha. Viha nende vastu, 
kes silmakirjaks ähkisid ja ohkisid, kurtsid ja kaeblesid, 
tegelikult aga rahva hulka alistumismeeleolusid külvasid — 
või koguni, relv käes, vaenlase poole üle läksid. Nendega - 
ei olnud teist teha kui võidelda ja nad võita. i 
Teekäänakul põliste paplite vahel sattus ta vastamisi 
vana Polmetiga, haaras Polmeti krobelise käe oma pih- 
kudesse ja kordas üksisõnu: 
»Suur tänu sulle, Polmeti isa... Kõige eest... Ja 
eks sa siis aita ka minu peret, kui neil häda käes on...” 
»Kuule nüüd!” tõrjus teda Polmet. ,,Oleme ju kõik 
inimesed, mis tema...” 
Sellest vana mehe tõsisest suhtumisest läks Pajul 
järsku süda palju kergemaks. Polmeti suu kaudu justkui 
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hätta ei jäeta, kuigi Paju enesega... Ning ta astus rei- 
palt ja kindlalt sõjateele. 
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Kuid asjade käik kujunes siiski teisiti — Ants Pajust 
saanud võitlejat, ei saanud kättemaksjat neile, keda 
enne mobilisatsioonipunkti minekut oli hukka mõist- 
- tõotanud hävitada nagu ussisugu. 
el septembrikuu esimese nädala varahommikul astu- 
mööda kitsast teed Kivipere küla poole kaks meest 
ottidega turjal. Need olid üsna isevärki mehed. 
Nad kandsid küll seljakotte nagu tol suvel tavaliselt 
mehed, kes siirdusid mobilisatsioonipunkti, aga nende 

eljakotid olid peaaegu tühjad, nende riided olid kortsus 
krimpsus nagu on märg riie, mis kuivab magaja sel- 
kes neid lähemalt sai silmitseda, see pidi märkama, 
iietel leidus kõrvetuselaikegi, et need olid kohati 
i kärisenud ja kõrbenud kohtadelt rebenenud. Kõrve- 
jälgi võis leida ka meeste kätelt ja nägudelt. Ning 
kõige kummalisem: mõlema juustes oli märgata 
i, kuigi meestest kumbki polnud üle neljakümne viie 
aasta. vana. 

- Need olid Ants Paju ja Juhan Kits, kes oma sõjatee- 
konnalt koju tagasi pöördusid... 
- Tõsi, nad ei tulnud võitjatena, nagu vähemalt oli 
kavatsenud tulla Paju. Sest saksa fašistlik okupant valit- 
- ses maad ja välihallides mundrites, võõrast keelt vadis- 
lavaid sõjaväelasi võis kohata paljudel teeharudel. See- 
pärast tulidki nad löödutena, norgus päi, hoidudes tei- 
meteise ligi ja otsides teid ning rajakesi, mis viiksid 
kaugelt mööda suurematest keskustest, viiksid nad üle- 
V arustele silmadele märkamatult otse koju, — saagu 
M edasi siis, mis saab. Seepärast nad vaikisid peaaegu 


Seljataha jäetud teekond oli neil aga üsna pikk ja 
° keeruline. Nad olid Tallinnas mobiliseeritud ja saadetud 
“laevaga teele Leningradi poole. Merel oli aga vaenlase 
lennuk laevale pommi visanud. Laev oli põlema läinud 
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ja karile jooksnud. Seal siis saidki nad mõlemad tule- 
haavu ja hüppasid laevast merre, kust nad kohalike kalu- 
rite poolt toodi paatidega Prangli saarele. Mõnepäevase 
peatumise järel saarel olid nad juba sakslaste poolt 
käsutatud Neeme randa. Seal sorteerisid mobiliseerituid 
mingid kahte keelt kõnelevad tegelased: töölistest ja 
linnarahvast, kelles haisteti klassiteadvust, saadeti pal- 
jud laagritesse, maameestele aga, kelle kohta puudusid 
otsesed pealekaebused, anti käsk minna oma kodukohta, 
et seal kohalikud okupatsioonivõimud koos eestlastest 
käsikutega nende üle võiksid otsustada ja kohut mõista. 
Kuna ei Kitsel ega ka Pajul mingit kuulsust okupantide- 
vastaste võitlejatena ei olnud, võeti neidki lihtsate 
käsule järgnejatena ning lasti nemadki tulema peale 
seda, kui sakslasest kontrolör oli kergendanud nende 
seljakotte niihästi toidupoolise kui ka riidevaru suhtes. 
Ja nõnda nad siis nüüd teel olidki: räpastena, löödutena, 
mornidena, mures oma tuleviku pärast. 

Kodu, hea küll — aga mis saab edasi? , 

Kodu tõmbas neid mõlemat, nagu ta lihtsat maaini- 
mest ikka tõmbab, kes millegi tõttu järsult ära on kis- 
tud oma töö ja toimingute juurest. Kuid õige usaldus 
kodu suhtes puudus tol teekonnal neil mõlemal. Nad 
olid juba rannas ja teel mõndagi kuulnud sakslastega 
koos tagasipöördunud endiste vallaisade ja metsa jooks- 
nud suurtalunike toorustest külavolinike, uusmaasaajate 
ning muu töörahva arvel. Kas neidki ei võida kinni panna 
või koguni maha lasta? Või kui jäetaksegi võimalus 
elada ja tööd teha — mis tundega sa teed tööd vaenlase 
heaks? Nii arutasid nad omavahel. Või kas jäetakse 
maagi kätte, et oma tööd jätkata? 

Viimane küsimus piinas eriti Ants Paju. Ning see- 
pärast ei osanud ta, kui ulatus esimeselt künkahar- 
jalt pilku heitma kodukohale ja märkas, et rukis oli 
hakkis, ütelda muud kui: ,, Näe, Mari on rukki ära lõiga- 
nud.” 

Mari omakorda oli selle rukkilapikese pärast ära 
muretsenud juba mitugi muret. Palavas augustipäikeses 
valmis vili järsku. Mõni päev pärast Antsu ,,sõttamine- 
kut” märkas Mari, et rukis on varisemisohus. Ta võttis 
vikati ja läks põllule, et tulevast leiba päästa. Olgugi 
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et sõda ja kõik, aga laste suud küsivad süüa... Need, 
kes juba küsivad, ja see, kes varsti küsima hakkab... 
Ning Mari tundis end peale mehe äraminekut kahekord- 
set vastutust kandvat laste eest... Kuid mõne vihu 
sidumise järel selgus talle põllul kohe, et oma raseduse 
tõttu ta üksipäini tööga toime ei tule. Poeg Kalle aga 
oli veel väeti niitma. Nõnda oli ta siis, süda leiva pärast 
muret täis, saatnud Kalle vana Polmetit appi kutsuma. 
Kuid Polmet oli vastusõna saatnud, et Mari oodaku, et 
ega tema vili üksi — varisevad ka teiste viljad, et parem 
rabisegu rukkiterad, kui pannakse lõikajate pihta võsast 
rabisema kuulitinad... 

Siis oli Marit haaranud veel suurem mure. Esmakord- 
selt oli ta tõsiselt taipama hakanud, mis õieti on sündi- 
nud ja mis sünnib rahvaga nõukogude võimu kokku- 
varisemise järel kohapeal. 

Tõepoolest, vahepäevil pärast Nõukogude vägede 
taandumist ja enne saksa okupatsioonivõimude tekkimist 
vallamajja olid külad nagu surnud. Inimesed ei hoolinud 
ei viljast ega loomadest. Vili põllul kõrbes ning varises, 
loomad uitasid omapäi lepikuis — keegi justkui ei pain- 
dunud kätt kuhugi külge panema. Kehvikud ja uusmaa- 
saajad hoidusid kõrvale, kartes pealetulevat vaenlast. 
Võssa ja peitu pugenud suurtalunikel, kes nüüd jälle 
nähtavale ilmusid, ei olnud tööks lihtsalt mahti: nad 
pidasid võidupidusid ja käisid salkades, püssid seljas, 
valged lindid varrukail, ühest kehviku elamust teise, et 
puistata mobiliseeritute perekondi või terroriseerida 
mahajäänuid. Nii oli Polmetit ähvardatud kohapeal 
maha lasta, kui ta poega, kommunistlikku noort, kodus 
varjab, olid ära viidud Löns-Alma, Orava eit — Kolla 
ema, ja käidud Paju Mari elamistki ,,vaatamas”, et kas 
seal ei leidu midagi kahtlast. Kõiki neid omavolitsemisi 
teostas paks Heller oma kasupoja ja paari perepojast 
koolipoisi saatel ning juhtivat öeldi neid keegi eestlasest 
leitnant, kes tulnud metsast koos Toomistega. Mari nägi, 
kuidas koolimajas needsamad lindikandjad poisikesed 
töörahva juhtide pildid puruks peksid, kuidas loosungid 
maha kisti ja punane lipp tulle visati. Ta nägi mõnda 
muudki ja mõistis, et on saabunud rasked katsumise 
ning kannatuse ajad... Muret ei teinud nüüd enam 
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rukis — kogu edasine elu paistis üheainsa musta mure- 
pilvena. 

Seepärast ei suutnud Mari isegi mitte jäägitut rõõmu 
tunda, kui ta tol hommikul meest nägi väravast sisse 
astuvat. Ta ainult vajus raskelt mehe õlale ja nuuksa- 
tas meeleliigutusest. Aga sellestki sai ta varsti jagu 
ning teatas Pajule nagu eneselt kandamit puistates: 

»Vakkus, näe, lasi rukki kokku panna, kui kuulis, et 
oled mobilisatsiooniga ära läinud... Ei ole mulle sõnagi 
lausunud...” A 

» Arvab, et mis üksikut naist viga röövida!” turtsatas 
Paju nii vihaseks, et naise pakutud einestki loobus. 

»Ära sa nüüd nõnda enam räägi... Külas puhuvad 
praegu hoopis teised tuuled... Kui tahad alles jääda, 
suru pea maha ja kummarda alandlikult.” 

»Kürat!” vandus Paju, isegi teadmata, kas lennukit, 
mis viskas laevale pommi, laeva, mis karile jooksis, 
paati, mis ta veest üles korjas, või koguni iseennast, et 
ta polnud varem osanud kindlat seisukohta võtta. A 

»Antsukene!” haaras naine tal ümber kaela. ,,Näe, 
kuidas su juustesse selle paari nädalaga halli on tul- 
nud... Antsukene, ole nüüd, kallis mees, mõistlik, mõtle 
meie peale... Sa näed ju, missuguses seisukorras mina 
olen... Ja mis saab siis lastest? See on otsekui saatuse 
arm, et sa tagasi said ja jälle kodus oled... Palun sind, 
ära ütle nende kohta kusagil midagi! Tehku, mis tee- 
vad... Ole pai, Antsukene! Näe, Kikas viidi ära, Alma 
on kinni ja Kolla ema, vanainimene, on ka vangi vii- 
dud...” vai 

»Kes viis? Mispärast?” turtsus Ants. 

»Ei tea, olevat öeldud: punane — valmis! Kõik puna- 
sed pandavat nüüd kinni või lastavat maha... Issand, 
Kikas oli päris haigevoodist välja kistud... Ole nüüd 
mõistlik, Antsukene!” 

Ants Paju uratas midagi naisele vastuseks, vabastas 
enese ta kätest ja läks välja. Ta ei suutnud naise ant- 
misi taluda. Parem haarata mõni riist pihku ja hakata 
tööle. 

Ta katsus teha ühte ja teist, aga käed justkui ei pida- 
nud tööriistu kinni: ikka ja ikka pidi ta käed ripakile 
laskma ja ootavaid pilke heitma küll maantee, küll üle 
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saos juba ammu luitunud heinu käsikaarikuga lakka 
vedama. Nad olid viienda sao kallal ja Paju tõstis para- 
asti heinu kaarikusse, kui lepikust ootamatult ilmus 
nende juurde Vakkus. Tal olid säärikud jalas, puhtamad 
ded seljas, tume kaabu peas ja parema käe pöial pis- 
ud kergelt vestitasku, nõnda et kuuehõlm edevalt 
es lehvis, kuna pahem käsi oli sügavalt, varruka- 
udmeni püksitasku surutud. 

 »Näh, näh, jõudu, Paju!” hõikas ta juba eemalt, just- 
kui veeretades end lähemale. ,,Kah elu ja tervisega 
kodus tagasi? Ega kedagi, ega kedagi,” naeris ta laialt, 
kuid mitte sõbralikult. 

»Jah, ega kedagi jah,” pani Paju heinasületäie vank- 
isse. Et Vakkus talle kätt ei pakkunud, jättis temagi 
< tegemata, seisatades niisama oma heinasao kõrval. 
äh, no kus võsas sina siis end ka varjasid? Või mis 
sul viga, riigimets otse toa taga...” naeris Vakkus 
Paju oleks vägagi tahtnud ütelda, et ei ole ta nende 
mestist, kes mobilisatsiooni eest võssa varju pugesid ja 
nüüd laiade meestena ringi käivad, aga talle meenus 
maise tõsine hoiatus ja ta ütles ainult: 

»Minu sõda oli lühike jah... Üks pomm, ja — läbi!” 
mlõsijutt või? Kits olla reakinud, näh, aga mina seda 
ei usu. Kas siis sakslane nii halvasti laseb? Luiskate, 
põrgulised, sedaps...” 

Pajul puudus täielikult tahtmine Vakkusele kõike 
jutustama hakata. Ta ainult rehmas käega ja haaras 
hüe sületäie heinu saost. Vakkuski ei paistnud just sel- 
eks tulnud olevat, et kuulata Paju sõjaseiklusi. Tam- 
munud pisut ühelt jalalt teisele, küsis ta endisest hoo- 
pis erineval toonil: 

» ,Kuhu sina, Paju, sedaps, need heinad mõtled 
vedada?” 

»Kuhu? Koju, lakka...” 

Vakkus luges sõrmega torkides allesolevad saod ja 
äraviidud saadude asemed üle. Siis ütles tõsiselt Pajule 


» Need on minu heinad.” 
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Paju käed lasksid järjekordse sületäie lahti: k 
»Kuidas sinu? Mina ju tegin ja panin nad saadu. 
»Näh, tegid! Tegid, siis tegid, aga heinad on mind, 
Vakkuse maa ja — Vakkuse heinad. Vakkuse põld ja 


karjatas korraga: 
»Lurjus! Sa tahad siis...” i: 4 
See sügavast vihast hõõguv karjatus oli nii jõuli 
et suurt kasvu, kehakas Vakkus väheldase Paju 
paar sammu taganes, Kalle aga sedavõrd ehmus, 
haaras isa küünarnukist kinni ja kisas: 
»lsa! Isa!” k 
Kui see hirmunud lapse kiljatus poleks Ants Paju 
õigel hetkel mõistusele toonud, siis ei tea, mis : 
heinamaasiilul oleks juhtunud või missugused taga 
jed juhtumil oleksid võinud olla. Paju vabises üleni. 
vabastas enese Kalle käest, tuikus siis koormak 
juurde ja hakkas sellest väikeste käetäite kaupa h 
tagasi saadu pilduma. Ta nägu oli halliks läinud ja 
silmad järsku nagu kustunud. | 
»Näh, näh, hull, mis sa nüüd teed?” tatsas Vakkus 
uuesti ligemale. ,,Vii see koju. Ja need viis saadu | 
veel viia. Teised kümme jäävad minule. Niisugune 
kord ja seadus, juba vanast ajast... Pooled tegijale, 
pooled peremehele...” E 
Paju ei kuulnud midagi ta jutust. Ta aina ladus 
mehaaniliselt heinu kaarikult tagasi saadu. 
»Näh, kuule n'd, mees! Vakkus tahab Pajuga rea- 
kida!” puudutas too teda õlast. ,,Saada poiss är 
reagime nagu mees mehega.” t 
Nüüd korraga märkas Paju, et Vakkuse hääles ei 
olnud erilist õelust. Ainult üleolevat peremehetsemist. 
Ta näitas Kallele käega. 
»Aga, isa?” julges poiss pomiseda. Siis tõmbus ta is: 
uue viipe peale pisut kühmu ning kätega pisaraid var: 
jates jooksis lepiku poole. Kuid ta ei läinud siiski koju. 


Surudes end vastu kraavikallast, jäi ta lepiku äärde 


lamama ja jälgis sealt pärast esimese haledusehoo möö- 
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tegema oleks pidanud, kui midagi juhtub, seda ei tead- 
nud ta kindlasti isegi, aga ta tundis, et tema lähedal- 
olek on kuidagi õige ja vajalik. 

»Sedaps, Paju,” alustas Vakkus sao najale toetudes 
oma juttu. ,Kas sina tead, et sinusuguseid mehi mõnel 
pool praegu maha lastakse ja üles puuakse? Mul tarvit- 
seb ainult... Tarvitseb ainult näpuga näidata ja — 
sedaps,” laskis ta paremat kätt vestitaskust välja võttes 
sõrmedega plõksu. 

»Noh, ja siis?” 

»Siis? Näh, siis ei ole Paju lastel enam isa ja naisel 
meest...” 

»Noh, ja siis? Isata on teisigi praegu küllalt,” vahtis 
Paju mornilt Vakkusele otse silma. 

»Näh, on. Aga miks peaksid Paju lapsed isata 
jääma?” 

»Vakkuse armust, Vakkuse peremehe armust võivad 
jääda!” puhkes Paju korraga närviliselt naerma. ,,Oled 
süur mees, nagu näha...” Ja nüüd esmakordselt oli tal 
tõsiselt kahju, et ta polnud Vakkust juba kevadel lipu 
mahakiskumise puhul kahtlusealusena üles andnud. 

»Sedaps. Vakkus ei ole varejanuline, ei ole, näh... 
Vakkus võib koa Paju lastele nende isa alles jätta, mitte 
näpuga näidata, ainult kui Paju ise on mõistlik mees ja 
kõigest õieti aru saab...” 

See kõlas nagu pinnakatsumine kokkuleppeks. Paju 
jäi kuulatama, ta närviline naerutõmblus suri huultele. 

»Noh, hüva. Olen sinul pihus. Mis sa minust siis 
tahad?” 

»Näh, kui rumalasti ta reagib!” hurjutas Vakkus. 
»Tule istu siia minu kõrvale heintele ja kuula, mis ma 
sulle reagin!” 

Paju toetus heintele ja hakkas suitsu keerama. Vakkus 
aga torkis saapaninaga heinakontsu ja arutas: 

»Sakslaste seadused on niisugused, et punaste poolt 
äravõetud maad lähevad omanikkudele tagasi, koos 
saakide ja kõigega... Kas Vakkus saab seaduste vastu? 
Näh, ei saa. Ja e! või kah. Juba teiste peremeeste pärast. 
Ohjad on jälle peremeeste käes. Sedaps. Sul on õigus, 
et mina ise sulle oma maad pakkusin. Õigus, jah. Näh, 
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siis oli koa sihuke seadus, punaste seadus. Kas Vakkus 
selle vastu sai? Ei saanud. Sedaps. Kus sa seaduse ja 
võimu vastu saad... Reakisin kord, Paju, et oleksin 
andnud oma söödi sulle rendile... Näh, ma ei tohtinud 
siis anda. Sedaps. Punaste seadus keelas. Sakslaste sea- 
dus ei keela. Rendi või anna pooleterale või tee mis 
taiad oma maaga... Näh, ja nüüd küsib Vakkus: 
tahad sa, Paju, minu maatüki rentnikuks hakata? Ei 
olegi nii hirmus see Vakkus, äh? Vakkus pakub head 
kaupa, mis?” 

Paju vedas isukalt suitsu. Ta oli nüüd peaaegu rahu- 
nenud ja jälgis teraselt Vakkuse keerutamist. Muidugi, 
see oli näru, kes oskas pärivoolu ujuda, kuid verejanu- 
line ta nähtavasti ei olnud. Mees, kes sulle silmust 
kaela panema valmistub, ei tuleks sääraste juttudega. 
Või kui ta seda silmust sepitsebki, siis on see orjusesil- 
mus. Talle meeldib rohkem higi kui veri, sest higi on 
kasulikum, higis on enam äri. Seepärast küsiski ta üsna 
rahulikult: 

»Nõnda et tahad mind siis ennast orjama panna?” 

»Näh, mis tema nüüd! Ennast orjama! Eks igaüks 
orja oma kõhu ja oma pere kõhu eest... Kas mina tööd 
ei tee ja vaeva ei näe?” 

»See on hoopis iseasi.” 

»Näh juttu! Peremees või rentnik — paljuke seal 
vahet. Pealegi pääsed sa sel kombel igasugustest kimbu- 
tamistest. On sul neid vaja?” 

»Kas sina neid... kimbutamisi saad ära hoida või 
tead, mis veel võib tulla,” arvas Paju. 

»Näh, kurat! Kui Vakkus annab sõna, siis on antud. 
See sõna koa maksab. Vana vallavanem on kohal tagasi. 
Tuttav mees. Omakaitse salgapealik siinsamas — 
Heller... Seda sa tunned isegi! Noh, kui Vakkus ütleb 
sinu eest oma sõna, mis sa siis veel kardad? Sedaps. 
Praegu loeb üks sõna väga palju. Ja kui meie ühte 
hoiame, kui ütleme, et tegime juba punaste ajal mullu 
sügisel salajase rendilepingu... Näh, mis nad siis tee- 
vad sulle või mulle? Ei kedagi. Sedaps. Suur punane 
sina koa siin just ei olnud, tilkusid moepärast punastega 
kaasa... Mõistliku jutuga mees... Läheb läbi!” 

Paju kõrvu jõudes said need sõnad mingi võltsi, eba- 
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loomuliku kõla. Kõrgele sinetavasse taevasse, justnagu 
kuhugi teise maailma vaadates küsis ta Vakkuse poole 
pilku heitmata: 

»Ei tea, miks Vakkuse peremees siis minuga ühte 
hoida peaks tahtma?” 

»Näh, koa küsimust! Ei võtnud sina minu hinge välja 
punaste valitsuse ajal, mis ma sest sinu hingekesestki 
nüüd siis sakslastele pakun...? Meil on inimesi vaja. 
Aga mees on tähtis. Sedaps...” 

»Ei tea misjaoks?” 

»Sedaps, Paju!” läks Vakkus asjalikuks. ,,Sina ära 
praegu küsi. Kui hing sees, küll siis pärast näed isegi, 
kus vaja tuleb... Näh, maagi tahab harimist ja tööd... 
Ja sinul-mehel on natike seda pärisperemehe vurhvi 
juures koa... Küll sa ise ükskord aru saad... !” 

- Paju vaikis tükk aega. Ta ei uskunud ühtegi Vakkuse 
sõna ega saanud seepärast oma mõtetest jagu. Neid oli 
tekkinud pähe korraga terve pundar. Võta sa siis sealt 
õiget otsa kinni! Üks hargneb ühte-, teine teistpidi ja 
kõik on üsna-üsna tumedad. Kõik! Hambaid kokku pigis- 
tades mõtles ta sellele, kuidas Vakkus tema tänavuse töö- 
vaeva arvel laiutab, mingi õiguseta nõuab enesele poo- 
- led heinad ja küllap ka poole põllusaagist — kui mitte 
enam. See ei tahtnud kuidagi ta hinge mahtuda. Teiselt 
poolt aga justkui paitasid teda väljavaated sellele, et 
ülesharitud maatükk jääb endiselt tema kätte, et ta võib 
tööd teha ja edasi elada — võib-olla isegi kimbutamis- 
teta sakslaste poolt, nagu kinnitas Vakkus. Võib oma 
kodukohta arendada ja pere eest hoolitseda, jah, kuigi 
pea põrmu langetamise hinnaga, hambaid kiristades... 
Aga mis jäi tal praeguses olukorras õieti muud üle? 
Kõrvalt vaadates oleks ta pidanud Vakkusele soodsa 
epakkumise eest isegi tänulik olema. Ning siit kohalt 
peale hakkaski teda järjest erutavamalt kiusama küsi- 
mus, mis põhjusel Vakkus säärase ettepanekuga välja 
° tuli? Vakkuse leplik süda? Ei! Süda oli Vakkusel nii- 
sama saagiahne nagu Toomiste Mikul või Hellerilgi. 
Südamega ei olnud siin mingit tegu. Väljavaated majan- 
 duslikule kasule? Kas ainult need? Või peab selle ette- 
paneku taga peituma midagi veel olulisemat, mida Paju 
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praegu ei taipa? Sõnades pisut komistledes esitaski ta 
lõpuks Vakkusele sellesuunalise küsimuse. d 

»Näh, mis tema nüüd! Et kasu ja orjus ja kes teab 
mis... Elus tuleb kõike ette. Ja meie ei tea kunagi, mis 
veel võib tulla... Sedaps. Mullu sügisel oli nii, e 
Paju sai kasu Vakkuse arvel. Tänavu võib Paju arvel 
väikest kasu saada Vakkus... Mis siin salata! Aga kas 
mõne kasunatukese pärast praegu keegi inimese elust 
hoolib? Mitte põrmugi ei hooli! Näh, oli siin meil 
Kikas... Tark inimene, aga hädaohtlik... Viisid ära, 
panid kinni... Sedaps. Kui Toomiste sindki oleks kohe 
kätte saanud, istuksid koa juba... Aga nüüd on mõned 
asjad selgemaks läinud. Sakslane jääb sakslaseks, eesti 
asi on talle nichts und null... Istub vallamajas ja 
muudkui käsutab: Vieh, Butter, Eier... Muudkui anna 
saatanale... Loomi, võid ja mune — kõike!” 

»Nõnda et saksa mootorid ei käi ka ilma eesti või ja 
munadeta?” muigas Paju Helleri-Vakkuse jutte meenu- 
tades tollest õhtust, kui nad tulid koos alevikust ja kui 
peremehed rõõmutuhinas kuulasid lähenevat kahurimäri- 
nat. 

»Näh, mis seda! Võtma on mees igaüks. Aga meie 
omavalitsusest, eesti asjast — ära kohe räägigi... Kur- 
did kõrvad! Sedaps, kes teab, Paju, mis siin veel 
tuleb... Rahvas on kohe nii lõhki ja kaheks kärisenud, 
et hirmus vaadata, et süda valutab sees... Või mis 
ütleks sinu süda sees, Paju, kui sinu vanem poeg oleks 
olnud hävituspataljonis ja läinud punastega, noorem 
aga juba Tartus vabatahtlikult astunud sakslaste väkke? 
Mis peab ütlema eesti isa süda sees, kelle teine poeg 
sõdib teisel pool rindel oma isamaa nimel, ilma et neil 
kummalgi isamaad enam ammu oleks olevatki... Sest — 
see maa on panditud võõra kapitali pangale. Seda maad 
nimetavad venelased kui tsaaririigi pärijad omaks ja 
sakslased kui ordurüütlite järeltulijad jälle omaks... 
Kus on siis eestlase isamaa? Kumb poegadest läks vale- 
teed? Kumb valab verd õige asja eest? Ja kas on õigus | 
isal, kes on jäänud nende kahe poja vahele, ise veel 
kolmandana haarata püssi, et omakorda valada verd, 
jälle oma eestlaste verd valada...? Äh? Kas sa näed, 
Paju, kui hirmus on see asi... Näh, vaat on rahvas, 
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on elu ja perekond! Nagu hakid üksteise kallal... 
Vennad, kõik vennad ühest rahvakännust, aga vasta- 
misi... Kuidas Vakkus siis, sedaps? Vakkusel võib veel 
vaja tulla Paju abi... Sedaps. Muidugi, Paju, seda ei 
ksa reakida, seda minu vanema poja lugu... Rumal 
lugu rahva ees...” 

- »Peremeeste ja härraste ees, ütle parem!” viskas Ants 
'aju külmalt. 

feda ei puudutanud põrmugi Vakkuse halamine rahva 
ja eesti asjade pärast. Neid jutte oli ta oma eluajal 
küllalt kuulnud ning teadis, mis väärtus neil peremeeste 
s oli. Härrad härradeks, orjad orjadeks — see oli 
de eesti asi... Aga ta südamel hakkas kuidagi ker- 
°gem ja parem. Kui see ettevaatlik ja kaval vanamees 
juba nõnda kõigega arvestab, siis pagan temaga! Ehk 
võibki tema lepingust nagu päästerõngast hädas kinni 
haarata? Ta tõusis püsti ja tammus ringi. 

-»Mis tingimusi sa siis pakud?” küsis ta järsku. 
-»Pooletera tingimusi. Sina, näh, tead ju, Paju, et 
minu majapidamisel jalgu all ei ole...” 

' ,»Ja tahad, et mina oma tööga sulle nüüd jalad alla 


- «Näh, mine n'd! Vakkus ei ole nii rikas, et oma maad 

muidu välja anda... Sedaps, keegi ei anna... Miks siis 
Vakkus peaks andma?” 

«Maa anti ju valitsuse poolt minule.” 

 »Sinule? Sedaps,” ajas Vakkuski enese püsti. ,,Palju 

"sina selle maa eest siis maksid koa? Aga minul on 

- praegu vekslid pankades. Ja vekslid loevad jälle. Neid 

tuleb maksta. Maa on ikka minu oma.” 

° Paju ei tahtnud enam vaielda. Ta ütles, et võtab 

Vakkuse ettepaneku üldiselt vastu, et lähemalt räägivad 

"siis edasi, kui on kodus ka naisega nõu pidanud ja kõik 

järele mõtelnud. Et peab vaatama, kuidas uuesti hobuse- 

-kondi kätte saaks ja kuidas loomatoiduga, kui Vakkus 

V poole tänavusest saagist juba endale kisub. 

Vo Seepeale teatas Vakkus lahkelt, et loomasööda osas 

V võib ta Pajule vastu tulla: võib anda põhku ja heina, 

"sest endalgi pole tal palju loomi. Pealegi võib Paju 

V tuleval aastal tagasi maksta. 

» Näh,” sirutas ta käe ette. ,,Et lepime ära?” 
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»Olgu,” andis Paju käe, aga tundis samas, et kogu 
see leping, leppimine ja tingimused — kõik oli kuidagi 
väär. Ta pidi selle vastu võtma — teist väljapääsu 
olnud —, aga see ei rahuldanud teda põrmugi. I 
Vakkuse seletus, et vedagu siis heinu edasi, ei paran 
danud ta meeleolu. Alles kui ta Kallet järsku kraavist 
kerkivat nägi, puhkes ta naerma: 24 

Vaat kus mul ihukaitse! Oled aga vemmal, poiss!" 

Kalle sinised silmad säratasid. 

»Ma kartsin, et lähete kaklema,” ütles ta tõsiselt 
isale otsa vaadates. Sellest vaatest märkas Paju esma 
kordselt, et Kalle pole enam päris laps, et ta vai 
poeg on jõudnud ikka, kus poisiajusse hakkab sugenem 
esimene kübemeke mehemõistust. Ning see muutis 
tuju hoobilt teiseks. See nagu meenutas talle järsku 
peale Vakkuse, kelle poegadest ta alles nüüdsama oli 
kuulnud isa suust kaebeid, on tal eneselgi pojad, et 
need pojad kasvavad kord meesteks, et neistki saavad 
kord võitlejad, ja et tema, Ants Paju asi on niipalju kui 
võimalik hea seista selle eest, et tema pojad ei läheks 
vaenlastena üksteise vastu, ei käiks hirmsaid lahkteid, 
vaid et nad juba varakult teaksid, mille eest seista 
mille kaitseks üksmeelselt relv kätte haarata, kui 
on vajalik, oleksid kindlad oma tões ja õiguses... 
Oodanud, kuni Vakkus oli küllalt eemaldunud, ütles ta 
Kallele silma vaadates: 

»Näed, poeg, praegu on nõnda, et meie peame seda 
vana jõmmi Vakkust orjama hakkama... MEeie oleme 
nende käpa all... Aga tuleb teine aeg, tuleb see 
kus meie nende ülevõimu murrame... Kõikide nende 
ülevõimu, kes püüavad võõrast vaevast elada, kes töö- 
tegijat oma huvides suruvad ja kurnavad'... meile ette 
laulavad, mis peab ja mida ei pea... Kõik need Vakku 
sed, Hellerid ja teised nendetaolised... Kas minu sil- 
mad seda aega enam näevad või mitte, kes teab. Aga 
sina, Kalle, sina oled noor, ära sina seda unusta... See 
aeg tuleb! Pea meeles ja ole alati nendega, kes selle 
heaks võitlevad!” - 

»Pean, isa, pean!” tõotas Kalle sügav-tõsiselt, kuigi ei 
saanud isa jutust päris hästi aru. 

Ants Paju tundis end sisemiselt nii puudutatuna, et ta 
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- oleks meeleldi veel edasi rääkinud poegade ülesanne- 


test isade alustatud töö jätkamisel. Kuid mis oli ta siis 
ise õieti alustanud või ära teinud? Õieti mitte tühjagi... 
Jõudnud oma mõttejärjega selle äratundmiseni, muutus 
talle kõik ebamääraseks. Raske oli pojale midagi õpet- 
likku ütelda isal, kes isegi alles elas võidu unistustest. 
Ta ohkas ja haaras kaariku aisapuud pihku. 

Ning siis hakkasid nad oma koormaga minema. Isa 
tõmbas kaarikukest eest ja poeg lükkas tagant. Koor- 
make kõikus ja hüples auklikul heinamaal, kuid liikus 
siiski pikkamööda, õige pikkamööda edasi sinnapoole, 
kust üle lepiku ergas vastu Ants Paju uus majake. 

Ja lahke sügissuvine päike kallas kõik üle ühtlase 
sulava soojusega, niihästi koormavedajad kui ka selle, 
kes kõmpis mööda põlluserva eemale, käsi taas vesti- 
taskus, suu ümber muhelev rahulolujoon. Sest võitja oli 
ju täna tema: maa, töö ja elu — teise inimese töö ja 
elu — kõik kuulusid täna temale. 

Ja võib-olla just sellepärast, et täna jälle erilise sel- 
gusega välja paistis ühe inimese töö ning elu kuulumine 
teisele, turgatas Ants Pajule esmakordselt pähe terav 
mõte... jõukus on võim. Jõukam tallab kehvemat oma 
võimu õigusega. Jõukuse ja võimu aga annab maa... 
Seesama igal kevadel haljendama lööv ja sügisel koltuv 
maa, igavese elu ja jõukuse allikas, millest tükikese 
enesele haaramisest ta alles mullu sügisel nii lapselikult 
oli unistanud... Naeruväärne! Kas siis vaene inimene 
mõne lapikese maaga päästab enese jõukama võimu alt, 
teeb enese vabaks? Ikka jääb neid, kelle vabadused ja 
võim käivad teistest üle... Ainult linnud metsas on 
vabad, sest mets on kõikide lindude päralt... Maa? 
Maa aga üksikute tugevamate päralt. Kas tõesti ikka ja 
igavesti? Talle meenus järsku “tumepunaste kaantega 
raamatuke ja vaidlus Kitsega kolhooside üle, ning ta 
muigas endamisi kibedalt: 

Jah, kolhoosid! Võib-olla tõesti saab nende abil maa- 
inimesed üheväärseks, priiks ja vabaks teha, nõnda 
teha, et ei oleks enam jõukaid ja jõukusest sündivat üle- 
kohut...?” Orava Kolla oli seal Kikka aia ääres kord 
naljatamisi visanud, et mis siis, Paju, hakkame pere- 
meesteks, aga hakkame uutmoodi, sotsialistlikkudeks 
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peremeesteks... Jah! Paju ei teadnud praegu õieti, ei 


osanud enesele kujutleda, kuidas ollakse sotsialistlik 


peremees. Aga erakordse selgusega aimas ta, et üle- 
kohtu ärakaotamiseks on tarvis hoopis teistmoodi pere- 
mehi ja teistsuguseid vahekordi. Kui nendeni viivad 
kolhoosid — siis olgu kolhoosid! Nii imelik kui see ka 
oli: ta ise püüdis veel oma üksiktalukese ja selle kaudu 
jalgade allasaamise poole, aga oma südames tundis 
juba, et õige tee on kuskil mujal. 


KOLMAS OSA 


KES ON PANDUD ORJAMA... 
1 


Ants Paju oli oma töömehe vaheldusrikkas elukäigus 
näinud väga mitmesuguseid peremeeste nägusid: küll 
hooplevalt-saagiahneid, küll vagatsevalt-hoolitsevaid, 
küll suuremeelseid ja ülbeid, küll imal-magusaid ja 
salakavalaid. Nende kõikide ühine joon seisis teeskluses. 
Mida halastamatumalt peremees palgateenijatega ümber 
käis, seda õilsalt-hoolitsevama näo ta enesele ette 
manas. Ants Paju oli sääraseid asju sagedasti näinud 
ja niisugust nägude väärtust ta tundis. Seepärast ei 
lasknud ta end ka hetkekski petta Vakkuse murelik- 
hoolitsevast ilmest, mis see enesele ette seadis seal 
heinasao ääres temaga juttu ajades, oma muresid aru- 
tades ja tulevikku plaanitsedes. Talle oli täitsa selge: 
selleks et peremees oma tingimusi peaks, tuleb tal tema 
heaks tööle hakata... Siis võib ka selle nägu jääda 
tema vastu endiselt teeseldud-lahkeks. Või mida's veel? 

Kuid Ants Paju siiski eksis. Peremeeste näod, mida 
tema kui töömees oli harjunud nägema harilikel aegadel, 
elasid praegu, sõjaaja sündmuste keerises, hoopis ise- 
sugust elu. Peagi märkas Paju, et mitmed neist pere- 
meestest, kes nõukogude korra ajal ringi olid käinud 
väga hädiste nägudega, pea krae vahel viltu vasemale, 
nagu oleks neil kaelakangestus, nüüd, saksa okupatsi- 
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ooni mesinädalatel, pead püsti ajasid, näost rõõmsaks 
läksid. Või kui hoidsidki pea viltu, siis hoopis paremale 
poole, maanteelt kõrgilt kõrvale, oma või võõraste 
põldude suunas vaadates, kui neile vastu juhtus tulema 
niisugune väike mees, teise mehe armust elav putukas, 


«nagu Ants Paju. Milleks oli neil vaja näha Paju-taolist 


või mis huvi võis ta neile pakkuda? Teda ei saanud 
isegi oma talus enam tööle panna, sest Vakkus oli ta 
juba kõige pere ja varaga rakkesse pistnud. Seda mõis- 
tis Paju küllalt hästi. Ning sellest kujunes talle nagu 
omamoodi kaitsegi. Sest kes teab, mis peremehed 
temast siis oleksid heaks võtnud arvata, kui tal poleks 
olnud seda lepingut Vakkusega. 

» Peremehed, suurtalude peremehed, pärisperemehed — 
kõik need Hellerid, Toomisted, Lumisted ja mitmed 


muud, kes nõukogude korra ajal, eriti sõjasuvel, ringi 


uitasid nagu surmavarjud, kellel süda rikkis, kellel vähk 
maos, kellel reuma puusas või maks paistes, kõik need 
peremehed, kes tihti ka tõepoolest välja nägid nagu 
kõige põduramad ja sandimad inimesed külas — hakka- 
sid nüüd okupantide tiiva all silmanähtavalt kiiresti 
paranema ja kosuma. Isegi need, kes enne sõjakära, 
kaitsetöödele mobiliseerimise ajal, olid alles vaevaga 
end voodist lävepakule vedanud, pikk habemekonts 
koltunud näos, silmad hallid ja suu ümber valuvõru, — 
isegi niisugused mehed kosusid kiiresti. Nende palged 
lõid jälle õhetama ning neile hakkasid taas kõhukesedki 
ette kasvama, nagu olid neil olnud aastatel enne Nõu- 
kogude Liidu baase meil ja talvesõda Soomes. Heller 
lõkendas näost jälle, nagu oleks tal naha all mängle- 
mas piigaveri. Vakkuski käis ringi hoolitsetumalt ja 
puhtamalt. Tema näonahka habemetuusti all küll ei 
nähtud, aga ometi tundusid temagi põsesarnad kuidagi 
siledamad ja silmad ergemad kui vastmöödunud sõja- 
suvel. Kui mõni teravkeel juhtus poe juures, kus nüüd 
»paremad mehed” jälle aeg-ajalt koos käisid, talle ette 
viskama, et näe, sakslane ajab Vakkusegi siledaks, sele- 
tas Vakkus kohe elutargalt, nagu kohane inimesele, kes 
palju näinud ja kuulnud: 

», Näh, sakslane-sitt seda siledust nüüd... Peaasi, et 
inimesel ei ole enam muret südames, mis närib teda 
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nagu uss ööd ja päevad! Võib jälle mehe täie rinnaga 
hingata. Ja eks see tee kidura-põduragi näost sileda- 
maks, rinnast kumeramaks... Tohtrid ütlevad ju koa, = 
et hea puhas õhk — see on enam veärt kui suur sö0- 
mine ja muu sihuke... Sedaps!” 

Muidugi, missuguse söömisega ühel või teisel perel 
tol ajal elada tuli, seda niisugustel peremeeste-vahelistel 
sõnelustel uurima ei mindud. Aga et seesama hea ja 
puhas õhk, mis Vakkuse siledaks ajas, Ants Pajule 
sugugi turgutavalt ei mõjunud, see oli silmaga nähtav. 
Võis märkida isegi vastupidist: sedasama õhku hinga- 
tes, mis Vakkus, jäi Paju päev-päevalt kõhetumaks, 
läks näost kortsu ja justnagu käsnus, nii et ta üllatu- 
seks eneselegi leidis ühel kevadisel pühapäeval oma 
habemekarvad põskedel hõbedaseks tõmbuvat. Leidis 
habet ajades ja jäi mõtiskledes peeglist oma nägu vah- 
tima. See ei olnud nagu enam too meeski, kes alles 
aasta paari eest siia metsa serva oma elamist rajades oli 
tundnud eneses nii palju jõudu ja värskust, et võta või 
mets selga, tee ei tea mis ära. Inimene teeks tihti ei tea 
mis, ära, kui tal ainult jõudu jätkuks. Siis oli Paju 
tundnud eneses seda jätkuvat. Nüüd aga — nüüd tundus 
mõnikord isegi jala jala ette tõstmine ränga ja tüütu 
tööna. Ainuüksi juba see, kuidas ta iga oma sammu 
pidi ette läbi mõtlema, iga sõnakest kaaluma, väsitas ja 
vaevas teda. Mure, millest Vakkus peremeestele rääkis, 
et seda tema südames enam ei ole, see mure oli nüüd 
justkui ümber kolinud Ants Paju südamesse. Peremeeste 
näod õhetasid enestega rahulolu ja tervisetundest. 
Vakktuse habe lokkas nii punetavana ja täiuslikuna, et 
sealt vaevalt maksis otsida mõnda halli kiudu. Paju 
habemekarv aga lõi otsast valgeks nagu ilveshein 
soos... Ja-jaa, kui neljakümne kolme aastane mees 
järsku halliks läheb, siis peab olema midagi, mis ta 
närvikiud pingumale kisub, kui see nende vastupidavu- 
sele hea on. Peab olema teravaid elamusi või raskeid 
lööke. 4 

See elamuste rida algas tol päeval, kui Vakkus Pajule 
oma tingimused ette pani ja suuremeelselt-vagatsevas 
toonis nõudis nende kemplemisteta vastuvõtmist, sest 
vastasel korral... Paju teadis väga hästi, mis vastasel 
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korral oleks oodanud teda ennast, ta naist ja lapsi. Aga 
anna kuradile küünemust — ta võtab kogu käe! Sellest 
leppest Vakkusega asi just alguse saigi. Paju ei haka- 
nüd meenutama säärast tühiasja, et tema oma pojaga 
enamuse vilja kõikidelt Vakkuse põldudelt kokku pani. 
Peremehel oli vaja käia ja sõita. Saadeti aga sõna. Ja 
Pajud haarasid jälle tööriistad kätte. Ei teinud ta suure- 
mat välja ka sellest, et nemad Kallega Vakkuse kartu- 
lid üles võtsid. Selle eest lubas peremees talle hobuse 
ja libliksaha ka oma kartulivagude lahtiajamiseks ega 
keelanud kartuleid hobusega koopa juurde kokku veda- 
mastki. Seda kõike võis võtta põhimõttel: käsi peseb 
kätt, kuigi Vakkuse käsi oli Paju omaga võrreldes just- 
kui mingi sortsi hiiglakäpp, mille iga sõrme mööda andis 
Paju-taolisel kääbusel kogu oma perega mitu päeva ronida, 
enne kui sai selle koristatud või puhtaks. Olgu! On 
maailmas enne tööd tehtud ja jõuab veelgi teha. Ka see 
ei viinud teda veel meeleheitele, kui Vakkus tuli ja paja- 
tas, et Paju, vii sina sedakorda oma mullikas normiks, 
nüüd norm maade pealt ja meil on ju maad kahasse... 
Teinekord viin mina... Paju võttis ning viiski mullika 
ära, mis sest, et Mari nuttis ja Kalle mullikat tagant 
ajades kogu tee silmi pühkis! Sellest ei olnud midagi, 
sest sakslane röövis igaühte. Nagunii ei oleks talle seda 
mullikat jäetud. Ükskõik millal neile lõugade vahele 
visata...! Aga kui Vakkus saatis sõna, et mingu Paju 
tema eest küüti — vallale oli pandud mingi veokohus- 
tus —, siis Paju juba turtsatas nii, et ei lausunud hea 
hulk aega sõnagi. Alles kui Vakkuse naine risti peale 
käima hakkas, et mis ta peab siis peremehele ütlema, 
ürises Paju kurjalt: 

»Kui'ta heinamaalt hagu lubab teha, eks ma siis käi 
ära.” 

Naine teatas, et sellest just olevat kodus räägitudki. 
Ning sedapuhku oldi jälle kaubal. Halvem oli lugu vilja- 
masindamisega. Paju oli mitmes peres käinud päevi ette 
tegemas, et saada masinasse vastulisi, ja tema masina- 
kord oli käes, kui masinist talle lühidalt teatas: sinna 
metsa serva ei tule, peksku Vakkuse juures. 

Kuidas ei tule?” oli Paju peaaegu röögatanud üle- 
kohtutundest. 
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»Tee on pehme. Ei tule — ja Jäi kinnitas Hel- 
leri papa masinist. 

Ole nüüd ikka meheks!” püüdis Paju kaubelda. | 

»Ah, mis sa üldse minuga!” tigenes masinist. »Eks 
sa räägi peremeestega. Nende asi!” ' 

»Vakkus ise?” päris Paju peaaegu hääletult. 

»Noh, kes siis muu...!” 

Paju ruttas Vakkuse poole ja oli valmis alustama 
üsna käredalt. Kuid juba õueväraval tuli Vakkus 3 
talle vastu ja algas kaugelt: 24 

«Näh, kui hea, kallis naaber Paju, et sa tulid 
sedaps .. . Meil, näe, käsivad viljad siia, minu õue k 
tuua. Näh, et ei oleks tüli masina mitmekordse 
mise ja paikapanekuga .. Mina arvan, et seda võil 
teha koa, mis? Palju meil seda vilja siis õite on ja ji 
tada tuleb meil teda niikuinii. . Sedaps, nõnda siis 
töö ja tegemine... Sina, Paju, tule oma rahvaga, mina 
muretsen inimesi juurde koa ja — ongi meie vili läbi 
nagu viuhti. N 

» Viuhti jaa . sai Paju viimaks sõna, kui ta 
üsna taltunud oli, ja ütles ainult niipalju, et kuidas 
siit ära tassib siis aganad, põhud või lõpuks teradki, 
et tal on paari koorma osa ka niisugust, oma maa 
kasvanud otra, mis Vakkusega jagamisele ei tul 

Seda Vakkus muidugi jagama ei kippunudki. E 
lubas armuliselt selle kõige enne läbi lasta, kui ma 
puhas. Sest ega siis tema võõrast vara taha! Veel € 
ta lubas Pajule hobuse kõige — niihästi põhu, ag 
kui ka terade kojuvedamiseks. Mis naabrid need o 
nüüd, suure ja raske sõja ajal, teineteist vastami 
aita? Ei! Vakkus ei ole mõistmatu naaber! Vakkus 
teisel elada ja elab ise ka. Sedaps! Peaasi, et reh 
toimuks aga tema õues. 17) 

Paju sülitas — kuid alistus jälle. Oli ju otse enesest: 
mõistetav, et võidab see, kelle õues ühine masinde 
toimub. Kõik tuulealused prahid ja terakesed j 
sinna maha. Neid ei saa sealt minna koristama Mari 
poisid, nagu -nad oleksid koristanud oma õues. A 
neist tuulealustest, kergetest terakestest jätkub kanad 
anda pooleks talveks. Mõnikord lase kott loomajah 
heinamarjadega kokku. See kõik jääb Vakkusele. Sam 
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aganad. Ja kes seda põhkugi siin nii täpselt mõõtma 


hakkab. Visatakse niisama — üks hangutäis ühte, teine 
teise kuhilasse. Pärast muudkui ole aga rahul ja võta 
vastu, mis peremees sulle oma lahkusest ära viia jätab. 
Sest tema kombed on ju teada... 

.. Paju ei olnud sugugi nõus, mitte raasugi — aga mis 
jäi tal muud üle kui nõustuda? Sellega kriipsutati ju 
asjalikult alla tema kui pooleterakese sõltuvust pere- 
mehest. Sellega, nii-ütelda, pisteti püsti silmapaistvad 
piiritikud ühe kui ka teise poole õiguste ja kohustuste 
vahele... Fašistide ,,ordnung” oli ju peremeeste, suurte 
ja vägevate ,,ordnung”. Ja miks ei pidanud siis Vakkus 
nüüd Pajule päevselgelt näitama, et ka tema on üks 
vägevatest. Juba see leping, mida Vakkus Pajule lah- 
kelt oli pakkunud, kujutas enesest tema üleoleku, väge- 
vuse lepingut. Võttis Paju selle kord vastu, tunnistas 
tema üleolekut — mis siis enam? Muudkui rõhu edasi 
ja hoia oma rentnik alati paraja surve all... Seda vana 
Vakkus oskas. Seda oli ta õppinud ja harjutanud hea 
hulga aastaid kõikide nende maarentijate, päeviliste ja 
loomamüüjate kallal, kellega ta tegemist oli teinud. Ta 
ei nõudnud või tinginud kunagi pealetükkivalt, ei kau- 
belnud toorelt või surunud jämedalt peale. Ei! Tal olid 
inimestest jagusaamiseks omad viisid ja võtted. Nii- 
sugused võtted nagu see, millega ta pani Paju vilja 
masindama oma õues, kuigi see vihast turtsus ja süli- 


» tas. Ei olnud parata: leivahäda majas sundis Paju pere- 


mehele alistuma. Sest oli teada, kui ta laseb järjekorra 
mööda, tuleb masina tagasipöördumist siiakanti oodata 
vähemalt jõuluni. See oleks tähendanud aga tõsist lei- 
vata jäämist. Ja nii saigi Vakkus jälle oma. 

Harjunud saama järjest seda, mis ta tahab, läheb 
inimene ülbeks. Läks Vakkuski, kelle juures, muide, 
ülbusejoon alati olemas oli ja ainult nagu ootas sood- 
sat juhust, et välja lüüa. 

See oli küünlapäeva paiku, kange pakase ajal, kui 
aiateibad paukusid, lumi jala all karjus ja varblased 
külmunult sireliokstelt maha langesid. Paju oli oma tööd 


| ja talitamised koondanud tuppa, askeldades nüüd jälle 


napakeste-kapakeste kallal. Ühel säärasel kärekülmal 
õhtul ilmus Vakkus ise, kõrge kasukakrae üle kõrvade, 
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pikad vildid jalas, Paju poole. Teinud juttu siit ja sealt 
ning kiitnud Paju käsitööd, üt!es ta järsku: 

»Sina, Paju, mine õige homme minu eest sillavahti... 
Sedaps!” A 
»Mis asja?” ei tabanud Paju kohe peremehe jutu 
mõtet. A 
»Näh, raudtee peale silda valvama... Sedaps! Oma: 
kaitse ajab välja...” vl 
»Mina omakaitses ei ole,” pani Ants Paju töö kõrvale 
ja vaatas peremehele väga imestavalt otsa. , 8 
»Näh-äh-äh,” naeris see endale habemesse, silmad 
vidukil vastu tuld. ,,Ega's Vakkus koa ei ole! Seda 
Veel ei ole! Aga aetakse välja! Igast perest olgu olla 
mees... Näh, ja nii, nõnda nagu meil siin on, et ühised 
maad ja ühised hädad... Mõtlesin, et ehku sina, Paju, 
nagu noorem mees tahad, sedaps, minna või kuidas... 
Et käid homme ära...?” 4 
»Ei, Vakkus. Seda meie lepingus ei olnud, et mina 
pean sinu eest hakkama omakaitses käima,” ütles P: 
täiesti tõsiselt. 
»Näh, kus sellega! Ei olnud! Tõsi tõeks! Aga va: 
Paju! Sina, sedaps, said nüüd koa lahti kommu 
nimest ja puha... Maa ja töö sul on. Mis seal im 
kui sina ise järsku tahad minna? Et siis Vakkus muud 
kui paneb ette... Sedaps, mõistad? See on niisugune 
asi, et keegi peab teise ette panema...” 
»Ei. Ei ole sinna vaja mind ette panna.” 
»Sedaps, nä-näh, eks sa ise tea... Muudkui et hakka 
vad vaatama, et vastane või punane või... Mis see s 
silla peal siis nii ära ei ole?” 
»Olgu mis ta on! Ega seda ikka ka maksa tah 
teine mees teise eest sõtta läheks... Aitab, kui m 
mehe töögi teine mees ära teeb!” *1 
»Näh sina, Paju, hakkad koa jälle nina tõstma! 
Sedaps! See ei ole hea, ei ole sugugi hea!” laitis V: 
kus pearaputusega. ,,Sa mõtle, missugune aeg praegi 
on?!” F 
Missugune aeg oli, seda tundis Paju vist oma naha 
peal paremini kui Vakkus. Vaielda ei olnud sii 
midagi. Ta ainult õhkas endamisi, kui Vakkus läinud oli: 
käib ja piirab justkui susi saaki...! Peab nähtavasti 
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pururumalaks ... Või tahab lihtsalt solvata ja alandada? 

urjast südamest tallata? Mine võta kinni! Niisugune 
nagu Vakkus — kas see üldse millegi ees tagasi koh- 

kub? Paju tundis oma südant sees otse valutama löövat. 

Kui palju ja kui sagedasti tuleb veel selletaolisi alan- 

dusi taluda? £ 

Väga mahajäänud ning üksik oli nende elu tol sügi- 
sel. Suise Märt, Orava Kolla — peaaegu kõik teised 
uusmaasaajad ja maareformi teostajad külas olid läi- 
nud Punaarmeega. Kikas oli kinni. Kits, kellega nad 
koos Neeme rannast tagasi tulid, hoidus täiesti oma- 
» ette, ei käinud kuskil ega tulnud juttu ajama ka Pajuga. 
 Kitsega oli nagu paljude teiste ausate inimestega, 
y keda suurnikud punaste sildi all sakslaste kätte ei saa- 
» nud anda: temale pandi vindiraua ots nina alla ja 
üteldi: nuusuta, kui elu armas on, tee oma tööd ja pea 
lõuad. Niipea kui hakkad käima ja liigutama — saad! 
Ähvardamas käis teda Toomiste Mikk ise oma leitnan- 
dist sõbraga. Ning Kits võttis kuulda. Ta ei hakanud 
kahetsema oma agarust külavanemana, nagu ette pandi. 
Kuid lubas siiski, et poliitikaga, mis on talle võõras ja 
tundmata asi, ta enam tegemist ei tee, ning — pidaski 
nüüd seda lubadust. Raske tal seda teha ei olnud, sest 
üle pea ja kaela oma töö- ja majapidamismuredega 
koormatud, polnud ta varemgi suuremat hoolinud üldi- 
sist asjust. Ainult sõja algul, jah, siis oli Kitseski kord 
õige patrioot ärganud. Nüüd aga, kus vaenlase rautatud 
saabas tallas maad, ei jätkunud tal võitlejaverd. Või kui 
paljukese neid oligi, kellel seda jätkus? Vähemalt ei 
näinud Paju ega Kits neid kuskil.oma lähikonnas. Ei 
olnud kellelegi oma südant puistata ega kelleltki nõu 
küsida. 

Mööda teid veeresid aeg-ajalt saksa sõjaväeautode 
voorid, puldanid kõrgetel kibitkakaartel liperdamas. 
Vallamajas istus saksa ohvitser, kes iga nädala-paari 
takka korraldas omakaitse salgaga püistamisi ja läbi- 
otsimisi külades — nende juures, keda taheti hirmul 
hoida. Seepärast inimesed ei söandanudki üksteise juu- 
res. käia ega midagi rääkida. Üle maa oli vajunud 
sügav pimedus. Ning paistis, nagu istuks rahvas otse- 
kui tardununa selles pimeduses. 
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sel teistmoodi. Paju otsis pingsalt teid, kuidas Vakkuse 
käpa alt vabaneda, kas või selle haaret lõdvendadagi — 
kui ei ole võimalik lepingust päris lahti ütelda. Ja vastu 
kevadet arvas ta selle tee ka leidnud olevat. Ühel lau 
päeva õhtul käis ta Polmeti juures saunas, pidas 
metiga pikka aru ja sealt tulles ütleski Marile, kes 
köögis ja kiigutas põlvedel last, mardipäeva-aegset 
rukut, väikest Viiut: 
»Said meil omal ajal kombe pärast ostetud laulatus- 
sõrmused ... Hea paks kuld... Sakslased ajavad kulda 
taga, müüme maha, Mari...” F 4 
»Hullvaim! Mis sa selle saksa rahapahnaga teed?” 
,, Ostan hobuse,” vastas Ants lihtsalt. A °-“M 
Naine ei saanud tükk aega ta plaanist aru. Naeri 
Antsu. Aga kui viimati taipas, ei vaielnud vastu. Va 
inimesed, mis nende sõrmustega enam! Hobust ei < 
teadagi kerge pidada. Aga et pooletera heinast ja põtl 
siiski rohkemaks jätkub kui lehmale, siis tehku £ 
nõnda, nagu ta targemaks peab. 


2 


Varakevadel ostis Ants Paju endale laadalt setuka. 
Peaaegu samasuguse määrdunud valge ja ligemale 
niisama vana ning vaevalise, nagu oli Vakkuse < 
Võib-olla oli see hobusekronu ehk viletsam ja hä 
lisemgi kui Vakkuse.valge, aga et ta oli kõrgem ja 
dilt laiem, siis paistis ta kõrvalt vaadates ka jus 
kobedam. Paju sampsis temaga laadalt koju ja 
hobune ohelikkupidi järel. Või mis ta siis oleks pida 
tegema, kui ta ratsutada ei osanud, ja vanker 6 
hobust alles kodus? Mõistlikum ikka paljast ho 
eest vedada kui tagant ajada! 

Heinamaade vahel, paar kilomeetrit enne Kiviperet 
kõristas Vakkus oma kergel vankril Pajule järele. Ki 
tema tuli laadalt ja istus üksi laialt oma punatriibulisel 
sõidutekil nagu lotakil tiibadega hani pesal. Sest ilm 
oli päikeseline ja soe, kasukat kippus mehele juba 
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ma. Ta koputas valgele ohjaharuga mööda 


tama meest neljajalgsega enda ees teel. Viimaks tõmbas 
ta kõrvale, laskis oma valge Paju valgest mööda, nii 
et ta ise Pajuga teel kohakuti jäi, ning hüüdis silmi 
kissitades siis üle rattalõgina: 
 »Näh, kus komet! Vaatan ja vaatan, et mis see Paju 
ometist sikutab? Et kas lehmamullikas või täkutümikas? 
Mitte silmad ei võta...! Sedaps... Hobune, mis hobune! 
Ega kedagi... Magu on küll lai nagu lehmal, näh, ja 
a ripub jalgade vahel... Aga kabjad on ja kapjade 
vall rauad koa... Kuule, Paju, mis sa talle siis selga ei 
oistu, kui ta hobune on? Või kardad, et kukub ümber, 
äh?” salvas Vakkus naerumüginal. 
»Tjaa, tead, valged hobused, need üldse ei kõlba ratsa- 
hobuseks. Kord sügisel katsusin sinu valgele selga 
hüpata, sel lõid põlved nõrgaks... Nii ma siis parem 
 kõmbin jalgsi...” torkas Paju vastu. 
°  ,No kuule, Paju! Ära sina minu valget ühtigi! See 
teeb veel töö ja veab veo... Sedaps! Olgu ree või vank- 
riga... Aga vaata selle sinu valge, selle tõukab küll 
tuul enne ümber, kui sa põllule saad...” 
»Ei ttõuka,” vaidles Paju tõsiselt, kuigi ta silmad 
-maersid. ,Mul kodus hea uus, raske ja rautatud vanker. 
. Panen selle taha. Ei tõuka kedagi, peremees...” 
 wSedaps! Vaata aga, vaata seda Paju!'Või tema ostab 
° hobuse vankri järgi! Niisama nagu rätsep triikraua 
taskut mööda...” arutas Vakkus, ise samal ajal ping- 
osalt mõteldes, et kust küll võttis Paju hobuse ostmiseks 
raha ja kust ta niisuguse töökõlvulise loomakese ometi 
° kätte sai. Muidugi oli talle mõtlematagi selge, et Paju 
püüab ennast vähemalt hobutööjõu poolest temast 
vabaks teha, päevategemisi selle arvel vähendada. See- 
sugune arvepidamine Paju poolt ei sobinud aga sugugi 
Vakkuse plaanidega. Ning et oma pooleterakese peas 
VP tekkinud kavu juba eos närvutada, nende võlu ähmas- 
M tada ja kujutlusi tumestada, hakkas ta kaasatundvalt, 
otsekui haletsevalt rääkima, ise üle redelipeele Paju val- 
get silmitsedes: 

»Jaah, sedaps, selle loomaga sina, Paju, oled küll 
mööda püksa saanud... Vaata, temal on ju mokk ripa- 
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kii... Näh, tuul puhub eestotsast sisse, tagant välja 
nagu läbi rõuguredelite... Sellel nokivad varesed enne 
silmad peast välja, kui kevadised tööd tehtud saavad 
Jaah, sedaps, kallis naaber Paju, sellega oled sina-m 
küll lüüa saanud ja asjata raha maksnud... Palju sina 
tema eest siis ära ängasid koa?” | 
Nad olid jõudnud nüüd metsa servale, sinna, kust 
keeras Paju majakese poole, ja peatusid. Vakkus ' 
vankrist maha, käis ümber Paju valge, katsus s 
kõhru ja kaela, vaatas hammast, kergitas jalga, pa 
tas ja silitas, nagu asjatundjad hobust hinnates ha 
kult teevad. Ka Paju liikus kärmelt ja kergejalgselt oma 
hobuse ümber, kes ise katsus maast vana kulututti 
pureda, silus ta lakka, kohendas päitseid. Niisama usi: 
nalt nagu Vakkus tema looma laita püüdis, otsides vigu 
siit ja sealt, leidis Paju asja kiita ja suurustleda. Ta 
juhtis tähelepanu sellele, et näe, kui hea hammas on 
loomal: võtab vana kulugi. Ta näitas looma laia rinda 
ja tugevaid jalgu. Kuid Vakkus keeras kõik need vooru- 
sed jälle vigadeks, tõendades valge rinna laiaks läinud 
olevat sellepärast, et tal on suur, väljaveninud magu, 
mida vaene mees täitagi ei jõua... Nii kemplesid ja 
kepslesid nad ümber hobuse nagu ikka mehed, kui neil 
tegu on hobuse ostu või müügiga. Sellest kujuneb alati 
omamoodi võistlus, vastupidavuse proov: kes paremini 
luisata ja, laita või ülistada Ja kiita oskab, kes kauem 
vastu paneb võõra sõna väele või ilule... Ja ega selle 
juures alati ei olegi kõige tähtsam hobune. Hobune võib 
olla päris harilik, sobiv igale mehele. Palju tähtsam on 
jutt selle juures, kõik need kombed ja askeldused, proo- 
vid ja katsumised, mida üksteise võidu meenutatakse ja 
teostatakse. Täitsa loomulik, et Vakkuses ärkas kohe 
vana hobuseparisniku kirg, niipea kui ta Paju valget 
nägi. Paju, teadagi, ei läinud hobusesetukat ostma nalja. 
pärast. Temale tähendas hobune isegi Vakkuse maa- 
rentnikuna, teomehena poole suuremat iseseisvust, 
peremehe käpa alt väljapääsemist. Tähendas tööd teha 
nõnda ja sel ajal, kui tema tahtis, mitte alati ja kõige 
väiksemaski oleneda Vakkusest. Seepärast pidi ta oma 
ostu õigustama ja kaitsma niisama agaralt, kui Vak- 
kus seda maha teeb ja laidab. Vähemalt väliselt ja vor- 
N 
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liselt. Et hobune enes adel lõnksuvat kronu 
ujutas, seda nägi ta juba laadal. Aga kes müüs siis 
praegu korralikku hobust? Või mis raha Pajul oligi 
parema hobuse kallale kargamiseks? Vakkuse!e seda 
kõike nina-»peale kirjutama minna ei pidanud ta põrmugi 
likuks. Vastupidi: ta arvas Vakkusele hõlpsamini 
stu saavat, kui näitab ise seda hobuseostu nii tühise 
nguna, nagu oleks ostetud laadalt paar toornahast 
laid. Seepärast ütleski ta viimaks Vakkuse kõikide 
ishimutsemiste peale lihtsalt: 
h et maksin? Terve tuhat ost-marka ängasin ära... 
siin Kitsega laadale viidud mõned tünnid ja tännid, 
talvel tegin... Ja näe, valge tõid välja...” 
Sedaps siis! Näh, sedaps — muidugi!” sügas Vak- 
kus habemealust, mis Paju jutust rahutult kihelema 
lõi. Kui Paju oma tünnide-tännidega teenib niisugust 
raha, et ostab hobuse ega pilguta tuhande marga juu- 
res silmagi, siis mine sa paganat tea... Kuidas ja kui 
kaua sa niisugust meest oma käpa all suudad pidada? 
Võtab ühel päeval kätte ja ei teegi enam põllul tööd... 
Läheb kuhugi meistriks või mis... Sakslased korjavad 
meistrimehi igalt poolt oma sõjatööstusse... Mine siis 
veel õienda Pajuga? Kust sa sõja ajal võtad teist 
- rentnikku -või töömeest? 'Hirmuta, mis hirmutad — sel- 
lest ta suurt ei näi enam hoolivat. Eit Vakkus tegi 
siinsamas ümber Paju valge käies teise otsuse. 
Kopsis ja koputas veel hobuse kapju, siis ajas enese 
| ka ulatas. muheldes Pajule käe ja teatas pidu- 
ult: 
Näh, lepime ära, Paju! Vana Vakkus on ikka ütel- 
mud, et Paju on täitsamees, et Paju ajab enesele jalad 
alla... Sedaps! Valge on sul muidugi kronu. Aga anna 
° hästi ette, anna aga ette, küll näed — varsti teine 
° loom... Ja kaks hobust talus on ikka kaks hobust... 
Vaata, Paju, mina o!en ammu-ilma tahtnud oma maa 
° peal kaks hobust pidada. Ja oleks vajagi olnud pidada. 
> Aga — Vakkus ei o'e nii rikas! Ei ole! Vakkuse kuklal 
oon eluaeg istunud pangad ja käemehed! Ostad püksid, 
oja juba teine mees küsib: kust sa said? Ääh, justkui 
varasta seda elamist võlausaldajate käest...! Mis seal 
reakida! Ja-jaa, Paju, kallis naaber... Vaata, nüüd on 
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meie maade peal juba "kaks hobust ja 544 meest. . 
Kaks Ja hobust ja kaks kanget meest... Paj 


kõva meest nagu "Vakkus ja pai . Mis sa arvad 
siis, Paju, kas neil meestel oleks vaja kedagi enam 
karta?” 

»Ei saa aru. Keda sina siis kardad, peremees?” 

»Nääh, keda? Kas sina arvad, et vähe on neid, keda 
Vakkuski kartma peab? Kõik need omakaitseülemad 
vallavanemad, sonderfüürerid, -kes norme määravad ja 
kohustusi ette kirjutavad? Sedaps, neid on terve leegi 
Aga kui meie niimoodi teeme, et sina, Paju, võtad kõi k 
minu maad oma kätte, et meie elame kahe perega koos 
selle talu peal, siis — kaks korda vähem on meil vaja 
neid karta. Nii sinul kui minul... Olgu maal saks või 
sant, kui meie kokku hoiame ja oma valged paari paneme, 
teineteist mitte maha ei jäta, siis, Paju, siis elame meie 
alati nii kui mühinal... Tule, mul on seal toa juures 
rohtude peal tilgakene mäe silmavett”... Teeme valge 
hobuse liiku...” tõmbas ta Paju kättpidi nii innukalt 
et see jalul kõikuma lõi ja kõikuma tõmbas ka ohelikus 
hoitava hobuse. 

Niisuguse ettepanekuga arvas Vakkus oma pooleterä= 
kese jälle täielikult enese poole võitnud olevat, sest kes 
siis ei tahaks elada hea talu maade peal, saada su i 
saake, mühinal edasi minna, nagu ta oli Pajule pildi sil- 
made ette maalinud. 

Kuid Vakkus oli siiski valesti arvestanud. Paju ei tul- 
nud tema pudelist rohtude pealt valge hobuse liiku 
võtma. Ei vastanud ka midagi vaimustavat Vakkuse jutu 
peale kahest valgest hobusest ja kahest kangest mehest, 
kes oma töö ja jõu peaksid Vakkuse maatükil ühendama. 
Ei. Paju näris üsna tujutult huuli, vahtis pool-kinnisilmi 
oma valget, pläru rippumas alahuule küljes, ja ütles 
endamisi: 

»Kas see minu valge sinu talu suuri maid harida jak- 
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sab, kes seda teab... Mina ostsin ta nii kergema töö 
ja asja jaoks...” 

Nüüd oli Vakkus valmis veel rohkem oma endistest 
laitustest tagasi võtma. Ta ruttas kohe kinnitama, et 
kui seni on ühe hobusega ka kuidagi toime tuldud, küll 
siis kahega ikka paremini tullakse, ja küsis lõpuks: 

222 2 Paju, aga mis sina siis selle hobusega 
tegema hakkad, kui sa teda minu põllule tööle ei pane? 
Kust sa talle toitu võtad?” 

»Ah mina? Mul ju laadalkäimisteks ka setukat vaja ... 
Jäa-jah, söödan üles ja hakkan mööda laatasid käima... 
Eks iga tünmikene, mis maha müün, ole jälle perele 
tükk leiba lisaks...” 

Ta märkas väga hästi, kuidas Vakkuse nägu pilve 
tõmbus, nagu pimedaks läks. Kuid mis sellest! Ammu 
hautud plaan tuli käiku lasta. Teist teed temal praegu 
Vakkusele vastuhakkamiseks ei olnud. Sel kombel võis 
aga Vakkust üsna ohutult torkida ja õrritada; võis isegi 
mõne sõna sulatõtt näkku ütelda. Ja see oli ka midagi 
väärt. 

Vakkus ei hakanud Paju ähvardusi kaugeltki täie tõena 
võtma. Sõjaaeg ja asjaolud olid selleks liigselt tema 
kasuks: ükski mõistusega inimene ei jäta praegu maa- 
tükki päris maha, et hakata näljakäppa imevaks meistri- 
meheks. Ei tee seda ka Paju. Pealegi tema olukorras. 
Aga Paju võib sellega hakkama saada, et paneb naise 
põllul tööle ja laseb ise laadakaupmehena ringi. Mis töö 
see siis on, mis naisterahvas üksi põllul teeb, ja mis 
kasu sellest tuleb Vakkusele? See ei klappinud sugugi 
Vakkuse kavadega kokku. Nagu ei klappinud seegi, et 
Paju end üldse kuidagimoodi kohendama kippus, tema 
mõju alt nagu välja vingerdada püüdis. Seepärast lisas 
ta veel kord kahele valgele hobusele ja kahele veel kan- 
gemale mehele vihjates õige pateetilis-patriootiliselt: 

»Näh, saksa junged võivad sinu tünnitegemise iga 
päev ära keelata, Paju... Pea seda meeles! Aga maa- 
harimist, põllul töötegemist nemad keelama ei tule. Sest 
ka nemad ise elavad sellestsamast eesti põllumehe tööst 
ja tegemisest... Sedaps! Nõnda et kui eesti mehed 
kokku hoiavad, ei tee neile saksa junged ega vene tšurad 
midagi.” 
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Ants Paju jättis sellele jutule vastuse võlgu. Või mis 
sa tühja ärpledki laadapeas peremehega, kelle!e terve 
maailm paistab üheainsa roosiaiana, kus laia jalga ringi 
laaberdab tema üksipäini oma pooleterataluga ja kahe 
valge hobusesetukaga... 

Kevadised tööd algasid nädalapäevad hiljem, para- 
jasti siis, kui Paju valge oli jõudnud juba pisut kobe- 
neda. Esimesed vaod oma hobusega kündis Paju aia- 
maal. Hobune vedas ilusasti ja astus kindlat töölooma 
sammu, nii et võttis peremehe näo päris muhelema. 
Rahul olles kiitis Ants naiselegi: 

»Nüüd pühkigu vanamees vuntsi! Töö teeme sel ajal 
ja nii, nagu meile meeldib... Teda kerjama enam ei 
lähe!” 

Kuid Vakkus ei olnud harjunud leppima vuntsipühki- 
misega. Kuidas ja mismoodi ta välja rehkendas või ära 
luuras, millal Paju kündma kavatses hakata — pagan 
teda teab. Aga ühel ilusal keskhommikul, kui Paju saha 
seljas mulluse kaerakõrre nurgale viis ja õue hobuse 
järele läks, leidis ta tagasi tulles Vakkuse oma valgega 
saha juurest eest, kolgid-trengid kaenlas. 

»Sedaps, näh, ma nägin, et sina, Paju, - seadid 
kündma... Kaks hobust on ikka kaks hobust ja künd 
koa teine... Peaks õite ära proovima, kuidas meite val- 
ged paaris käivad koa...” 

Paju eesmärk ei seisnud sugugi selles, et hakata 
Vakkuse põllul kahehobuse kündi tegema, kõvasti ja 
hoolikalt maad harida. Kuid et ta omagi valge oli 
pikema vao peal alles proovimata, siis tõmbas ta hobu- 
sed paaris saha ette, ilma et midagi oleks hakanud sel- 
gitama või vastu vaidlema. Proov ei ole veel -künd. Ja 
vähemalt Vakkuse hobusele on tal oma hobune vastu 
anda! 

Maa oli niiske, pehme ja tundus jala all kohev nagu 
kerkinud sai. Kuid imelik «küll: kaks valget koos ei jõud- 
nud poolteisehobuse atra vedada! Tegid mõne ruttava 
sammu. ja — jäid, jalad harkis, seisma. Nii üks kui 
teine. Vakkus läks loomade nina ette, vedas ohelikust, 
Paju ajas tagant. Aga loomad jäid jälle seisma. Ja siis 


= 


märkasid mõlemad mehed, et hobused justkui võõrista- ° 


sid teineteist, kippusid teineteisest eemale, ei tõmmanud 
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- edasi, v: skusid kumbki ise poole — 
laiali. pärast jäigi sahk seisma. Kui Vakkuse valge 
nõõtamise pea!e õlad vastu rangipalgeid surus ja tõm- 
bas, lõi Paju oma risti ja keeras saha maa seest välja. 
Või jälle: kuni Paju valge pikka ning vedusalt end 
sikutama seadis, oli Vakkuse oma juba rampsimisest 
tülpinud ja laskis kõrvad longu... 
Hobused olid oma iseloomu!t ja temperamendilt nii- 
sama erinevad nagu nende peremehedki. Nad kohe ei 
sallinud teineteist: niipea kui seisma jäid, kippusid ham- 
- baga näksama või iukuma. 
»Anname takka!” õhutas Vakkus ja ajas hobused jälle 


- käima. 

»Tohoo pime säh!” karjus Paju. 

M Halloo! Hopp!” aitas kõrvalt Vakkus. 

Kuid sahk vänderdas ja kargles paar sammu nagu 
ennegi, siis jäi ikka ja jälle seisma. Paju vaatas ja — 
- muhe'es. Tal tekkis mõte. 

»Ma lähen toon võsast hea vembla! Sedaps...” arvas 
- Vakkus. 
»Mis sa sellest!” keelas Paju. , Nad ei käi ju koos! 
Näed!” 
/ »Hobused peavad käima! Mis jutt see on! Näh!” 
b 
3 
el 
i 


 »lnimesed peavad, peremees,” toonitas Paju kuidagi 
- viltu Vakkusele silma vaadates. ,, Hobused, näe, ei käi — 
ja valmis...” 

Mehed proovisid ühte- ja teistmoodi. Aga nad ei saa- 
nud ei tol hommikul ega hiljem oma valgeid paaris 
vedama. See oli imelik, otse seletamatu, kui vihaselt 
need kaks vana looma teineteist nähes kõrvu lidutasid, 
hambaid paljastasid ja niipea kui pääsesid, teineteist 
põtkata püüdsid. Mehed mängisid nendega mitu hommi- 

A kut. Ühel hommikul tuli appi Mäe Liinegi, kes samas 


1 lähedal künkal töötas. Ta sidus Paju valgele oma põlle 

A pähe, et see kõrvalkäivat hobust ei näeks. Aga valge 

' teadis nägematagi, kes ta kõrvale astuma pandi. Pöör- 

N del nihutas ta end paarilisele lähemale ja kargas siis 

° ° hambaid teisele kaela lüües kõigi nelja jalaga nii met- 

| sikult ohjadesse-trengidesse, et nad tuli lihtsalt lahti 
rakendada. 


»Ei aita! Mehed, teie mõlemad müüge need valged 
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setukad maha ja ostke kõrvid... Kõrvid on üldse rahu- 
likumad loomad. Muud ei oska ma midagi ütelda!” nal- 
jatas Liine ja läks oma töö juurde tagasi. 

Keegi ei osanud. Vakkus oli päris õnnetu. Kõikidest 
tema plaanidest tõmbasid need hobusesetukad kriipsu 
läbi! Ta küsis nõu Hellerilt ja rääkis isegi vana Too- 
mistega, kes eluajal oli palju hobuseid halbadest kom- 
metest ära võõrutanud. Aga seegi kehitas ainult õlgu: 
on niisuguseid hulle, kes paaris ei käi. Löö või maha. 
Maha lüüa muidugi kumbki meestest oma valget ei 
kavatsenud. Ning seepärast tegid nad tööd edasi üksi- 
kult: Paju oma rendimaal, Vakkus oma päriskrundil. | 
Ja nagu vastukajana Vakkuse kaevetele, et hobusesetu- 
kad koostöö pooleterakesega nahka panid, lõi korraga 
külas kõlama lauluke tuttaval operetiviisil: 


Kusta nõudis: tõmba piitsa! 
Paju: tasa, ära iitsa! 

Valge hobu kukub maha 
teise valge selja taha... 


Need kodukootud lauluriimid ulatusid varsti ka asja- 
osaliste eneste kõrvu. Kui Mäe Liine vanem poeg, juba 
ka esimest aastat künnipoiss, need Vakkuse kuuldes poe 
juures välja laulis, pahandas Vakkus, et kuidas või- 
dakse nii üldsõnaliselt! Oleks pidanud selgelt välja 
ütlema, kelle valge kukub teise selja taha... Et Vakkuse = 
valge juba Paju nälginud setuka selja taha ei kuku... 
Et laulutegija ei ole mitte tõest ja õigusest kinni pida- 
nud... a 

Paju vastuoksa, kui Kalle koolist tulles talle seda 
ütles ja lisas, et poisid teda selle lauluga kiusanud, 
muheles mõnusalt. Ta isegi ei ägestunud sellest, kui 
poeg nõudis, mis teha poistega, kes teda narritavad. 

»Midagi!” hüüdis ta habemekontsu lainetades naervas | 
näos. ,,Mis seal teha! Kes saab siis rahva suud kinni °) 
jaga Ja õige ta ju on — need sänikaelad koos ei 

td AES 

Rohkem ta asjast ei rääkinud. Aga ei lasknud ka mil- 
legagi paista, et tal kahju oleks olnud Vakkusega koos- 
töö mittesobimisest. Ta kündis, vedrutas, äestas vaikselt 
oma pooleteramaal. Siis külvas, seemendas, ajas kartuli- 
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proovidagi andmast, kuigi vanamees sellest paaril kor- 
- ral juttu oli teinud. Paju hoolitses ise hobuse eest päeval 
da öösi. Riistadki viis t ööseks kööki, riputas seal hoo- 
likalt varna, et need ei niiskuks ega turbuks. Igaüks 
- pidi nägema, et Paju oma valget hoiab nagu silmatera, 
teise mehe valgest aga vähematki ei hooli, seda ei 
vaja... Ja igaüks, kes hästi tähelepaneliku!t oleks asja 
jälginud, oleks peagi märganud, et Pajul olid paaris- 
rakendi jaoks hobusele varutud hoopis teised riistad... 
- Põld oli nüüd juba varsti maas. Uhke noor rohi lok- 
-kas igal pool ja aasadel õitsesid kullerkupud. 

Paju tuli õhtul kartulivagusid kinni ajamast. Ta vaa- 
4 2 kuidas hobune aplalt haaras värskeid rohututte, 
ning otsustas looma ööseks ketitada aia taha heinamaa- 
mürgale. ' Seni oli ta teda toitnud käest ja peamiselt 
kuiva heinaga, et tööajaks mitte rikkuda hobuse kõhtu. 
- Nüüd oli kevadine töö peaaegu läbi ja loomale võis 
lubada väikest maiustamist värskel rohul. Ta kinnitas 
keti aiaposti ümber ja heitis voodisse hea kavatsusega 
-öösi paar korda hobust vaatama tulla. Kuid ärkas al'es 
» peale päikesetõusu. Paju kargas jalule ja ruttas välja, 
astus üle aialati. Aga aia tagant ei ühisenud sõbralik 
- valge talle vastu, nagu ta igal hommikul tallis oli ühi- 
senud... Aia tagant leidis ta hobuse kangestuva kor- 
- juse. Loom oli keti esijala raua ja kabja vahe!e ajanud 
- ning nõnda iseenese seal lõhnaval söödamaal ära 
- poonud. 

° Ants Paju haaras korra närviliste kätega oma töö- 
» looma kaelast, katsus ta pead ja nina. Siis vajus sinna- 
samasse hobusekorjuse kõrvale kummuli maha, surus 
° käed silmile ja — nuuksus... Kindlasti oli tal vähem 
kahju vanast hobusest kui iseenesest. Hobuse surm 
tähendas tema täielikku ja paratamatut tagasilangemist 
Vakkuse käpa alla. Ei olnud enam jõudu ega vahendeid 
selle vastu võitlemiseks... Kuidas Mari ta sealt heina- 
maanurgalt leidis, mis ta ütles ja mil viisil ta mehe 
uuesti liikuma sai — seda kõike Paju ise hiljem ei mäle- 
tanud. Küll mäletas ta aga seda, et kui nad peale kesk- 
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hommikut abiks taitsulad -Polmetiga kabise nahka 
võtma hakkasid, ütles Polmet: 

»Vana Vakkus ikka ilkus siin mööda küla, et ega" 
Pajust hobiasep titt 4 Tündersepast tühjast nüüd 
mõnda hobusemeest . - Näe, pidigi jälle se!le sõna tõeks 
minema . 

»Ah tema ilkus nõnda?” langesid Paju käed rippu jat 
vaatas niisuguse näoga alla Vakkuse elamise pooli 
nagu oleks ta selle jalahoobiga segi lüüa tahtnud. = 

»Kuule, Po!met,” ütles ta tükk aega hiljem. ,,Kas 
sina usud, et hobune ise võib keti niimoodi ümber kaela 
silmusesse seada...?” 

»Võimalik ju on... Kes teab, mis läks sügama või 
kuidas... Aga mis sa siin kindlaks teed, kui on ümber- 
ringi kõik segi ja porile tampinud?” 

Ja siis vaatasid nad mõlemad nagu hirmunult, kühmu 
tõmbudes alla Vakkuse poole, kust kostis peremehe 
räuskavat kärkimist oma valgega. Kumbki ei söandanud 
seda välja ütelda, mis ta mõtles. 

Paju!e meenusid kõigepealt rändavad kupitsatikud 
rukkiorases ja Vakkusega õiendamine se!'le ümber... 
"Siis tulid meelde lood viljaseemnega ja heinamaaserva 
paljakssöötmine... Viimaks lakaluugilt mahapaisatud 
lipp... 

Ei hakanud kupitsatikud rukkiorases ise liikuma. E 
läinud Vakkuse loomad ise läbi Paju heinamaa otsima 
teed ojale. Ei puistanud masin raskeid nisuteri kottide 
viisi aganatesse. Ei tulnud ka lipp ise lakast alla.. 
Kas see hobunegi Siis päris ise enese ära poos? Ehk 
aitas keegi lahkelt kaasa? Paju võttis hobuse selle kabja 
oma käte vahele, kus kett oli kiskunud sügavale raua 
alla, ja uuris seda tükk aega väga tähelepanelikult. 

»Väata sina ka, Po'met, kas nende naelte needitud 
otsad ei ole justkui tagurpidi ära näpistatud?” 

Ka Polmet uuris tõsise!t kahte keti all kõveraks." 
väändunud kabjanaela. | 

»Võib olla, et on... Aga võib olla ka, et murdusid ei 
kui kett kinni jäi ja hobune keha raskusega peale 
vajus...” n 

»Raud oli kõvasti all,” kinnitas Paju. 

»No-jah... Kes teab...” 


A 
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Nad töötasid vaikides edasi. Isegi omavahel ei olnud 
praegusel ajal tark Vakkuse-taolise tegelase kohta liig- 
set sõna poetada. Vakkus jõi ja sõi koos omakaitsemees- 
tega — kuigi ta ütles end ise mitte olevat omakaitses —, 
vallavanematega, igasuguste maakonnavalitsuse tege- 
lastega. Need omakorda aga sõid ja jõid tihti saks- 
lastega, teenisid neid kui kõige vägevamaid. Mine sa, 
lihtne inimene, siis ütle midagi nende suurte ja vägevate 
sõprade kohta! 

Mõlemad nad teadsid Vakkuse sidemeist ühe maa- 
valitsuse tegelasega. See oli vana klikiaegne ametnik, 
püsinud kohal nõukogude võimu ajal ja oskas püsida 
praegugi. Vahetevahel sõitis ta autoga Vakkuse vära- 
vasse, niisama nagu ta oli sõitnud enne juunipööret ja 
peale sedagi. Väga suur mees ta ei võinud olla, aga 
mõju tal nähtavasti pidi olema, sest vallast Vakkuse'e 
määratud normikohustused kustutati nii mõnigi kord 
just maavalitsuses. Vakkus hindas seda oma sidet kõr- 
gemale poole väga tõsiselt ja keeldus peaaegu kiivalt 
kellegi pärimisele pikemalt seletamast, mis mees tema 
sõber härra Perl on, kuigi ta kõigest muust üsnagi 
praalivalt armastas rääkida. Ainult niipalju olid naab- 
rid, nagu Polmet ja Paju, tähele pannud, et Vakkus oma 
suurt sõpra tituleeris täpselt nõnda nagu päevavajadused 
nõudsid. Enne juunipööret rääkis ta härra Perlist, 
peale seda varsti kodanik Pärlist, siis varsti selt - 
simees Pärlist ning nüüd jälle aupaklikult herra 
Perly ... säärase häälekõlaga, kus puudu jäi ainult veel 
»Von”. Missugune tähtsus või mõju sel mehel võis olla, 
seda Paju ja Polmet ei teadnud. Aga nad teadsid, et see 
pidi olema üks okupantide käsilasi. Ning sellest oli 
küllalt. 

Paju pigistas hambad kokku. Pigistas nii kõvasti, et 
lõualuud raksusid ja põskedel tekkisid mügarikud. Siis 
surus peaaegu hääletult läbi hammaste: 

»No kurrat! Kord peab ka selle lõõg täis saama!” 

Po!met ei lausunud sõnagi. Ta ainult vaatas Pajule 
otsa, nagu veenduda püüdes, kas võib ikka selle mehe 
vihas kindel o'la või mitte. Vakkusele pooleterameheks 
hakkamine oli mitu meest Paju vihas ja meelekindluses 
kahtlema pannud. Isegi ta mobilisatsioonikaaslane Kits, 
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kelle omakaitse kui punaste jooksupoisi oma läbiotsi- 
miste ning ülekuulamistega pehmeks tegi ja vaikima 
pani, isegi see põhimõttelage Kits, keda härraspere- 
mehed kommunismis kahtlustamagi ei kippunud, jättes 
talle ,,jooksupoisi” alandava osa, — see Kitski oli Paju 
kohta halvustavalt tönganud, et noh, puges aga SAE VN 
dega ingli Vakkuse tiiva alla... Ja sellepärast Polmet 
nüüd Paju uuriski. Mees, kelle viha lahtub üleöö nagu 
viinauim, ca joodiku sarnane, kelle tegudes puudub 
kindlus. Kas Paju jääb juba kord kindlaks? 
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Aga Pajul ei olnudki nii kerge kindlaks jääda. 

Kevad arenes peagi suveks. Juuni algus oli soe ja 
pilvealune, kolmas nädal jahe, vihmane, nagu enamasti 
alati jaanipäeva ümber. Peale vihma oli vaja kartulid 
läbi künda. Ants Paju käis ümber põllu ja kratsis 
kukalt: kust võtta jälle hobust? Vakkus oli teda lohu- 
tanud ja muidugi laia suuga tõotanud igapidi aidata. 
Kuid Vakkuse käest hobust tooma minna tundus talle 
nagu mõrtsukalt nuga küsida. Niikaua võis end Vakku- 
sele päevategemisestki pisut tagasi hoida, kui hobust ei 
võta. Laskuda aga kord selleni — tähendab alata kõik 
uuesti otsast peale. Vanamees ei häbeneks mitte põr- 
mugi osa oma töist uuesti tema kaela veeretada. Hobuse- 
päevade arvel hakkaks ta jälle muudkui ühte ja teist 
peale suruma. Juba oligi ta rääkinud heinateost, Pajule 
ette pannud metsaheinamaa kahasse teha, sest ega's 
Paju selle õnnetuse pärast hobuseta jää, ostab uue. Mil- 
lega? Seda ei olnud Pajul talle vaja seletama rutata. 

Oli tol kevadel hobuseostust saadik kujunenud nõnda, 
et Paju käis rohkem läbi jälle Polmeti kui mõne teise 
perega. Kikas oli ära, Kits hoidus täiesti omaette, kõik 
teised sõjateel. Polmetilt kuulis Paju ka varsti Leningradi 
piiramisrõnga läbimurdmise järel, et Nõukogude armee 
võitleb jälle Narva jõe joonel. Et sakslastel oli mingi 
rutt lääne poole ümberkolimisega, seda nägi teedel liiku- 
vatest vooridestki. Ning Paju jäi erutatult ootama. Ta 
märkas, et isegi Vakkus elas nagu mingis ooteolukor- 
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ras — ei rutanud sõnnikuveo ega heinaga. Ning ta läks 
ja palus hobuse Polmetilt. 

Parajasti kui ta kolmanda vaoga ülalt nõlvakult alla 
tuli, nägi ta Vakkust vaootsale seisma jäävat. Vanamees 
põrkis juba kaugelt, et miks temalt pole hobust küsima 
tuldud, et mis kombed need on võõrast perest abi võtta 
ja sinna päevi teha, kui oma talu hobune on prii ja 
töö läheb kõik ühe ja sellesama talu heaks... 

»Tead, Vakkus, mul jäi kevadest sihuke mälestus, et 
sinu valge minu käes üldse tööd ei tee... Pane pahaks 
või võta vihaks!” torkas Paju pläru keerama asudes. 

»Sedaps! See oli ikka sinu valge, kellega paaris ei 
09 tööd teha. Minu oma üksi läheb nagu tank, 
1 

»Minu oma läks ka!” toonitas Paju Vakkusele tungi- 
valt otsa vaadates, endal huulenurk erutusest pisut 
tõmblemas, silmad sonisirmi all luurel nagu rebasel. 

Vakkus tammus ühelt jalalt teisele, vaatas kuhugi 
eemale põldudele, kus haljendas lokkav oras. Siis 
kõhatas hääle puhtaks ja alustas juttu hoopis teisest 
otsast: 

Näh, on see Paju aga mees! Muudkui protsessib, 
muudkui protsessib! Kas või lõpnud hobuse mälestuse 
juures... Sedaps! Aga kas see Paju teab koa, mis- 
sugune aeg praegu on? Vakkus ei tee nalja, ei tee! Tõe- 
poolest, kas ei ole rumal asi omavahel protsessida, kui 
punased võivad varsti jälle väravas olla...” 

Paju sõtkus oma pläruotsa mullasse, siis ütles pikka: 

»Sina, peremees, kipud ka vist külanaiste jutte keeru- 
tama... Leht teatab ju, et sakslased ainult õgvendavad 
rinnet, et need on uued ja kindlustatud positsioonid, 
kust kõik punaste rünnakud puruks lüüakse...” 

»Näh, leht!” rehmas Vakkus käega. ,,Sõja ajal leht, 
Paju, see on määritud paber... pühkimiseks, muud 
midagi ... Mina võin sulle, Paju, naabrimehe poolest 
ütelda: sakslase asi on kehv ja kaua ta tühi enam ei 
sõdi. Aga vaata, enne kui sakslane alla annab, paneb ta 
veel meid koa mättasse. Nii lihtsalt ta ei jäta... 


Sedaps!” 
Mismoodi? Tapab maha või ajab siit minema?” 
Näh, laseb tappa... Vallamajas on käsud valmis: 
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kõik mehed kuri kits lastani omakaitsesse, püssid 
kätte ja venelaste vastu. Sedaps! . . . Näh, mõtle ise, mis 
sõjamees olen mina või mis sõjamees oled sina? Mis on 
minust või sinust venelase vastu? Üks plõks — ja val- 
mis! Aga kui ajab välja, kus sa pääsed? Muudkui mine 
ja pane ennast venelase kuuli ette..,!" 
Paju ei uskunud Vakkust, pidas "seda juttu viguri= 
jutuks, millega püütakse välja õngitseda tema salaja- 
semaid mõtteid. Seepärast vastas ta nohisedes ja eba- 
selgelt: KA 
»Kellel vaja minna... eks see lähe. 
»Sedaps! Kas meil kellelgi on vaja minna, Paju? Mis 
on need sakslased meile andnud või mis need venela- 
sed annavad, et eestlane nende eest sõdima peaks...2 
Neil maailma asjad ajada, meil pole muud kui litsu 
taguots ligi maad ja vaata, kuidas läbi saad..v” 
Mida kauem Vakkus rääkis, seda tõsisemalt jäi Pak 
kuulatama. See kõik oli siiski justkui sootuks teise m 
jutt, mitte põrmugi enam tolle Vakkuse moodi, kes 
sakslaste sissemarssimise järel tingimusi ette pani ja 
paragrahve luges. Nii nagu Vakkus praegu rääkis, aru- 
tasid mõnedki inimesed. Nii mõtlesid enamasti kõik 
need, kes ei saanud aru selle sõja sihtidest või kes põl- 
gasid sõda sõja enese pärast, olgu see missugune tahes. 
Ja seesuguseid inimesi leidub. Eriti maal, kus ollakse 
nii väga kinni oma väikeses töös ja elamises. Seesuguseks 
inimeseks pidas Paju omas meeles Polmetitki. Polmet 
seadis küll sõnad alati nõnda, et järeldused neist pidid 
kujunema sakslaste kahjuks, aga teise poole kasuks ei 
olnud ta ka rohkem mitte ütelnud kui vahel kohmamisi: 
»Noh, kuidas siis muidu, meie meeste võit peab jääma!” 
Kas ta ,,meie meestega” mõtles omaküla mehi, kes Nõu- 
kogude armees sõdisid, või midagi laiemat, seda ta 
kunagi ei seletanud või ei tahtnudki seletada. Ainult 
muigas. i 
Nõnda nüüdki, kui Ants Paju õhtu eel hobust ära 
viima läks ja oma kõnelusest Vakkusega talle rääkis. 
Ta pahvis suitsu, vahtis vidusilmi vastu madalat päi- 
kest, muhelus näonaha all. Siis võttis hobuse ohelikku- 
pidi järele ning end sellega talli poole minema seades 
arutas torisedes: 
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»Sina, Paju, oled justkui kannel, mida vana Vakkus- 
Kustas mängib... Alles sa olid tema peale nii vihane, 
et... Nüüd aga jälle, et Vakkus ütles, Vakkus arvab... 
Teadagi, mis tema arvab! Tema tahab, et me kõik tema 
moodi arvaksime. Siis oleks tal vaba voli käes jälle 
laulda eesti rahvast ja armsatest eesti vendadest, 
nagu ta siin laulis neljakümne esimesel aastal... Lau- 
lis, aga kas ta kusagil labidatäie kraavi sakslaste vastu 
viskas? Ei! Olla õe poole läinud ja seal kõhuvalusse jää- 
nud... Pärast tuli aga ja tegi sind pooleterameheks... 
Ooh! Vakkus tunneb nooti! Ja tema nina on alati juba 
enne tuule järgi valmis seatud, kui see tuuleke veel 
puhumagi saab. Vaat mis mina sulle ütlen, Paju...” 

Ants Paju ei tahtnud sugugi see kannel olla, mida 
Vakkus mängib. Tal polnud vähematki lusti Vakkuse 
juttudele kaasa heliseda. Ja seda uskus ta ka, et 
Vakkus nina tuule järgi sätib, võib-olla praegusel kor- 
ralgi oma hea ninaga juba tulevast tuult ära aimata 
püüab... See kõik oli õige. Aga siiski ei ärritanud see 
Paju sugugi nõnda nagu Polmetit. Pajul oli suuri ja 
sügavaid põhjusi Vakkust vihata. Kuid ometi ei suutnud 
ta omas meeles Vakkuse seisukohti sõdimise osas vääraks 
panna, sest Vakkuski rääkis nüüd, et sakslaste eest ei 
tule sõdima minna, et see on enese nagu looma tappa 
ajada laskmine... Samasugune oli ka Paju arusaa- 
mine ja seisukoht. 

See arusaamine ja seisukoht võimaldas seda, et Paju 
võttis Vakkuse nõu kuulda, läks tema soovitusel viie 
kilo seasingiga jaoskonnaarsti juurde ja ostis selle eest 
- enesele tunnistuse neeruvaagna põletiku peale, mis 
vabastas ta omakaitse mobilisatsioonist. Samamoodi 
ütles Vakkus enese olevat ostnud kubemesonga. Ning 
nõnda ei läinud peremees ja rentnik selles asjas teine- 
teisest sugugi lahku. Milles nad siiski Vakkusega põhi- 
liselt lahku läksid ja mille tõttu Polmet Pajule ette 
heita võis, et laseb enesest pilli teha, mida Vakkus 
mängib, — sellest sai Paju alles mõni nädal hiljem aru. 
Ja see juhtus siis, kui »aednik Kikas koju toodi. 

Koju toodi Kikas sellepärast, et ta omal jalal tulla ei 
jõudnud. Koonduslaagrist oli ta nüüd viimaks peale 
pikki vintsutusi, ülekuulamisi, haiglasolekuid ja vaev- 
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lemisi sakslaste poolt kui täiesti töövõimetu südame- 


haige välja praagitud. Eestlastest satraabid olid küll 
püüdnud Kikast edasi kinni pidada sakslastele etterää- 
kimisega, et Kikas olnud kohapeal kommunistliku ameti- 
- ühingu volinik. Kuid sakslased lõid sellele käega ja 
tegid lihtsa, aga kavala otsuse: kui on kommunistide 
usaldusmees, hakkab ta väljas nagunii sidemeid soo- 
jendama ja kukub varsti kogu oma pundiga uuesti kätte. 
Kui ei ole — las harib oma aeda ja kasvatab gemüset! 
Sedagi on väga vaja. Seina äärde seadmisega pole 
mõtet seni rutata, kui mehest ei ole kõik viimane veel 
välja võetud. Haige? Noh, teab neid sõjaaja haigusi! 
Pealegi oli okupantide poliitikas kohaliku rahva suhtes 
tol ajal valitsema pääsenud joon, mis nõudis rahvuslike 
elementide lähendamist Suur-Saksa huvidele. Laagri- 
test lasti lahti nii mõnedki, keda otseselt kommunisti- 
deks ei peetud, selle tagamõttega, et võita rahva poole- 
hoidu. Sääraste lahtilastute hulgas tuli ühel suvepäeval 
Kiviperesse jalgsi tagasi ka Alma Löns. Temalgi oli 
kästud koju minna ja tööle hakata. Et Heller Alma alles 
rajatud koduhakatuse oli täielikult ära rüüstanud, plii- 
digi segi peksnud ja heinad Alma tuppa ajanud, asus 
Alma jälle koolimajja ja sai sügisel kooliteenija kohagi 
tagasi. 

Kikkale oli esialgu kõvasti peale käinud Heller ise 
kui kinnivõtja, Hiljem aga — nähtavasti siis, kui papake 
jõudis sakslaste ,,uue-euroopa” korras juba pettuda, kui 
selgus, et see kodanlastele ei kindlustagi seda oma valit- 
semisvabadust, nagu need ootasid, — oli ta kui pea- 
tunnistaja kõhklema jäänud ja ütelnud, et tal ikka kind- 
laid tõendeid ei ole, kas Kikas oli parteilane või mitte. 
Nii saadetigi Kikas siis ühel ilusal suvepäeval laagrist 
välja tõendiga, et on oma aja ära istunud. 

Kikas oli küllalt vilunud inimene, et taibata, kuidas 
temaga lood on ja mida SD-tegelased tema väljalaskmi- 
sega tahavad kätte saada. Ta lamas paar päeva linnas 
tuttavate juures, kuni viidi koju tütrele sõna. Siis tuli 
Polmet hobusega ja sõidutas oma naabri koju. Kodus 
ei kavatsenud Kikas sugugi nii pea jalga voodist välja 
tõsta. Kui juba haige, siis haige — kas või sõja lõpuni! 
Mis nüüd viga kas või sõja lõpuni haige olla, kui see 
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lõpp näis peaaegu paistvat! Enne Stalingradi, siis oleks 
kõik olnud palju raskem. Nüüd oli asi teine. Löök Sta- 
lingradi all oli lõdvendanud sakslaste haaret ka siin. 
Mingeid jälgi ei pea nende nuuskurid tema kaudu kätte 
saama! Haige? Noh, nii kehv kui tema tervis oligi, sur- 
mahaige ta siiski ei olnud. Ainult et väga otsa jäänud 
ja nõrk. 

Mis jutte mehed linnateelt tulles rääkisid või mis 
Kikas ise oma kinnioleku kohta ütles, seda ei kuulnud 
keegi. Polmet ühmas taolise küsimuse peale igaühele 
üsna tõrjuvalt: 

Haige inimene! Taht teda mitte jutuga palju piina- 
tagi...” 

Ning kui Aksilt keegi juhtus pärima, kinnitas seegi 
lühidalt: 

2 isa on ikka väga nõrk... Kes teab, kui kauaks 
=. VSON 

See nõrk haige hakkas aga kohe esimesest päevast 
peale elust jälle innukalt osa võtma. Omamoodi küll ja 
väga varjatult, aga varsti olid tal vajalikud sidemed 
loodud. Esialgu käis teda vaatamas ja temaga vestle- 
mas ainult Polmet kui üleaedne ja kõige lähem naaber. 
Ja sedagi ainult paar korda nädalas. Aga siis sai kutse 
haiget vaatama tulla ka Paju. Ja Paju tuli. Tuli sel 
õhtul, tuli teisel õhtul — tõi lehti, rääkis oma töödest 
või muredest, rääkis kõigest, millest inimesed räägivad. 
Mõnikord meenutas sedagi, kuidas ta esimesel sõjasuvel 
aralt kõhklema oli löönud, ei olnud osanud õigel ajal 
seisukohta võtta. Siunas ennast, et pidi nüüd Vakkust 
nuumama, sel ajal kui teised võitlesid. Kikas laskis tal 
rääkida, siis rahustas lepitavalt, et tol sõjasuvel ei jõud- 
nud paljudki veel selgusele, mis ja kuidas... Hea, kui 
nüüd pikapealegi on selgusele saadud. Paju arvas, et 
vähemalt tema on täiel selgusel. Kikas ei ütelnud selle 
kohta midagi. Ta oli üldse harjunud nagu rohkem kuu- 
lama kui ise jutustama. Ta päris Pajult Kitse kohta, 
Mäe Liine kohta, Helleri ja Vakkuse kohtagi. Ning kui 
kuulis, et Porsu Taaveti ja Mäe Juhani pärast on kodu- 
sed mures, ei teata, kas nad Venemaale jõudsid või 
mitte, käskis Pajul nende naisi rahustada: mehed on 
seal ja tulevad tagasi, kui tulema hakatakse. Paju päri- 
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misele, kas ta on midagi kuulnud, vastas Kikas ainult nii- 


palju, et peale paari laeva, mis randa jooksid, läksid 
teised mobiliseeritutega läbi, ja et sealpool võitleb terve 
Eesti Korpus. Millest see korpus siis koos seisab? Eks 


ikka neistsamadest meestest, kes siit läksid... Rõhkem 
ta ei ütelnud ennastki teadvat. 

Tal oli asi nõnda korraldatud, et kunagi ei juhtunud 
Polmet ja Paju ühel ajal tulema. Kunagi ei räägitud ka 
ühe või teisega ülearust sõna poliitikast. Kuid ometi 
paistis Kikas väga hästi teadvat, kuidas arenevad sõja- 
sündmused ja missugused on kuskil meeleolud. Pajule 
tundus vahel, nagu võiks Kikas veel rohkemgi midagi 
niisugust teada, mida teised ei tea. Ta oli tihti heas 
tujus, keeras rinnale võetud tubakakarbi kohal endale 
pläru, ja kui Aksi teda suitsetamise pärast noomima 
kippus, õigustas end naljatades: 

»Las ma nüüd, tütar, natuke kõrvetan ka seda va 
pinutagust! Muidu jääb viimati kõik sulle päranduseks, 
ja mis sina temaga teed? Oleks veel, et sul mees, siis 
teine asi...” 

Aksi kergitas rinda, aga ohet kuuldavale ei lasknud: 

»Mees... Kus praegu kõik mehed on!” 

»Õige, õige, tütreke! Nii ongi kõige-parem...” 

»Raske!” ütles Aksi nüüd väga surutult, silmad maas. 
»Ei tea midagi...” 

»Ka see aeg tuleb, kus teadma hakkame. Ära kurvasta! 
Kes elama peab, see elab. Seda ei tapa saks ega sõda... 
Näe, siin ma olen!” Ning ta vaatas sellise kelmika kõr- 
valpilguga tütrele otsa, nagu oleks tahtnud lisada: 
pidin ammugi teiste arvates surnud olema, aga vaata, 
pole viga! Elan! Elan edasi! Ja küllap elab seegi, kel- 
lest sina mõtled. 

Ühel videvikutunnil, kui Paju pikemalt oli rääkinud 
oma vahekorra kujunemisest Vakkusega, puudutanud 
isegi tema viimast teooriat sõja ja sõdimise kohta, vis- 
kas Kikas Pajule järsult: 

»Puhas kolmanda võimaluse mees.” 

Paju ei saanud aru, vahtis kohmetult Kikka habemes 
näkku, mis oli pööratud vastu aknast kumavat õhtutae- 
vast. 

»Kolmanda võimaluse mehed,” seletas Kikas köhides, 
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ed on jA SM) ja iva sellele kaardile, et 
a kordub... Nende juhtmõtteks on härraspoju- 
| - kestena niikaua ilusasti kodus istuda, kuni sakslane ja 
- nõukogude rahvad sõdides endid vastamisi välja kur- 
° navad. Siis parajal ajal äkki lääne imperialistide toe- 
tusel nagu 1918. aastal värskete jõududega sekka lüüa 
ja ütelda: pank! Noh, loomulikult ootavad nad, et kokku 
varisevad nii Saksa kui Vene, et lääneriigid kirjutavad 
ette rahutingimused, ja et siis jäävad neile jälle kõik 
võimalused eesti töörahvast niisama halastamatult koo- 
rida kui ennegi... See on meie oma kodanluse kodus- 
küpsetatud ideoloogia ja selle kandjad on meie Pätsude- 
b Tõnissonide poolehoidjad ... Tööliste hulgas niisugustel 
mõtetel maad ei ole. Ja ajalugu ei kordu, ei kordu 
kunagi täpselt! See on elu seaduse vastu...” 

»Vaata aga siis! Vaata aga siis seda Vakkust! Kui 
peenelt keerutas jälle ette! Nii et mitte võõrast lõhnagi 
ei tunne jutul juures! Küll on peenike...” vangutas 
Paju otse uskmatult pead. Tal hakkas enesest. isegi 
natuke hale. Ka juba aastates mees, aga laseb teisel 
i ennast võltside sõnadega sisse mässida nagu laps! Tun- 

neb sulile kaasagi! 

Kuid Kikas ei andnud talle aega ennast haletseda. Ta 
kergitas end padjal kõrgemale, nii et võis Pajule otse 
silma vaadata, ja ütles siis ilma ettevalmistuseta: 

»Ants, kui sinu poole astuks sisse inimene, kellel tee 
on ees püsti, kas sul oleks julgust talle anda ulualust 
ja leivapala?” 

»Tee ees püsti?” näkitses Paju sõrmeotsaga oma habe- 
mekontsu. ,,Kuidas tee ees püsti?” kordas mõistmatult. 

»Niimoodi, et edasi minna ei saa, aga tagasi... Noh, 
teed ei ole.” 

Kikas vahtis talle nii üksisilmi teravalt ja sisenda- 
valt silma sisse, et Paju hakkas viimaks taipama, mis 
ütelda taheti. Ta lõi isegi pisut kartma seda sisselange- 
nud palete, kuid lõõmavate silmadega meest, kelle tahet 
ta tundis enesesse voolavat otsekui päikesevalgust või 
vett. 

»Leivapala muidugi saab ja ka muud... Kui see ei 
kujune lõksuks. Mind ju passiti peale, passitakse ehk 
veelgi... Oma silmaga nägin, missugused vildijäljed 
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olid tammutud aia alla lume sisse... Käidi kuula- 
mas. 
Ahaa! Hea, kui sa ise ka tähele panid, et sind luu- 
rai... Nüüd aga on kindlaks tehtud, et sind enam 
ammugi ei luurata. Sa ei huvita neid, ” kõhistas Kikas 
hääletut naeru. 
»Kes selle kindlaks tegi?” imestas Paju jälle. Täna 
tundis ta end juba mitmendat korda Kikka ees päris 
abituna. 
Tuba hämardus kiiresti. Õhtuvarjud vajusid seintelt 
lakke ja põrandale. Mehed süütasid suitsud. 
»Hea küll. Mis sellest enam... Asi on nii, Paju, et 
ühte seltsimeest on vaja aidata . . Mõneks ajaks kuhugi 
ära panna... Mina ju välja ei saa, nagu näed. Ütle, 
kuhu sina ta paneks, kui see seltsimees sinu juurde 
tuleks . . .2” 
Paju ei küsinud enam midagi. Ta ainult noogutas 
mõtlikult. See ei olnud niisama lihtne. Siin oli mängus 
teise, võib-olla mitmegi inimese elu. Tuli väga hoolikalt 
kaaluda. Ta pingutas mälu, et võimalikke peidukohti 
meelde tuletada. Kuid ei mõtelnud kaua. Justkui 
mingist sisemisest jõust aetuna' kargas ta korraga 
üsti: 
k »Aga Vakkuse varemelasumik? Mis sa sellest arvad?” 
muigas Paju endamisi niisuguse näoga, nagu oleks ta 
vallatust teinud. Tammus siis mööda tuba ringi ja aru- 
tas: ,,Peaasi — sealt ei lähe keegi nuhkima! Kes tuleks 
selle peale — otsida Vakkuse juurest niisugust meest?” 
Kikas kõhkles üsna kaua. Ta vilunud silma ees ei 
jäänud hetkekski varju see, miks Pajule enesele sää- 
rane idee meeldis, mehe naerust päris mügisema võttis. 
Siin oli tegemist teatavat laadi kättemaksuga, alttõmba- 
misega, nagu Vakkus isegi armastas tõmmata. Ja see 
pakkus Pajule praegu ilmset rahuldust. 
»Saab kas või tagaseljagi Vakkusele midagi habe- 
messe sokutada!” rõõmustas ta varsti. Ning see rõõm 
oli nii siiras, et sundis viimaks Kikka veenduma: kui 
Pajule võimalus anda, ta tegutseks hästi. Igaühele on 
kõige meeldivamaks ülesandeks iseenese ideed ellu 
rakendada. 
Vakkuse varemelasumik oli seesama vana pikk mõisa 
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- laudahoone, mille ühe, kodupoolse otsa peremees oli 
| korraldanud endale majapidamishooneks. Seal olid ühe 
- katuse all koos kõik: Vakkuse tall, laut, kanala, rehe- 
-alune, Jo ja heinasara, tõllakuur ning küün vilja 
sissevedamiseks. Aga tohutust mõisahoonest jäi siiski 
K veel hea kolmandiku võrra üle.-Ning see viimane kol- 
- mandik, mille ots ulatus vastu maanteesilda kasvavat 
-le ikut, seisis Sd Kunagised paekivist seinad 
- olid poolest saadik alla varisenud, kivi- ja lubjarisu 
- täitis varemete vahet. Kuid läbi selle risu kasvasid tohu- 
- tud, üle pea ulatuvad takja- ja nõgesepõõsad, isegi 
, must sõstar lokkas oja pool otsas nii vägevalt, et sellesse 
võis inimene kaduda nagu džunglisse. Ühes müürinur- 
- gas aga, täiesti varjatud umbrohtudest ja põõsastest, oli 
° vana karjaköögi ase veel praegugi nähtava leemüüriga 
ja selle kõrval auk paari meetri sügavusse, müüritud 
seintega keldrisse, mida nähtavasti oli kasutatud mõisa 
 moorkarja erisöötade hoidmiseks. Silla ja varemete otsa 
vahel kasvavast tihedast lepapadrikust oli siia kerge 
x nähtamatult sisse pääseda. Samuti oli kerge kellegi sil- 
- omale märkamatult pugeda varemete vahelt Vakkuse 
- hoone katusealusesse ossa ja sealt heintesse või põhku- 
- esse... Natuke käidaval kohal ja inimeste jalus, tõsi 
küll. Aga või siis see, kes end peitma pidi, inimeste 
jalgu tohtis jääda! Igal pool tuli tal end hoida. 


kd 


»Oled sa seal... varemetes käinud?” päris Kikas 
peale pikemat mõtlemist. 
 ,Jah, ma kevadel korra... Kui need hobuse lood 


meil... Aga ma jätsin oma nõu katki!” lõi Paju silmad 
justkui häbenedes maha. 

Kikas kohmas lõpuks, et no-jah, eks siis näe, ja läks 
teise jutu peale üle. Alles mõni aeg hiljem ütles ta 
Pajule, et olgu ta kena mees ja viigu, kui tal jätkub, 
veidi söögipoolist sinna silla otsa lepikusse. Sidugu 
nööriga puu külge, et mitte loomad... Sellest mõistis 
Paju, et tema ettepanek oli vastu võetud, et Vakkuse 
varemelasumikus varjas end inimene, kellel tee oli ees 
püsti... 
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Küps suvi hakkas tõmbuma kolletavaks sügiseks. 
Päeval aga oli veel õige soe. Ning hoolimata sellest, et 
põldudel kirendasid juba rukkihakid, käis kohati veel 
hiline heinategu. 

Ka Pajud tegid nüüd pärast rukkilõikust teistkord- 
selt heina. Kogu perega töötasid nad Vakkuse metsa- 
heinamaal. Peremees ise oli selle tegemata jätnud ja 
Pajud panid nüüd poole peale kokku. Hein oli küll vana 
ja puitunud, aga Paju arvates siiski enam väärt kui 
põhk. Kümmekond saadu tuli õhtuks üles panna. Töö- 
tati paaris: Mari vanema poja Kallega, Ants noorema 
poja Udo ja väikese Viiuga, kellele isa oli teinud ea- 
kohase rehagi. JA 

Ilm oli juba mitmendat päeva ilus, selge. Ainult kau- 
ged taevarannad ähmatasid, uppudes kuskil metsade- 
võsade taga nagu udusse või suitsusondu. Kõrgel pea 
kohal aga kumas pilvitu taevas sinkjas-roosa glasuu- 
rina, puhas ja värske. 

Väike Viiu sikutas reha läbi heinakontsu, ajas pea 
selga, vahtis kuhugi ida poole ja hüüdis siis ehmunult: — 
»Oi, isa! Vihma hakkab sadama! Ja meil heinad 

maas!” / 

Ants Paju kahmas suure jalatäie kuivi heinu sülle ja 
surus need saadu, nii et uppus isegi hetkeks üleni hein- ° 
tesse. Siis uut jalatäit kokku tõmbama minnes päris 
lapselt: 

»Miks sa vihma lubad, Viiu?” 

»Kas sa ei kuule siis, isa? Müristab...” 

Seda müristamist oli Paju kuulnud juba eile ja üle- 
eile, nädalapäevad. Seda olid kuulnud kõik teisedki ini- 
mesed, kes vaiksetel hommikutel või õhtueelsetel tundi- 
del väljas töötasid. Öösiti arvati väga kauges kagutae- 
vas nägevat isegi mingeid tulesähvatusi või kuma. Kuid 
see äike ei tulnud lähemale ega toonud vihma. 

»See ei ole äike, laps!” ütles Paju uut heinasületäit 
haarates. 

»Rumal, Viiu, see on sõda...” lisas Udost poiss vii- 
mast sõna salapäraselt hääldades. Tema oli juba suur, 
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/ tema teadis. Viiu ei teadnud veel 
- kolmeseks saama. 

Paju toetas reha vastu maad ja jäi kuulatama. Jah, 
kõmises, peaaegu vahetpidamata kõmises. Suur hulk 
raskeid patareisid, nagu rääkisid Polmet ja Kikas. Küll 
seal külvatakse tuld ja surma... Ja antakse sakslastele 
vatti! Et need sunnikud ka ükskord ära omale maale ei 
jookse! 

»Mis sõda? Midagi ei ole näha...!” pahandas Viiu - 
Udoga. 

Paju köhatas, alustades siis Viiuga pikemat juttu 
sõjast, mis on nii hirmus asi, et lapsel ei maksa tah- 
tagi seda näha. Laps istugu heinasületäiele, kui ta on 
riisumisest väsinud, ja puhaku. Kuid Viiu ei tahtnud 
teadagi puhkamisest, ta muudkui kordas enesekindlalt: 

»Müristab ju... Eks? Kuule, kuidas müristab?” 

Kui Ants talle rääkida püüdis, mis mürin see on, tegi 
laps ainult suured silmad. Sõjast või sõjamärinast ei 
mõistnud ta midagi... 

Samal ajal kuulasid heinamaa teises servas Mari ja 
Kalle sedasama kauget suurtükimürinat ning nendegi 
vahel sai sellest jutt alguse. 
> »Helleri Hugo olevat rääkinud, et kui punased veel 
lähemale tulevad, võtab omakaitse külast kõik mehed 
kokku, annab püssid kätte ja saadab liinile vastu... Kes 
ei lähe,» need tõmmatavat kohapeal kui vastased ja puna- 
sed maha...” jutustas Kalle emale. 

»Kalle, kas sa seda isale...?” 

»Ema! Ega ma siis sellepärast... See on ju ainult 
jutt! Milleks sellega isa närve rikkuda?” 

»Aga kui on tõsi?” 

»Möga! Niisama kui seegi, et minuvanused poisid 
lennuväljale viidavat... Mingit kuradi abitegu tegema 
või mis!” 

»Ara ütle, Kalle! Inimesed räägivad — midagi võib 
tulla! Näe neljakümnendal aastal oli siin, et ikka enne, 
kui lehed langevad... Noh, eks sakslane algaski suvel 
sõda...” ' 

»Siis oli teine asi. Nüüd on sakslase laul läbi... 
Kuuled! See mürin tuleb iga päevaga lähemale ja lähe- 
male...” 


midagi, ta hakkas alles 
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Mari ei olnud poja jutuga täiesti päri. Ka tema oli 
seda mürinat endamisi kuulanud ja oodanud päeva, mil 
kõik muutub jälle teiseks. Kuid talle tundus, et see 
mürin ei tulnud lähemale. Võib-olla koguni kaugenes. 
Ja siis tekkis tal hirm oma mehe, aga nüüd juba ka poja 
pärast. Kalle oli tõesti järsku välja kasvanud, tugev 
poiss nagu mees kohe. Jutud käisid juba ammu, et ega 
sakslased neid poisikesigi jäta: kes teab, mis viimasel 
minutil veel välja hauvad! Ja emasüda ei saanud enam 
rahu. Tõmmanud riismed koomale, ruttas ta pojale appi 
heinu lademest üles võtma. Selle juures sai jälle rää- 
kida, ei tarvitsenud üksi oma mõtetega vaevelda. Ta 
teadis, et Kalle omaealiste poistega mõnikord õhtuti 
koolimaja juures palli löömas käib ja et neil pallimän- 
gudel noorte vahel ka mõnest asjast räägiti. Seepärast 
püüdis ta pojalt teada saada, mis on nõuks võetud teha, 
kui järsku käsk peaks tulema. 

Kalle naeris: käsku ei jäädavat ootama... Ning näi- 
tas peaga-metsa poole. Mingu või löömaks, aga poisid 
ei laskvat end kuhugi vedada! 

»Teite hulgas on seal aga ka niisugused nagu Hel- 
leri kasupoeg ja Toomiste tütrepoeg? Annavad teid 
ära...!” argles ema. 

»Kes neile hingama läheb, mis või kuidas! Taha- 
vad nad minna, eks mingu! Kes neid keelab...!” 

Kuueteistkümne-aastase poisi jutt oli nii casjalik, 
täiesti enesekindel, et Mari vaatas imestusega ta otsaesi- 
sel kõikuvat heledat juukselakka, kumerat kukalt, mis 
meenutas isa Antsu meistrimehe-kukalt, ning pidi taht- 
matult meenutama seda, kuidas Ants oli esimesel sõja- 
suvel piinelnud ja enesega kembelnud. Poja juures pol- 
nud vaevlemisest märkigi. Tal näis kõik selge olevat. 
Ajad, need sõja-aastad tegid noored varakult küpseks! 
Ka partisanivõitlusest oli midagi nii või teisiti juba 
nende kõrvu pudenenud. Ning pealegi osutus nende sei-, 
sukord isade omast palju lihtsamaks seetõttu, et nad 
olid ju alles peaaegu lapsed, need noored poisid, ja et 
neil tuli võõra vägivalla vastu kaitsta oma rahva, oma 
kodumaa au. Just seda, mille eest noored alati kõige 
tulisemalt, kõige kirglikumalt on võidelnud. 

, Sa peaks siiski isaga enne rääkima, Kalle.” 
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Mis asja? Võib-olla 


"tuleb meil koos isaga minnagi. 
Eks siis jõua rääkida ja puha...” 

Nii möödusid jälle nädalapäevad. Maaelu on juba kord 
niisugune, et kui miski väline otseselt ei sega igapäe- 
vaste askelduste rütmi, läheb kõik kindlakskujunenud 
rada edasi: loomad, talitused, töö. Inimesed elasid min- 

gis vaikses, peaaegu hardas ärevuses, kuid õiendasid 
ama igapäevaseid asju, käisid oma igapäevaseid käike, 
rääkisid igapäevaseid, harjumuslikke jutte, kuigi tihti 
nagu mõttes kuulatama jäädes, et kas see, mis jutu- 
kaaslane ütles, ei sisalda eneses midagi uut, ootamatut 
või oodatavat. Sest kõike võis säärasel imelikul vaikuse- 
perioodil juhtuda. Meeleolu oli niisugune, nagu on kõr- 
valtvaatajal püssipauku oodates: lajataks ta juba kord. 
Aga mingit lahendust ei tulnud. 

Okupatsioonivõimude ajaleht teatas, et Vaivara Sini- 
mägedeni läbiimbunud Punaarmee salgad on seal pea- 
tatud ja purustatud... Lõuna-Eestis öeldi rindejoon 
lõplikult kindlustunud olevat Emajõel. Sääraseid tea- 
teid näis nagu kinnitavat asjaolu, et juba mõnda päeva 
ei kuuldunud kahurimürinat... Kuid need üksikud, kel- 
lei olid raadioaparaadid käes — ja nende hulka kuulus 
ka keskmiselt jõukas asunik Märska, Helleri maantee- 
poolne piirimees —, need kinnitasid visalt, et lahingud 
käivat, et Leningradi eestikeelsetes saadetes on manit- 
setud okupantide asjameeste käske mitte täitma. Oli 
kuuldud isegi Eesti Nõukogude valitsuse liikmete sõna- 
võtte ja mõnede Punaarmee võitlejate tervitussaateid 
kodurahvale ja kodumaale... 

Sellest kõigest räägiti üsna vaikselt, ainult täiesti 
usaldatavate inimeste vahel. Kuid ometi levisid need 
teated kiiresti ja inimeste näod tõmbusid lootusrikka- 
maks, enesekindlamaks. 

Siis rabas ühel päeval Kivipere rahvast uudis: Vak- 
kus oli kutsutud vallamajja ja määratud külavanemaks. 
Senine, tagasihoidlik ja vaikne asunik Märska, oli tagan- 
datud. Miks? Seda ei teadnud ka Polmet õieti ütelda, 
kuigi tema selle sõnumi meierei juurest tõi. Mindi Märska 
enese käest küsima. Seal selgus, et Märskat polnud 
enam mitu päeva kodus: olevat linna niidumasina 
vikatit otsima sõitnud, ei olevat asjast teadlikki. Nii- 
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sugusel ajal linnast midagi otsima minna, kus linnast 
teati evakueeritavat vabrikuid, asutusi, inimesi — kõike, 
mis sakslase logisev transport veel jõudis iganes ära 
vedada, — seda juttu ei võtnud mehed tõena. Kikas 
manitses oma mõlemat vaatamaskäijat, nii Polmetit 
kui Paju, tähelepanelikkusele. Aeg oli nii kaugele jõud- 
nud, et ükski ettevaatus-abinõu vaenlase suhtes ei olnud 
enam ülearune... 

Vakkus ise tekkis kodumaile alles järgmise päeva 
keskhommikuks, oli üsna ära joodud ja hapu näoga, 
kirus ning vandus maailmad kokku. Tal oli ringkiri käes, 
millega pidi minema külast sõjaväele liha ,,kokku müt- 
tama”, nagu ta ise kodus räuskas. Aga ta ei saanud 
kaugemale kui oma majapidamishoone või varemelasu 
nurgale. Seal seisis ta tükk aega, nägu õige tihedalt 
vastu müüri, justkui uurides mingit kivipragu. Sügas 
habet päripidi ja vastupidi, vaatas ringi ja keeras siis 
tagasi. Keeras koju tagasi, viskas selili voodisse ning 
kinnitas tigedalt silmi pungitades, et tal on vaja 
mõte'da, et lastagu tal rahus olla, et ei ole kellelegi vaja 
ütelda, kuhu Vakkus on läinud või mis ta on teinud... 
Mitte kellelegi! 

Naine oli ammu harjunud õlgu kehitamata Vakkuse = 
veidraid korraldusi täitma. Ei tulnud temal nüüdki pähe 
põhjusi otsima hakata, miks Vakkus, kes alles oli mää- 
ratud külavanemaks ja pidi lihakäsud laiali viima, kor- 
raga teelt tagasi pöördus ega kõssanudki enam käskude 
laialiviimisest. Selle imeliku asjaolu selgitasid Paju poi- 
sid Kalle ja Udo. Poisid sulistasid lutsupoegi püüdes 
sillast allpool ojas ja nägid, kuidas Vakkus oma vareme- 
lasumiku nurgal peatuma jäi ning selle seinalt mingit 
plakatit või paberit lugema hakkas. Kui Vakkus tagasi 
pöördus, olid poisid ka kohe veest väljas, nende kala- 
püügikirg jahtunud ning nad jooksid läbi asunduse tea- 
tega, et Vakkuse vareme seinale on tekkinud suurte ras- 
vaste tähtedega trükitud üleskutse, mis algab tuntud 
loosungiga ,,Kõigi maade proletaarlased, ühinege!” 
ja lõpeb päevast päeva jõulisemalt kõlama lööva võit- 
lushüüdega ,,Surm saksa okupantidele!”. Üleskutse teks- 
tis teatatavat, et sakslaste sõjaline võimsus on läbi ja 
nende okupatsioon suuremas osas Eestimaal lõppenud. 
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partisanide-rahvatasujatega ja valdades, kus võimalik, 


nõukogude võim kohe taastada. Et üleskutse oli üks 


neist, mida lennukeilt paari päeva eest alla visati, seda 


-- ei läinud poisid üleskutse lugejatele mitte seletama. 
(9 14 


Samuti ka mitte seda, kes riputas üleskutse Vakkuse 
seinale ja kes kirjutas alla suurte tähtedega ,,Harju Parti- 
sanide Staap”. Parem on, kui sellest esialgu ei tea isegi 
mitte isa Ants — oli arvanud Kalle — ja tegutses oma- 
pead. Ka vastutulijaile üleskutsest rääkides tundis ta 
end nagu kuidagi tõeliste partisanide kaaslasena, nende 


eaitajana. Ta lõi pea püsti ja aina juhtis vastutulijaid 
uhkelt üleskutset lugema. jp 


Üleskutset lugesidki need, kes asja leidsid sealtpoolt 


° läbi minna: ühed areldi, teised süttides, tuld ja julgust 


võttes. Kõige vapramaks läks Alma Löns, kes koolimaja 
juures põrutas, et nüüd on varsti peremeeste ja sakslaste 
laulul lõpp. Kalle ja Udo olid peagi oma vanal kala- 
ri tagasi: neid huvitas, kes üleskutse maha 
käristab? Aga poistel tuli kaunis kaua põõsast piiluda — 
külas justkui polnudki niisugust inimest, kelle käsi oleks 
kippunud üleskutse külge. Heller või Toomiste muidugi 
küll, kuid neile nähtavasti teatama ei mindud. Lõpuks 
päris õhtu eel tulid jaama poolt kaks saksa sõjaväe- 


- vormis meest. Neil olid karvasest vasikanahast kattega 


ranitsad seljas. Ja vööl rippusid neil nahkpaunad, läi- 
kivad nagu näärikuuse ehted. Ning nende tuhmist 
metallist rihmapannaldel ilutses vana ordurüütlite deviis 
Gott mit uns”! Jumalat nendega muidugi ei olnud — 
rihm ümber kõhu lihtsalt valetas. Kõhus ei kanna isegi 
fašist mitte oma jumalat. Kõhus loksus neil viin, nad 
olid üsna kenakesti purjus, õhetasid näost ja jürkasid 
aeg-ajalt lauldagi; aga kui müürinurga juurde said, kus 
rippus üleskutse, jäid nemadki silmad jõllis vahtima ja 
lugesid siis päris hoolega. Paju pojad jälgisid hinge 
kinni pidades, mis nüüd sünnib. Kuid ordumeeste deviisi 
kõhul kandvad mehed ei pistnud rüütlite keeles kiruma, 
vaid põrutasid selges eesti keeles: Kurat! Jookse siin 
veel partisanide otsa! Teineteist aidates rebisid nad üles- 
kutse maha ja kiskusid ribadeks. Kuid nähtavasti ei 
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suutnud need mehed ka partisane mingi lis õnnetus 
sena võtta. Või mis õnnetust inimene enam peaks karta 
oskamagi, kui ta juba on kaotanud kõik: oma au, hea 
nime, isamaa, võib-olla ka omaksed? Mis säärasel mehel. 
enam kaotada on? Elu? Aga see ei maksa ju rohkem 
kui üks nikkelkuul. J 

Säärane ringihulkuv sõjasell on täpselt samasugune 
saagitsev näru, nagu oli ta omaaegne eelkäija — mõn 
Breemeni või Lüübeki sõdalane, kes ka tuli Eestimaale 
ainult saama ja võtma... Et see sõjasell on eestlane? 
Mis sellest! Ka ordumeeste kannupoiste ja sõjasulaste 
hulgas oli eestlasi, kes aitasid võõrastel oma maad 
laastata ning rahvast röövida. Niisuguseid närusid 
leidub alati. Nendeks muutuvad kõige kergemini auah- 
ned, poisikeselikus tegutsemiskires põlevad memmepo- 
jad. Ka need kaks läbiklopitud olemisega hitlerlikku 
sõjaselli näisid päris noorte ning hellitatud härrakes- 
tena. 

Niipea kui poisid kuulsid, et vormikandjad mingid 
sakslased ei olegi, kargasid nad põõsast välja ja astu- 
sid maanteele relvakandjate kõrvale. Kallele tuli teine 
meestest pealegi tuttav ette. 

»Eemale, jõmpsikad! Teiesuguseid me tunneme!” kära- 
tas poistele pikem meestest, «katsudes õlal oma pool- = 
automaati. See liigutus ja laiade hammaste paljastumine 
pisut nagu lühikeste huulte vahelt meenutas Kallele 
kõik. Jah, see oli sõja algupäeval! Imelik, missuguse - 
hirmu see mees talle siis peale oli ajanud! Nüüd ta aga 
ei osanud enam teda suuremat karta. 

»Tühjagi sa ei tunne, Vakkuse Neeme!” hüüdis ta vor- 
mikandjale vastu. 

»Donnerwetter!” põrutas nüüd võõras mustade vurru- 
udemetega mees kurgupõhjast. ,,Sa, poiss, ütle härrale 
kõigepealt »Eerr Unterscharführer”, kui tahad temalt 
midagi paluda.” 

»Aga mis ma temalt ikka peaksin paluma .. 

Ka Neemeks nimetatud unterscharführerile näis misi 
meenuvat. 

Jäta, Willibald!” heitis ta käega, deklameerides ise 
sinna juurde: 
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»Alle Führer sind kaputt, 
Gebbels, Göring — Erbsensupp...” 


See näis olevat kas mingi meeste omatehtud vemmal- 
värss või õige kitsa ringkonna riimkõne, millest teine 
pool ütlemata jäeti, ainult hirnuvas naerus väljendati. 
- x Paju poistest ei mõistnud kumbki niipalju saksa keelt, et 
esimesest poolestki aru saada. Aga ütlemisviisis ja nae- 
rus oli midagi seesugust, hoolimatult üleolevat füürerite 
vastu, mis poistele meeldis. Ja maantee teisele servale 
hoidudes hakkasid nad koos vormikandjatega uuesti 
asunduse poole liikuma. 

Selsamal ajal kui Kalle ja Udö nõnda kahe saksa 
mündris mehe kõrval Vakkuse lossile lähenesid, jõudis 
läbi heinamaa võsastiku tulles silla juurde Ants Paju. 
Ta oli Polmeti pere kaudu juba kuulnud üleskutsest 
Vakkuse seinal. Ja oli ka päev-paar varem näinud oma 
poiste käes umbes samasuguseid üleskutseid. Poisid olid 
neid korjanud hea hulga. Teade üleskutse seinale klee- 
pimisest ehmatas Antsu tõsiselt: kui see poiste tegu on, 
võib sellest kogu perekonnale õnnetus kaela tulla. Aga 
seal müüril võib see rikkuda veel ka hoopis midagi täht- 
samat ja tõsisemat.., Seepärast ruttas ta kohale, et 
üleskutse kohe maha tõmmata. Nähes nüüd Kallet ja 
Udot sakslaste saatel vareme juurest eemalduvat, vii- 
rastus talle hetkelt, et õnnetus juba ongi käes ja et 
poisse viiakse mahalaskmisele. Kuid samas märkas ta, 
et poisid lonkisid päris rahulikult sõdurite kõrval või 
järel, ja mõistis, et nõnda ikka mahalaskmisele ei viida. 

Nähtavasti kutsuti poisid teed juhatama, mõtles ta ja 
ronis leppade vahelt välja, et seda üleskutse asja oma 
silmaga vaadata. Üleskutset seinal muidugi enam ei 
olnud: selle tükke keerutas tuul juba mööda teed sillay 
poole. Pajul oli peaaegu selge, kes üleskutse maha rebis. 
Aga miks läksid siis nendega Kalle ja Udo? Mis asja on 
poistel sõduritega kaasa marssida? Ta ei saanud teisiti, 
kui hakkas eesminejatele kärmesti järele rühkima. Seal- 
juures tegid ta üsna rahutuks mitmesugused mõtted Kik- 
kast, toidupakkidest, oma poistest ja — kõige rohkem 
sellest, millest ta õieti midagi ei teadnud: mehest, kel- 
lel oli hiljuti tee ees püsti. Ta otsustas selgusele jõuda, 
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mis poistega on, ja siis vastu tavalist korda kohe Kikka 
juurde minna. K 

Paju Kalle ja Vakkuse Neeme vahtisid vahepeal silma- 
nurgast teineteist. Muidugi, Kalle oli hea hulk aastaid 
noorem ning tuli enesele Neeme kõrval ette ikka üsna 
poisikesena. Vakkuse Neeme — kuigi pikk ja sihvakas 
poiss — oli sõja algul siiski veel niisuguses eas, et ta 
mobilisatsiooni alla ei kuulunud. See Vakkuse õdedest, 
kes elas kuskil Läti piiri ääres, pidi rikas olema. Selle 
rikka tädi pool käisid või elasid aeg-ajalt kõik Vakkuse 
lapsed, käis ta isegi. Midagi iseäralikku ei osanud keegi 
selles näha, kui sõja algupäevil kuuldi, et Neeme on 
tädile külla sõitnud... Alles praegu pöördus ta sellelt 
»tädikülastuselt” koju tagasi, olles nüüd enam kui kolm 
aastat kandnud vabatahtlikuna saksa vormi, kuulunud 
politseipataljoni ja teeninud välja isegi allohvitseri 
kraadi. Et ta Paju vanemat poega mäletas ainult kui 
jõmpsikat, kes loomade taga jooksis, siis loomulikult ta 
ei võinud teda nüüd tundagi. Ta kõõritas tükk aega end 
saatvaid poisse, siis kamandas kraaksatavalt, sõjaväe- 
liselt: i 

»Marss! Minema, jõmpsikad! Kelle omad te olete?” 

»Meie —-oleme mehed omaette...” naeris Kalle. 

»Ja püüame kala, näed,” ulatas Udo väikese koti 
sõjasellide poole. ; 

»Partisane... Neid, kes tolle paberi seinale tõmba- 
sid, ei ole näinud?” nõudis teine. 

Mõlemad poisid oleksid hea meelega naerma pahva- 
tanud, aga kus sa seda! Kalle kinnitas vastupidi õige 
tõsiselt: 

»Kus meie neid! Meie elame siinsamas...” 

»Elate, aga olete viimati partisanide silmadeks siin? 
' Kurat, külmaks teeme! Külmaks nagu konna, enne kui 
saate iitsatadagi, masuurikad!” vandus vurrukestega 
mees tigedalt. - 9 

»Kuule, Neeme, sina peaksid ju mäletama Paju ja 
tema poegi,” ütles Kalle tutvust meenutades. Aga tal 
enesel tekkis selle juures uuesti kõhe tunne Neeme vastu. 
Mees, kes ei mäleta oma kodukoha inimesi ja sünd- 
musi, — mis mees niisugune on?! 

»Paju? See könn, kellest minu papa mulle kirjutas, et 
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8 võtnud mehe armust oma maa peale pooleterake- 
seks?” 

Kalle mäletas väga hästi, kuidas Vakkuse arm nelja- 
kümne esimesel aastal välja nägi. Aga mis mõtet oli 
tal seda hakata Neemele meelde tuletama? Ta oli tähele 
pannud, et isagi ei rääkinud sellest enam. Ei. Nii 
ütles ta siis lihtsalt, et seesama Paju jah, ja et tema 
mäletab Neemet veel neljakümne esimesest aastast 
päris hästi. Mäletab, kuidas Neeme just sõja alguse 
päeval suure havi västraga jõest välja on löönud. 
Oma elamustest sellega ühenduses ei lausunud ta 


sõnagi. 
- »Noh? Ja mis siis?” hirnus mees naerda, pistes hoo- 
letult sigareti hambusse. ,,Vähe mis on löödud... Ja 


kas ainult haugi? Äh-äh-ääh-hää... Oi sa, poiss, kui 
sa teaksid, mis kõik orki on löödud!” 
Kalle võpatas selle jutu peale. 

»Kas lõpetasid sõja ära ja tulid nüüd päriselt koju?” 
küsis ta tehtud lapselikkusega, milles oli juba enam 
hirmu ja õudust kui uudishimu, mis teda oli juhtinud 
vestlemisel nende vormikandjatega. 

»Noh, ja mis sina, poiss, siis sellest? Mis see sinu 
asi on?” 

»Minu asi nüüd...! Räägitakse siin ikka, et sõda 
- lõpeb varsti ära ja.. a 

»Kui lõpeb, siis lõpeb... Või arvate siin, et need... 
° need teie partisanid midagi... Oh-oh-oh-hoo!” naeris 
- noor Vakkus laia lõuaga. ,,Mitte koera essugi! Uued 
- relvad ja uued jõud! Puhas ots tehakse nüüd igaveseks 
ajaks igavesti kõikide mustade ja punastega...” 


»Alle Führer sind kaputt, 
Gebbels, Göring — Erbsensupp...” 


deklameeris ta jälle oma kamraadile laiahääleliselt. Poi- 
sid ei saanud sõjasellide jutust aru. Aga selles oli 
midagi väga erutavat. Kui Neeme oma isamaja vära- 
vasse keeras ja sõbra kaasa tõmbas, oleksid poisid neile 
meeleldi sinnagi järgnenud, et veel enam kuulda ja 
näha. Aga peremehe õue oli Paju keelanud poistel 
minna. Ja tõsiselt: Kalle ei söandanudki enam minna. 
Vana hirm Neeme ees oli temas jälle võimust võtmas. 
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Nad jäid teele seisma ja vaatasid, kuidas kergelt purjus 
mehed laulu jorutades Vakkuse lossi poole loivasid. 

Rohkem poisid ei näinud, kuigi kuulda oli veel hea 
tükk aega, kuidas kaks kanget kamraadi Vakkuse poole 
pärale jõudsid ja neid seal tervitati: , lossist” kostis 
hõikeid, laulu, koera moodi haukumist ja vileduetti. Isegi 
vana Vakkuse enese ,,ärganud” hääl kajas maanteele 
välja. Muidugi pühitseti kadunud poja ja vapra sõja- 
mehe kojujõudmist. 2 

Paju sai oma poisid kätte seal kraavi otsa kohal, kust 
ta kord Vakkuse oli leidnud vibalikku lõikamast. Ta ei 
hakanud poisse vibalikuga õpetama, nendega käratsema. 
Ta ütles Kallele ainult väga kindlalt, et ärgu nad oma / 
näppe asjadesse toppigu, mis neisse ei puutu, — muidu 
võib suur õnnetus tulla. Ja hoidugu parem koduümb- 
russe, ärgu tolknegu teel sakslaste jalus. Kuulnud pois- 
telt, missuguste e tegu oli, laskis Paju kuul- 
davale lühikese kahejärgulise üllatusvile. 

Kikast ei saanud Paju üllatada ei üleskutse asjaga 
ega oma teise murega. 

»Ja-jah,” kinnitas aednik end padjal kõrgemale upi- 
tades. ,,Temal läksid teed jälle lahti... Nüüd ehk lähe- 
vadki lahti — kõigile...” 

Paju märkas, et Kikka sõnades kõlas nagu varjatud 
rõõmu tagasihoitud jõud. Isegi sõbra nägu oli elavam, 
ta liigutused hoogsamad. Seda muret, mida tema enda- 
misi oli muretsenud, enam ei olnud. Aga inimene ei 
oska muretsemata olla, elada ainult heale hetkele. Ka 
Kikas ei saanud lasta Paju muretult ära minna. Suit- 
sud põlema pandud, ütles ta hämaras toas mõtlikult ringi 
vaadates: 

»Sina, Paju, räägi inimestele, et pole vaja kuskile 
minna, kui sakslased ka niisuguse käsu välja anna- 
vad...) 

»Teab, kas Vakkus seda käsku julgeb enam laiali 
viiagi, kui juba üleskutse ta lihakäsuga tagasi kohutas.” 

»Aga kes selle üleskutse?” huvitus Kikas. ,,Mis sa 
arvad?” 

»Poõisid põrgulised!” seletas Paju häbelikult. 

»Väata aga, vaata! Noh, Kalle on juba suur poiss... 
Hea küll. Kui on midagi, karga kohe sisse... Nüüd pole 
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enam nii nagu oli... Tuleb ennast valmis panna! Ka 
sina, Paju! Mõtle selle peale...” 
- Paju hetkel justkui ei taibanud ähmis selle jutu tõsist 
mõtet. Tal polnud aega neisse sõnadesse süveneda. 
Kuid peagi sai talle kõik selgeks... 
> Õhtuks teadis kahe sakslase kohalejõudmisest vähe- 
malt pool asundust. Isa näpunäitel hoolitsesid Kalle 
ja Udo selle eest. Sest keegi ei võinud ju ette näha, 
mis on tulemas või mida kavatsetakse Vakkuse pool. 
Kuuldused rääkisid ammugi sundevakueerimisest. Mine 
tea, milleks see Vakkuse poegki tuli! Polmet käis isegi 
Kitsele rääkimas, et mingu see kuulama. Kits aga arvas, 
et kuna Vakkus riüüd kui külavanem õiendab nagunii 
igasuguste käskude kättetoomisega, siis milleks rutata? 
Küllap ta ise nende käskudega lagedale tuleb, kui jul- 
geb. Kui ei julge — seda parem. Arvas nõnda ja jät- 
tiski minemata. 
- Vahepeal algas Vakkuse tagatoas pidu. Vanamees, 
kes kahe kamraadi tuleku ajaks oli jõudnud pool liitrit 
° plepiku liisut” ära rüübata — sest haige peaga ei tule 
ju mõtlemisest midagi välja, pealegi kui sul vaja on 
partisanide vastu südant karastada —, läks algul hale- 
daks. Ta tammus meeste ümber, katsus neid kätega 
4 ja halises: ,,0i, pojad, pojad! Missugust südamevalu 
Ä : küll teie oma vanematele teete!” Kuid pojad — teine 
neist oli Vakkusele täiesti võõras mees, Neeme sõjakaas- 
° 0 Jane, muud midagi — vastasid peagi, et ärgu taat hali- 
| segu! Elatakse ju veel, ja mida siis rohkem tahta? 
Ajad on niisugused, et ole õnnelik, kui sul hing sees on! 
Selle vastu ei saanud Vakkuski vaielda. Eriti kui 
mehed suure pudeli konjakit lauale põrutasid ja sinna 
kõrvale panid šokolaaditahvli. Härrased unterschar- 
führerid ei lubanud isa-papaal sugugi perenaist tülitada. 
Nende ranitsates leidus kõike. Isegi väikese kolmjala 
ja tüki kuiva piiritust tõid nad esile ning keetsid seal- 
samas lauanurgal topsikuga kohvi. See levitas meeldi- 
vat lõhna ja auras isuäratavalt, kuigi oli ainult tamme- 
tõrudest ja ekstraktidest tehtud, nagu enamus saksa pre- 
paraate. Vakkus tõi klaasid. Siis istusid härrad ümber 
laua, maitsesid ja vestlesid. Suupisteks tekkisid ranit- 
satest lauale ka kuivikud ja itaalia sardiinid. Kuid 
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neist ei pidanud noormehed ise lugu. Nad maitsesid 
meelsamini pudelist, mis kandis nii toredat võõrast, 
prantsuskeelset silti ja kullatud võru kaela ümber. Ka 
sundisid nad ikka rohkem ja rohkem maitsma isa-papaad. 
Viimaks, õige hilja õhtul, kui sõjasellid arvasid vana 
Vakkuse juba küllalt pehme olevat, viidi jutt peaasjale: 
kuidas Kiviperes on ja kas siia oleks võimalik mõneks 
ajaks peatuma jääda? Mitte üksi-kahekesi, vaid võib- 
olla nii paari-kolmekümne mehega, relvade ja hobustega, 
kõige väeosa värgiga? M 

»Mis väeosa see niisugune on, mis siia külakolkasse?” 
nõudis Vakkus. 

»Ah, papa, mis sina sellest! Jäta see nooremate meeste 
mureks,” tõrkus Neeme. Kuid lisas siiski lahkelt: 
»Olgu sulle niipalju öeldud, et see on üks osa meie oma 
vägedest, eesti vägedest, kes rahvale vajaduse korral 
punaste vastu kaitset annavad ja siis varjust välja kar- 
gavad, kui paras aeg kätte jõuab. See aeg võib juba 
mõne kuu pärast käes olla...” 

Vakkus, kuigi joonud, aga mitte purjus, jäi tõsiselt 
mõtlema. Kuni eilse päevani oleks ta oma küla peale 
julgenud peaaegu kas või kindelgi olla. Aga nüüd, selle 
partisanide staabi üleskutse järel, ei osanud ta enam 
midagi ütelda. Kõhkles tükk aega, enne kui sõandas 
olukorda valgustada. Kuid see ei kohutanud kamraade. 

»Ah! Partisanid! Need on mõnikord päris kuradid! 
Aga ka neist saadakse jagu, kui aeg tuleb!” vehkis võõ- 
ras mees käega õhus. ,,Teeme niisuguse puna-rohelise 
metsaarmee, et bolševikel silmad kirjuks lähevad! Mis 
asja? Kas veri ei ole igal pool paksem kui vesi? Või 
arvad sina, papaa, et eestlase veri ei ole? Lori! On 
nähtud, kuidas eesti poisid selles sõjas mõlemalt poolt 
tõmbasid, nii et maa põrus... See oli rumalus... Meil 
tuleb kokku hoida, kõik ühelt poolt lüüa, oma rahva eest! 
Oo! Meestele tuleb anda õige stiimul ja õige mõte 
sõdida... Mis kurat sa sõdid mõne punase komissari 
või saksa oobersti mõisa eest! Suur tänu! Kes haneks 
on läinud, ega see sellepärast pea igavesti haneks 
jääma!” 

Need mõtted ja väljavaated olid Vakkusele nii oma- 
sed, südamelähedased, nagu oleks ta neid ise oma suuga 
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rääkinud. Ja ta tahtis nende ideede heaks teha kõige 
i a mis oskas. Sellepärast pani ta poistele ette 
kohe nüüdsama öösi minna omakaitse ülema Helleri 
- juurde, kes võiks ehk väeosa paigutamise asjas pisut 
targemat nõu anda kui tema, Vakkus, kes niisugustes 
asjades on võhik. Kui külavanem ütleb ta muidugi oma 
sõna, kas või vallavanema ees... Organiseerima ju 
eab, valmis peab olema oma rahvusliku asja eest võit- 
ema, kui selleks paras silmapilk tuleb... Ja nii läksid 
nad laulu ürisedes, pudelid taskus, Hellerile. 
- Kuid nende organiseerijate käik Helleri papa juurde 
kujunes ootamatult lühikeseks. Juba teel kuulsid nad, et 
kuskil kõmisevad kahurid. Sõjaaeg, eks kõmisegu! 
Heller aga oli parajasti tulnud omakaitse staabist ja 
tujust täitsa ära. Ta ütles meestele otse näkku: kadugu 
silmapiirilt, enne kui saksa välipolitsei nad kinni nabib! 
On antud käsk väejooksikute ja diversantide püüdmi- 
seks. Neid logelevat ausas saksa mundris ringi tuhan- 
dete kaupa. Punased suruvat jälle peale ja iga mees 
Š < pas rindel omal kohal olema, mitte aga konjakipude- 
itega mööda küla käima ja kurat teab missuguseid 
segaseid jutte rääkima, inimeste meeli segama. Sõda kas 
m *võidetakse koos saksa vägedega, või seda ei võideta 
üldse mitte... Ja siis on kõik läbi! Lõpp...! 
Noormehed lõmpsisid algul vastu. Aga kui Heller 
lisas, et hommikul on külasse oodata välipolitsei esinda- 
jaid, kes tulevad uurima üleskutse asja, tegid kangela- 
sed kähku minekut. Neil ei olnud Vakkuse juures aega 
isegi kõiki oma pambukesi ja pudelikesi sisse pakkida. 
Osa neist jäi Vakkuse lauale. Aga relvad korjasid nad 
kokku. Neid öeldi vaja olevat. Küsimusele — kuhu, 
vastas Neeme, et oodaku isa teadet. Küllap nad kuskil 
' peatuma jäävad ja endile pesakese sisse seavad. Järg- 
miseks hommikuks ei olnud neist kahest kangest kam- 
raadist Kiviperes enam lõhnagi. Õigemini, just vänge 
sigarijunni hais neist ainult oli jäänudki Vakkuse taga- 
tuppa, muud midagi. 

Peale keskhommikut sattus Vakkus Pajuga kartuli- 
põllu nurgal kokku ja tähendas nagu selgituseks oma 
pooleteramehele: 

»Näh, poeg Neeme käis õhtul kodus... Tulid ühe 
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kamraadiga ja läksid jälle edasi... Väeosad liiguvad -- - 
Poisid põikasid vahepeal koju sisse...” 

»Neil kamraadidel on siis aga kõvasti aega...” imes- 
tas Paju. 

»Näh, no-jah, ega's sakslaste vägi ei ole mõni tsaari 
vägi, et muudkui pressi, kas või hing välja... Et tõmba 
külast kapsaid, ela ja sõdi sellega, mis kuskilt näppu 
saad... Neil, saksa väes, on oma konservid ja puljon- 
gid, konjakid ja šokolaadid — päris härra elu... 
Sakslane, näh, jaa...” kippus Vakkus oma värskeid 
muljeid jagama. 

Aga Paju ei viitsinud vanamehe kiitlemisi kuulata. 
Ta ütles lühidalt ja kuivalt, ise Vakkusele silma vaada- 
tes: “ 

»Räägitakse, et sakslane taganevat...” 

Vakkus kratsis tükk aega habet, pilutas ärajoodud, 
ähmaseid silmi. Ta ei tihanud enam kiita sakslasi, aga 
ei julgenud ütelda midagi halba ka punaste kohta. 
Ühmas ainult: 

»Sedaps, eks sõjas ole ikka nõnda, et kui üks peale 
pressib, siis teine taganeb... Või see sakslanegi mõni 
ei tea mis... Oleme enne ilma sakslaseta elanud ja 
küllap elame ka edaspidi...” Ütles ja kõndis minema, . 
nagu oleks tal rutt. 


5 


Järsku läks kahurite kõne õige ägedaks ja valjuks. 
See ei olnud enam kauge kõmin, vaid üksiklaskudeni 
eraldatav lahingumüra. ' 

Mitu korda tormasid huilates üle Kivipere suured 
lennukite rivid. k 

»Punased tähed tiibade all, näe!” hüüdis Udo kilga- 
tes Kallele. 

Vaatas vanem vendki neid päikeses läigatavaid teras- 
linde ja arvas: 

Ainult et soldatite kuuldes ära kõssa... Mine tea, 
kes eestlane on ja kes mõistab,” meenutas ta juhtumit 
Vakkuse pojaga. 

Nad olid oma lehmakondi ja lambad ajanud süga- 
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vasse lepatihnikusse, jä 
valt maantee ääres, mis 3 
° Maanteel venisid autovoorid nagu hallid lindid. Siis 
° tortsusid aeg-ajalt mootorrattad või klõbisesid hobuste 
kabjad. Ja läks mehi salguti ning troppis jalgsigi. 

Muidugi sakslased — nagu poisid rääkisid —, aga kes 
° pagan neid kõiki teada võis, sest vahetevahel kostis ka 
» eestikeelseid hõikeid. Seepärast pikutasid poisid käsi- 
 põsakil ädalheinas ja vaatasid kõrvalt. 

- Sõjakärin kuuldus lõuna poolt lähenevat. Sakslased 
- ruttasid justnagu kotist välja. Neil polnud aega isegi 
taludesse sisse tungida, röövida või riisuda. Nad pea- 
aegu jooksid, automaadid kõhtudel, kraenööbid palavu- 
- sest lahti, näod higis... 

- Ja inimesed vaatasid endamisi muiates, kahjurõõmuga 
pealt seda Hitleri võiduka armee tagasijooksu vater- 
landi poole, nagu vaatasid Paju pojadki sealt heinamaa 
- nurgalt. 

| Sõda ja lahingukärin ja täielik teadmatus selles, mis 


võitlusmõllus veel kellegagi võib juhtuda, — see 
x muidugi tegi igaühele muret. Sakslased küll taganesid, 

- see oli seletamatagi selge, aga kas nad jätavad paigale, 
» 7 kas ei hakka põletama või majadest välja ajama — see 
mure vaevas iga peret. 

Imelik, kuidas rahvas seekord sõjakära ei kartnud. 
Üksikud erandid välja arvatud, ei vaadanud keegi hirmu 
ja ahastusega sinnapoole, kust kostis suurtükimürin. 
Sinna vaadati lootusrikkalt, ärevas ootuses, sest sealt 
lähenes vabastav Punaarmee. Isegi Kits, suu kinni suru- 
nud inimene, viskas teel Polmetit kohates kergendus- 
tundega: , Lähevad, kuradid...!” ja sülitas. 

Tõsi, sakslaste kaasajooksikudki keerasid neile -selja. 
Kuid siiski leidus veel tegelasi, kes omal algatusel 
mööda külasid ringi kihutasid, õhutades mehi Puna- 
armee vastu relva kätte haarama. 

Nõnda saabus kõige põnevama päeva hommikul ka 
Vakkuse õue alla maanteele mootorratas kahe muidu 
erariides, kuid omakaitse mütsides ja relvis mehega. 
Vakkus, nagu see oli juba tema kombeks mitte naljalt 
võõraid enda juurde sisse lasta, läks neile teele vastu. 

»Tere, isand Vakkus!” hüüti talle teelt. 
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»Tere, härra vallavanem,” kergitas Vakkus mütsi. = 

»Noh,” haaras vallavanem kohe asjast kinni. ,,Meil 
komandosse mehi vaja ja sina kükitad kodus! Võta aga 
siit asunduse ümbruse mehed kaasa ja mine rahva- 
maja juurde. Sealt antakse relvad ja marss venelastele 
vastu. Nüüd on aeg oma maa ja rahva eest välja 
astuda...” ; 

Vakkus sügas puusa. Siis ütles pikka: M - 

»Sedaps, aeg või kedagist... Ei antud seni meile 
püsse kätte, peeti omakaitse ,,kepimeesteks”, mis neist 
püssidest nüüd's, näh?” g 

»Seni, seni! Seni käsutasid sakslased. Aga nüüd meie 
ise! Puha eesti mehed... Näed, kapten siin on meie 
ülem...” | 

«Väga rõõmustav,” kergitas Vakkus utesti aupaklikult 
kaapu. 

»Jah,” ütles nüüd kapteniks nimetatud mees sügava 
bassihäälega. ,,Tallinnas on Eesti valitsus valmis ja 
meie väed võtavad rinde sakslaste käest üle... Neist 
pole enam midagi. Meie ise hakkame nüüd sõdima ja 
näitame veel venelastele, kuidas nad saavad...” 

»Sedaps.” Vakkuse parem käsi kratsis tahtmatult 
kukalt. ,,Sedaps, mina võin ju tulla koa, aga siis on 
tarvis moonakotti, ja säärikud tahaks koa veidi lap- 
pida... Ei pea teised vett, näh... Ja siis, teised mehed. 
See kõik võtab ikka natike aega... Et olgu siis hom- 
seks või...” 

»Hilja, hilja!” hüüatas vallavanem. ,,Selleks me sõit- 
simegi, et kohe kõik mehed läbi käia ja jalule ajada. 
Kohe! Sul, Vakkus, on siin rentnik, noor mees, lähme 
kohe sinna — tule kaasa!” 

Ja siis kõndisid nad hanereas piki põllupeenart kün- 
kale, laskusid sealt alla lepikusse, et minna käsutama 
Ants Paju võitlusse peremeeste asja eest, vallavanemate, 
Vakkuste ja teiste sääraste huvides. Läksid ja arutasid 
laia suuga, palju nad mehi sinna või siia välja panevad, 
kuidas need mehed venelased puruks löövad ja kuidas 
läänest appi tullakse, kui ainult kutsuda... Vakkus kuu- 
las nende seletusi, aga ta samm jäi järjest tõntsimaks ja 
lühemaks: kahurid mürisesid liiga tugevalt, ähvarda- 
valt, ja need olid Punaarmee kahurid, Punaarmee, kes 
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sakslased oli paisanud Stalingradi alt Läänemere kal- 
lastele... 

Ants Paju kuulatas samuti juba mitmendat päeva 
Punaarmee kahurimärinat. Imeliku rahutuse ja äre- 
vüsega täitis see ta südant. Oli hetki, mil ta oleks nagu 
tahtnud tõusta kuskile tornitippu või kõrgele puu 
otsa, et näha, kui kaugel nad ometi on veel... Need 
kolm aastat olid möödunud justkui vangisoleku aastad, 
ning see kauge kahurikõmin kuulutas ju peatset vabane- 
mist vanglast. Jutud, mis logisev saksa sõjamasin 
käiku laskis Punaarmee-vastase meeleolu loomiseks ja 
mis oleksid pidanud teda otse kohutama, tegid talle pea- 
aegu nalja. Raske on millegagi enam hirmutada 
inimest, kes kord juba hirmutamisega on orjaks tehtud. 
Ei, Ants Paju ainult muigas omaette. Isegi siis, kui 
viimased karmid mobilisatsioonikäsud mööda küla käi- 
° sid ja kuni neljakümne viie aasta vanuseid mehi sundi- 
sid sakslaste poolt moodustatavaisse eesti pataljonidesse 
minema. Ta oli just mõni kuu enne seda saanud neli- 
kümmend. viis täis, tal vedas. Miks ei peaks tal siis 
nüüd õnne olema seda segast ja rusuvat okupatsiooni- 
aega lõpuni üle elada, kui seni kõigest jagu on saadud? 
Lootus õnnestumisele, lootus vabanemise!e Vakkuse käpa 
alt, lootus oma maatükk jälle tagasi saada, lootus 
sellele, et kogu elu jälle hoopis teiseks muutub, tiivus- 
taski Ants Paju meeleolu. Ometi peab ju kord lõppema 
kõik see halb ning rumal, uuesti algama hea, puhas elu 
rahus ja töös. Rahu ja õnnelikkus on inimesele vajali- 
kud nagu leib ja vesi. 

Ent tol hommikul, kui ta nägi kahte relvis meest 
Vakkuse saatel lepikust välja astuvat ja oma majakese 
| poole suunduvat, kohkus ta siiski nõnda, et unustas het- 
keks oma lootused õnnestumisele. Köögist välja hüpates 
hõikas ta naisele, et ütelgu: mees läks poe juurde, ja 
lippas ise küürakil mööda põõsataguseid metsa poole. 
Kummargil aia taga joostes nägi ta, kuidas Kalle, kes 
| raius parajasti seale peedilehti, tema jooksust kohuta- 
tuna korraks pea tõstis, teeraja poole vaatas, siis kapsa- 
raua käest viskas ja nõnda nagu oli — pluusivarrukad 
üles keeratud, ilma kuue ja mütsita, kotad jalas — 
temale põõsaste vahele järele hüppas. Ants Paju jõudis 
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peagi riigimetsa alla, suurte puude vahele. Siin ei olnud 
mingit vajadust joosta. Siia ei nähta väljast nagunil. 
Ta surus end vastu üht jämedat kuusetüve, mille oksad 
rippusid peaaegu maani, ja jäi ootama. 

Kalle tuli joostes. Ilmselt oli ta põõsaste vahel isa 
silmist kaotanud ja jooksis nüüd kuidagi sihitult, kogu 
aeg ringi vahtides. Ants oleks võinud lasta poja enesest 
mööda joosta, nii hästi varjas teda laia, vastu maad ula- 
tuva võraga kuusk. Aga — Kalle ei olnud enam laps, 
kes jookseb isale järele rumalusest või vallatusest. 
Ta hõikas tasakesi poega nimepidi, kui see lähemale 
jõudis. 

»Isa!” ruttas poeg õhinal kuuse alla, endal silmad 
erutusest pärani, kurk kuiv. ,Isa, ma tahtsin sulle 
ütelda, et Metsaallika küüni kolmanda sarika vahel on 
kott leivakuivikuid valmis pandud...” A 

Ants Paju vaatas oma vanemale pojale üsna imelikult 
otsa, ei mõistnud selle õhinat. 

»Kes need olid? Kas sa nägid?” küsis ta pojalt põne- 
valt. 

Aga Kallegi ei tundnud teisi peale Vakkuse. 

Nad astusid kõrvuti edasi, kaugemale metsa. Mets oli 
sügisene, värvirikas ja kirju. Aeg-ajalt pudenes ülalt 
kollaseid lehti või surnud, tuhme okkaid. Lõhnas mäda-= 
neva puu, vettinud sambla ja seente järgi. Kuskil toksis 
rähn. Klugistades hüppas ehmunud orav lageda männi 
otsast tiheda, habemes okstega kuuse otsa ja vaatas 
sealt uudishimulikult tulijaid, justkui pärides neilt: mis 
teil minu juurde asja, mehed? Minusse teie sõjad ja 
paugutamised ei puutu, mina varun va pähkleid... 


Nõnda umbes oleks tahtnud end tuhda ka Ants Paju, 
selle asemel et metsa joosta. Aeg oli käes kartuleid 
võtta,-talvevarusid valmis seada, aga mitte elu eest hir- 
mul olles teede poole vahtida ja aega raisata. Maaini- 
mesele, põllumehele ei ole midagi meeletumat kui oma 
töö pooleli jätta, käest ära visata ja joosta — isegi 
mitte teades, kuhu. Niisugusele äratundmisele jõudmi- 
sest Paju justkui jahmus. Ta jäi järsku seisma, vaatas 
poja poole: 

»Ja kuhu me siis niimoodi lähme?” 

Kalle lõi silmad maha: 
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»Ma arvasin, et sa tead, isa... Aga kui sa ei tea, siis 
- lähme Metsaallikale...” 

»Mis sinna?” 

Nüüd alles taipas poeg, et isa polnud märganud või 
üldse mitte kuulnudki ta ennist jooksuähmis räägitud 
> juttu. Ning tal tekkis korraga arusaamine, et nad olid 
° poistega talitanud lapsikult, asju poolikult läbi mõtel- 
des. Mis kasu oli ühest väikesest kuivikukotist metsas?! 


> Ei saanud ju isa kogu elamist, ema ja õde-venda metsa 


tuua! Ja ilma nendeta, teadmata, mis nendega sünnib, 
metsas redutada — kui kaua?! Kalle tundis praegu 
isegi, et vaevalt nad isaga saavad nõnda ööseks metsa 
jääda. Lihtsalt mure ema, Udo ja Viiu pärast, mure 
kodu ja elamise pärast ei lase jääda. Isa vahest ehk 
veelgi vähem kui teda ennast. Ta vaatas isale otsa ja 
ütles korraga reipalt: 

»Isa, mis sa arvad, kui ma hiiliks õige tagasi ja 
vaataks, mis nad seal kodus...?” 

»Lähme koos,” arvas Ants Paju. 

»Ei, isa. Sina ei või nõnda tulla... Las mina enne 
vaatan...” 

Kumb neist nüüd just oleks pidanud minema, kas isa 
või poeg, selles täiele selgusele ei saadudki. Nad olid 
vahepeal juba tükk maad tagasi tulnud ja jõudsid 
peagi metsaäärse harviku serva. Seal lippas Kalle liht- 
salt ette, hüüdes: ,,Oota siin, isa!” ja oligi põõsastesse 
kadunud. 

Ants Paju istus vana kännu otsa keset tihedat alus- 
kuusikut ja keeras suitsu ette. Ta püüdis nii väga enda- 
misi selgusele jõuda selles, mis nüüd peaks tegema, 
kui relvis mehed olid tõesti mingid äraviijad või sõtta- 
kihutajad, sedalaadi oma väe organiseerijad, nagu külas 
juba ammu räägiti. Kuid mingit mõistlikku mõtet ei 
tulnud pähe. Kui nende võim ja voli kestma peaks, on 
raske kauem end siin koduümbruses varjata. Ants kuula- 
tas, kuidas vaikne mets otsekui kohises kahurimürinast, 
nagu oleks lähenenud äikesepilv ja tormihoog, ning 
korraga välgatas tema ees suur selgus: kui asi viibib, 
tuleb enesel sellele lahendavale tormipuhangule vastu 
minna — minna nende juurde, omade juurde; sinna, kus 
võitlevad Orava Kolla, Porsu Taavet ja seltsimees 
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Kahar, see väsinud silmade ning sinisetähniliste kätega 
valukoja-tööline, kelle suu läbi temaga kord elus oli 
kõnelnud tööliste valitsus ja tööliste partei... 

Samal ajal nõudis vallavanem Marilt kategooriliselt 
teate edasiandmist mehele, et see peab otsemaid ilmuma 
rahvamaja juurde. 

»Kust mina tean, millal tema tuleb või kuidas!” vaid- 
les naine närviliselt, aga ägedalt. 

»Küll te teate! Naine n'd ei tea, millal mees tuleb! 
Andke aga käsk edasi!” rututas kapten minekule. 

»Ja mis ta siis kurja on teinud, taevakene? Mis käsk 
see niisugune ometi on?” halises naine. | 

»See on sõjakäsk. Seda tuleb täita!” põrutas kapten. 

Mari haaras nagu kaitseks lapse põrandalt sülle ja 
hakkas suure häälega halama. Mehed sammusid kamb- 
rist välja, ruttasid kohe mööda kallakut alla. Vana Vak- 
kus, kes kogu aja oli seisnud sõna lausumata Paju ukse 
ees õues nagu valvel, tähendas relvakandjatele järele 
kõmpsides tusaselt, endamisi: 

»Kas sest Pajust nii väga asja ongi, tal silm niikuinii 
meiesuguste peale kõõrdi.” 

Seda enam, seda enam!” raius vallavanem. ,,Kes 
meist praegu ei vahiks kõõrdi? Üks ida, teine lääne 
poole. Kui aga lüüa püssi alla, saab sõjavägi, mis läheb 
julgelt vaenlasele otse vastu. Tasakaalustavad vastamisi 
üksteist, need punased ja valged...” hirnatas ta 
naerda, nii et tõmbus keskelt kõveraks. Kuid nagu oma 
sõnade selgituseks lisas samas: ,,Need viltuvahtijad = 
tulebki lahingusse viia. Need on meile kõige kardetava- 
mad, kui alles jäävad... Lahingus aga, noh, kui 
muud... siis kuul kuklasse ja loril ots, kuul kuklasse 
ja loril ots...” 

Kapten hirnus vallavanemaga kaasa naerda, nõnda et 
aravõitu Vakkusel hakkas iiveldus peale tikkuma. Pol- 
meti elumaja lähedusse jõudes ütleski ta oma mõtte 
välja: 

»Mis ma teiega siin kaasa jooksen? Minul, näh, ju 
seadmist, ja sedaps, teil enestelgi tee teada...” 

»Ei-noh,- sina oled külavanem. Sina, Vakkus, pead 
kaasas olema. Mispärast mina sind siis külavanemaks 
õige panin?” 
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»Sedaps, no-jah,” sügas Vakkus jälle puusa ja jäi 
- teele ootama. : 

Nõnda jooksid need ,,sõttakihutajad” Kivipere küla 
läbi, peaaegu igas majas häält tehes põhimõttel 
»kuul kuklasse ja loril ots” — kuid nad koh- 
tasid ainult naisi ja mõnd üsna alaealist poisiklunni. 
- Mehed — need, keda loeti sundkorras omakaitsesse kuu- 
luvaks, see on neljakümne viiest kuuekümne aastani — 
ei andnud ligigi. Üksnes aednik Kikka leidsid nad 
kodunt voodist. Kuid see oli nii haige mees, kes ainult 
oigas neile vastu. 

»Simulant?” küsis kapten välja tulles Vakkuselt. 

»Näh, ta vireleb juba sestsaati, kui koonduslaagrist 
tuli. Mine tea, mis sisemine häda,” seletas külavanem 
tusaselt poolkinnise suuga. 

»Igasugust risu nad sealt laagrist ka välja lasevad!” 
kirus vallavanem ja käsutas siis karmilt: ,,Nõnda et, 
Vakkus, et siis õhtu kella kaheksaks kõige hiljem!” 

Vakkus lubas, lubas mehigi kaasa tuua — keda vahe- 
seal kohtab. Ise aga vantsis kohe mööda kraavikallast 
külast eemale, niipea kui käsutajad rattale said ja tee- 
käänu taha kadusid. 

»Milleks seda veel vaja, milleks seda...” kordas ta 
minnes päris tujutult. 

Mitu korda selle jutu kestel oli Vakkusel rumal tunne 
tekkinud: ei oska, kuidas olla või talitada. Suur ja 
vägev Venemaa peksab sakslasi küll põhjas ja lõunas, 
aga sina, väike vennikene, võta nüüd roigas kätte ja 
jookse mingi kaptenikese sõna peale Punaarmee vastu 
vehklema...! Tõsi küll, et oma talu ja elu ja... Aga — 
kus on need jõud, kus on jõud? Poeg Neemegi oli rää- 
kinud ,,õigest ajast”, kus välja karatakse. Mis ,,õige 
aeg” see nüüd nii üleöö võis olla? Oma terve loomuliku 
-mõistusega taipas Vakkus, et — eil Asi läheb teisiti: 
tuleb ehk elada jälle punaste allgi. Et see üsna raske 
ja keeruline on, seda küll...! Aga elama peab! Mitte 
hetkekski ei tulnud talle mõtet pähe kuskile ära joosta 
või sõita. Kuhu sa oma kodust ikka lähed? Teda vaevas 
küsimus: kuidas need pajud ja kikkad võiksid olla? Kas 
ongi nii verised mehed, et võtavad hinge välja? Ka 
nende enestega ei olnud ju kõige halvemat juhtunud... 
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Ehk annab elada, annab rääkida, arutas Vakkus ehi 
hangeldaja paindlikkusega ja mõtles ise, kuidas olek 
kõige parem neist asjust Pajuga juttu teha... Mõttes, 
kuidas edaspidisest Pajuga juttu teha, aga jalad viisid 
teda samal ajal eneselegi üsna märkamatult Toomiste 
poole — peremeeste poole, sinna, kus nad olid harjunud 
käima nõu ja abi otsimas... Aru käskis üht, aga süda 
vedas teisale. Sellepärast Vakkus oma tarkuse päris 
otsas tundis olevatki, kui ta end Toomiste väravast 
leidis. A 

Toomiste oli maanteest eemal, metsavaheline talu ja 
siin ei paistnud ühtki võõrast liikuvat. Vakkus poetas 
enese värava vahelt poolküliti sisse... 


»Poevad, kuradid, redusse!” siunas vallavanem sõidul 
kaptenile. 

»Tarvitavad meie oma taktikat neljakümne esimesest 
aastast,” põristas teine vastu. ,,Aga see on ka ükskõik, 
ükskõik... . Kui me ainult veel õigel ajal randa 
jõuame... Tõmba kohe kurss Lahesuu peale!” 

»Inimene! Sa oled ju rahvaväe pataljoniülem ...!” 

»Rahvaväe ülem ilma rahvata!” ilkus kapten mor- 
nilt. , Lase randa!” < 

»Kuule. Meie oleme ju veel peremehed!” 

»Vale. Mis peremehed meie nüüd enam... Lase randa! 
Meil po!e siin enam midagi teha.” 

»Aga väljaaetud mehed, relvad? Tuleb päästa, mis 
veel päästa annab.” 

»Neid käsutavad võib-olla juba punased, Päästa pole 
enam midagi. Lase randa! Ei maksa eluga mängida...” 

Ning teelahkmel pöörduski ratas kagu asemel loo- 
desse, kihutades täie ajuga rannaküla poo'e, nõnda et 
sinine suits tuiskas taga. Ehmunult kargasid tee äärest 
kõrvale loomad ja lapsed. Naised, kes kihutajaid maja- 
nurkade tagant piilusid, sosistasid üksteisele: 

»Küll aga ajavad! Vist jälle mõni uus käsk...” 

Aga mingit käsku ega korraldust sakslaste käsikute 
poolt enam ei järgnenud. Nende asjal oli lõpp. 


Kalle jäi kaunis kauaks ära. Paju tõmbas juba ei tea 
mitmendat pläru, oli kännu otsas kükitamisest päris 
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tülpinud, kui poiss viimaks hea jooksuga tuli, kohe tihni- 
kusse tormas ja lõõtsutades teatas, mis püssimehed 
tahtnud, mis käsk kodus antud. 

»Sooh,” hüüatas Paju lühidalt. ,, Siis ära enam kas 
või metsast välja minegi! Ajavad tõesti sakslase eest 
sõdima...” 

Kuid Kalle ei toonud ainult neid teateid, mis ta kodunt 
ema käest sai. Ta oli vahepeal teinud tiiru koolimaja 
taha, küla poole ja üles otsinud paar oma eakaaslast. 
Need teadsid rääkida, et sakslane ongi juba välja taga- 
nenud, et enam ei olevat karta sakslasi, vaid karta tule- 
vat ainult neid eesti oma meestest koosnevaid salku, mis 
sakslased: oma seljataguse katteks on siia või sinna 
teedele jätnud. Igatahes tänase päeva jooksul oodati 
neid salku külasse või külast läbi minevat. Ja loomu- 
likult peeti targemaks esialgu mitte veel ennast igal 
pool näidata. Sest mine tea neid salku! Kalle oli isegi 
onu Kikka juurde sisse hiilinud ja Kikkalt küsinud, mis 
isa peaks tegema, kui teda uuesti käsutama tullakse. 

»Käsk käsuks... Kõige parem muidugi, kui seda pole 
saadud... Eks ole? Nii et, Kalle-poiss, kui isal igav 
hakkab, tulgu minu poole juttu ajama... Kes mind 
haiget siit voodist enam... Jah, ma arvan küll, et kui 
isal und ei ole, võiks ta meile juttu ajama tulla...” 

See oli Pajule muidugi väga meelepärane mõte. Kuid 
kas Kikka juureski võis kindel olla, et sinna sisse ei 
tungita? Majake oli ju päris maantee ääres. 

Isa ja poeg venitasid metsas õhtupoolikuni välja. Istu- 
sid ja vaatasid, kuidas valgus okstes hajus, kuidas mets 
päikese vajudes nagu hõrenes, läbipaistvaks» muutus. 
Siis hakati, end pikkamisi kodu poole tagasi nihutama. 
Õhtu saabub, tuleb öö ja — kui juhtub, et midagi pere 
või elamisega... Siis vähemalt ise käe-jala juures, aru- 
tas Ants Paju umbes niisamuti nagu peremees Vakkus. 
Kuhu sa oma kodust ikka jooksed?! 

Oli nii vaikne, et iga oksapraksatus või samblakrudin 
talla all tundus otse kõrvulõikava mürana. Mets sei- 
sis täiesti liikumatult. Suured põlised puud nagu tukku- 
sid. Ka automootorite ja lennukite huilgamine ,,kuskil 
seal” oli kustunud. Mari kutsus lehma heinamaalt koju; 
ta hääl kajas metsast mitmekordselt vastu ja kõlas siin 
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varikus, nagu oleks naine laulnud mingit imelikku, kut- 
suvat laulu. Siis vaikis ka see. Saabus täiesti hääletu 
õhtu. Nii soe, et nõgudest kerkis isegi udu. 

Heleda õhtu tõttu oli kaugele kuulda, mis kuskil tehti 
või räägiti. Kits pani soo ääres kokku oma kaera, lõi 
tümpsides kärpa maasse ja kurjustas lehmaga, kes seal- 
samas kippus kaerahunnikule. 

Po!met lõikas oma aias maha viimaseid suuri haralisi 
tubakaid nagu maisivarsi. Ja kui keegi oleks tedagi 
kuulatama jäänud, oleks vist üsna kaugele kuuldud ka 
tubakavarte murdumist. 

Helleri pool haukusid korduvalt koerad, kuid vaikisid 
siis jälle kohe. Ilmne tundemärk sellest, et pererahvas 
koeri oma võõraste tulekul või minekul hoolega vaigis- 
tab. Kes need võõrad olid, seda Paju juurde ei nähtud 
ega kuuldud. 

Kuuldi aga midagi muud: erakordselt tugevat mürtsu = 
Toomiste poo!'t. Sealt hakkas juba enne päikeseloojan- 
gut kostma meeste hääli ja seletamist. Siis löödi järsku 
käima mootor, midagi kolises, mürises, lõi viimaks 
undama. Läbi masinamüra kõlasid meeste hääled. Kor- 
raga käis hirmus mürts, mootor vaikis, hääled vaiki- 
sid — nagu oleks miski õhku lennanud ja hävitanud 
kõik elava ümberringi. 

Asi oli järgmine: õhtu eel jõudsid suured peremehed 
arusaamisele, et varsti on tööliste valitsus võimul tagasi, 
ja otsustasid osa oma viljatagavaradest kohe läbi ööd 
jahuks jahvatada ning kõrvale panna. Selleks lasti. 
käima Toomiste kodused veskikivid. Jõuallikana kasutati 
suurte tutridega bensiinimootorit. Mehed olid pikka nõu 
pidades õhtupoolikul kõvasti viina võtnud. Nende hul- 
gas oli ka niisuguseid noormehi, kes alles hommikul 
kandsid saksa vormi, nüüd aga esinesid juba kas õliste 
motoristidena või ammudaste Toomiste-Helleri sulastena. 
Need seda jahvatamist juhtisid ja õhutasidki, Neile oli 
leiba väga vaja, sest nad pidid metsa jääma. Esimesena 
lasti käiku Toomiste rukkid. Järjekorras pidi juurde too- 
dama Helleri ja ka Vakkuse terad. Poisid õiendasid masi- 
natega, peremehed seisid ümber ja vaatasid pealt. Kodu- 
õlle kappki käis aeg-ajalt ringi. Täna oldi veel täieõigus- 
likud peremehed! Toomiste ise käsutas kõvad tuurid 
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peale tõmmata, et tuleks hea, peen jahu. Tõmmati. Ja 
seal siis juhtuski, et kivi ei pidanud vastu — lõhkes ja 
põrutas teise, väljalöönud poolega kohe Toomistele ene- 
sele vastu rinda, nii et mees niideti keskelt nagu vika- 
tiga pooleks... 

Nii lõpetas see veskikivi küla suurtalunike juhi elu- 
päevad selsamal õhtul, kui mehed üksmeelselt otsusele 
> olid tulnud, et senised head ajakesed on läbi, et elul ei 
ole nende jaoks enam seda võlu ja väärtust, mis oli 
aastakümneid, et ees seisab ainult vaev ja valu, hingit- 
-  semine kommunistide võimu all... Veskikivi lõpetas 
“Veli Toomiste elupäevad, lõpetas salajase jahvatamise ja 

lõpetas ka müra, mis segas seda erakordselt vaikset, 

otsekui harrast õhtut, täis uue sünni pinget ja ootust... 

- - Mis Toomistel edasi juhtus ja kuidas mehed asju kor- 

° raldasid, seda kaugemale enam ei kuuldud. Ainult asun- 

duse pool kui ka metsas, kus Pajud kuulatama olid 

- jäänud seda järsku suurte tuuridega käivitatud moo- 

tori parinat, heituti mürtsust, heituti sellele järgnenud 

vo vaikusest veelgi enam, sest ärevad meeled sidusid selle 

mürtsu mingi granaadiheitega või —miiniplahvatu- 

i sega. Aga kes või kuidas — seda ei tahtnud praegu- 

sel ajal, isegi lähema naabri juurde, keegi vaatama 
minna. 

| | See videvikuaegne mürts seal Toomistel justkui lõpe- 

tas vormiliselt igasugused päevased askeldused külas 

° ja asunduses. Lõpetas ka sakslaste ja nende käsikute 
| | tegutsemise, sest meestesalgad, mis päeval vaikselt Too- 
° -mistele ja mõnda teise metsatallu olid hiilinud, ei jul- 

genud järgmisel hommikul end enam kuskil näidata. 
Nad kadusid niisama märkamatult kuhugi, nagu päev- 
paar varem olid kadunud Vakkuse Neeme ja tema 
unterscharführerist kamraad... 
k | Pajud sellest kõigest seal metsa serval muidugi ei 
t-4 teadnud. Nad ei teadnud veel sedagi, et neil polnud vaja 
enam Vakkust karta, vaid et vastuoksa Vakkus ise juba 
kardab ning arvestab nendega. Puhtast ettevaatusest 
| läks Kalle taas uurima, kuidas kodus on. Seekord tuli 
JA ta õige ruttu tagasi ja ütles metsa serval ootavale isale 
õlgu kehitades: 
»Vist hakkavad tõesti teised ajad tulema... Poiss ei 


je 243 


ole terve õhtupooliku enam ühtegi väeosa ega auto 
näinud.” Neil oli noorema vennaga nii kokku lepitud, e 
see peab maanteed silmas. ( 

Ants Paju tuli tagasi oma õue. Ta sõi sealsamas õues 
püstijalu piima ja leiba, mis naine talle ulatas, rääki: 
lastega, kuid tuppa ei läinud. Saatis pere magama, ise 
aga ütles end küüni pikali viskavat, et näha, mis väljas 
sünnib, ja kohe valmis olla, kui vaja. Oma käreda hal 
koeranässigi laskis ta tolleks ööks ketist lahti. Kui juba 
valvel olla, siis igati. Mine sa tea neid taganejaid 
või neid peremehigi, kes olid ähvardanud veel viimasel 
minutil kõik püssi alla lüüa. 4 

Et paljud neist püssi alla lööjatest ise olid juba seal- 
samas, kus Toomiste Mikk, seda Paju ei teadnud. 
Samuti nagu ta ka ei teadnud, et juba olid saabunudki 
teised, kaua oodatud ajad, vabaduseajad... 

Nii on elus tihti. Vaikusehetkel, mis tekib ootamatult 
keset tormi, viskub tuul märkamatult teise ilmakaarde. 


NELJAS OSA 


PEREMEES ON RAHVAS ISE! 
1 


Neid, kes asjadest teadsid või kes oskasid olukorrast 
mingit ülevaadet luua, oli Kiviperes ainult paar ini- 
mest. Kuid tõele au andes ei olnud nende ülevaatedki 
kuigi ülevaatlikud. Need olid paratamatult aegunud, 
asjade arengust ja sündmustest maha jäänud, sest lii- 
kuva rinde, ümberhaaramiste ja ootamatute läbimurrete 
tingimustes muutuvad olukorrad iga minut. Ja just nii- 
sugusesse liikuva rinde ebamäärasesse olukorda oli tol 
noore kuu ööl jäänud Kivipere ümbrus. Kitsamas ulatu- 
ses, rindetingimustes nimetatakse kahe vaenuliku väe 
vahele jäänud maariba ei-kellegi-maaks. Aga kuidas 
nimetada tervet maakonda või suurematki territooriumi 
selle elanikkonna seisukohast vaadatuna, kui ta on sat- 
tunud niisugusesse olukorda, kus iga hetk ja igalt poolt 
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on võimalikud ühe või teise poole väeüksuste esile- 
- kerkimised ning enesest mõista ka kokkupõrked. 
Peremeestel, kes õhtupoolikul Toomistele kogunesid, 
oli sidemeid saksa sõjavägedest meelega mahajäävate 
ja redusse pugevate eesti politseipataljoni meestega. 
Nad teadsid juba, et mingit pidevat rinnet enam ei ole, 
et kõik nende klassisõja-aegsete väejuhtide, pitkade ja 
laamannide pingutused lõuna pool Tallinna Nõukogude 
armeele mingit vastupanu organiseerida olid armetult 
kokku varisenud. Aga kuidas see kõik nii järsku võis 
juhtuda, miks sakslased oma liitlased maha jätsid — 
selle üle oli viinaklaasi juures juba palju ja ägedalt 
vaieldud, seda igati mõistatatud. Õnnetus Toomiste 


hk Mikuga muidugi katkestas sedasorti jutud. 


Aga nüüd, kus Toomiste peremees oli ilusasti puhtaks 
pestud ja kombekohaselt laudsile pandud — sest mis sa 
ikka teed, olgu sõda või mis, surnud tuleb maha matta 
— ja Vakkus koos Helleriga sealt kodu poole kõmpi- 
sid, kiskus kahe mõutu ning tõsiselt löödud naabri vahe- 
line jutt jälle sinnapoole. 

Nad tulid mööda kitsast võsavahelist roobasteed, kus 
silm mitte jala ettegi ei seletanud, hirmust peaaegu 
külg külje vastu hoidudes nagu kaks poisikest, need 
kaks eakat ja tüsedat talunikku: Vakkus natuke ette- 
poole kumeras, jalgadega teed katsudes, käed vabalt 
käimas; Heller, kõht ees, mõlemad käed püksitaskutes, 
tatsudes ja veidi taarudes nagu kumera põhjaga ankur, 
millele sangad külge löödud. Võsavaheline tee kaeti 
sõnakestki poetamata — sest metsal võivad olla kõr- 
vad. Alles kui nad võsastikust välja jõudsid ja silmalt 
üle lagedate põldude Helleri talu peale hakkasid minema, 
ütles Heller ohates: 

»Aäh, kes võis küll ette näha, et see kõik läheb nii 
järsku!” 

Vakkus lähendas pimeduses teisele oma karvase suu 
ja kähistas: 

»Sedaps... See ehku on meelega tehtud... Minu 
poeg Neeme...” 

»Ähh! Sina nende jutte! Poisid ise jooksus!” 

»Näh, paljugi mis jooksus! Aga kui mõtelda, et varsti 
läheb lahti uus jõukatsumine, kus senised liitlased hak- 
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kavad üksteist pluhvima, siis mis mõtet sakslasel 0 
siin praegu oma mehi ja materjali raisata? Mitte mingi 
sugust, näh. Sedaps... Jah, ja kus mereriikidel, nag 
on Inglane ja Roots, jah, kus neil veel parem on Vene: 
last peksta kui siin mere ääres...? See on strateegia, 
sedaps, Heller! Lasevad siia sisse, siis haaravad Rii 
poo!t ja Soome poolt laevastikuga kotti... Tervet 
punaste armeed kohe... Ja siis... Noh, sa kuulsid 
mis plaane poisid teevad...” 

»Jaah, teevad plaane! Ptüi! Aga venelane kõnnib 
sisse...! Kõnnib ilma püssipauguta sulle ukse alla! 
Kurat! Ja nemad teevad plaane...!” 4 

»Näh, ehku selgi oma mõte... Ükski varblane ei 
pidada ka ilma jumala - tahtmiseta katuselt alla kuk- 
kuma,” puges Vakkus pühakirja varju. Kuid Helleri 
papat see päris pahandas. 

»Varblane! Ääh, varblane? Kas mina olen sul varb- 
lane või oli Mikk mõni varblane? Kehakad ja varakad 
mehed ... Mis meil viga elada oleks olnud? Nüüd aga, 
ääh! Kohe mõteldagi ei taha... Oleks see kivi õige või- 
nud mind ka maa pealt ära pühkida!” ägas Heller. 
»Ühel pool — ja valmis... Nüüd teab veel missugu- 
seid päevi saad näha.,.” 

Paks mees oli kõvasti joonud. Aga ta käis nii ühtla- 
selt kõikudes, et tema järgi oleks vabalt võinud taktis 
laulda. 

»Sedaps... Vahest ehk sina, Heller, oleks pidanud 
kuhugi minema, nagu vallavanem või mõni teine...?” 

»Ääh, kus-sa, hing, lähed? Kuhu? Kui mujalt valguvad 
mehed siia kokku? Kehra, Kohila, Juuru ja Keila 
poolt... Kuhu sa kotist jooksed, ääh?” tõmbas ta nüüd 
esmakordselt käed taskust ja tegi oma lühikeste, tõnt- 
side sõrmedega abituid, mõttetut jooksu matkivaid lii- 
gutusi. 

Kuid Vakkus jäi kindlaks: 

»Näh, paljugi, mis jooksevad siia. Las jooksevad! 
Sina jälle — teisale. Igaüks ise kohta, ikka jälle võõ- 
raste hulka, kus ei tunta ega teata... Sedaps. Seal 
aega vaadata! Poe nagu rott urgu, ainult et hing oleks 
sees...” 

»Jaah, mis sinul, Vakkus, viga rääkida: sina ei ole 
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- mis? Ühtemoodi õnnetud mehed oleme meie kõik... 
- Meie aeg on justkui otsa saanud... Muudkui oota, mis 
sinuga tehakse.. . Vaata, sedaps, selles on asi!” 

»Kohe ära räägigi parem! Nagu loll pullivärss lase 
enesele lõõg sarvile tõmmata! Ääh, kurat, ise oma käega 
kihutaks kuuli pähe, kui teaks et, kui teaks...” 

Vakkus astus talle lähemale ja ütles: 

»Sedaps, see on õige: lootust ei tohi kaotada, sest 
meie ei tea mitte, mis toovad tulevased päevad.” 

»Ääh, lollisti, lollisti on see inimene tehtud! Ka siis 
loodad veel, kui teine sulle juba...” 

»Näh, aga kui tuleb nii, et läheb tõeks? Näe, nelja- 
kümne esimesel aastal koa...” 

»Jaah, kui tuleb! Aga kui ei tule?” 

»Eks siis kisu saba hästi jalge vahele ja ela niikaua, 
kui lastakse. Enda elu külge kätt — ei! Sedaps, see ei 
lähe... Liiga kehv mälestus jääb maha...” 

»Aäh, Vakkus, mina vist jään nüüd haigeks,” ütles 
Heller oma teeharul teisele kätt ulatades. ,,Kui juhtub, 
et... Noh, eks sa aita naisel mulda viia...” 

»Mine n'd! Näh, mis tema! Nagu praegu muud muret 
vähe oleks... Sa ütle parem, et vaata, kui hommiku 
hing sees on, pista liiter tasku ja astu sisse. See on 
mehe jutt. Parandame pead ja elame jälle... Minu isa 
ütles ikka: kui halvasti, siis uuesti.” 

Niisuguseid muresid muretsesid peremehed tol sume- 
dal septembriööl. Ja kui nende seisukord poleks olnud 
nii lootusetu, kes teab, missuguse võiduka unistuse nad 
teineteise õhinal veel kokku oleksid keerutanud. Inimese 
vaim on lõpmata nõtke ja leidlik, eriti lohutuste otsi- 
misel. 

Ja kui Paju omalt poolt seisukorda paremini hinnata 
oleks mõistnud, siis tal ehk oleks põhjusi leidunud koguni 
hõisata või võidurõõmutseda. Nüüd aga pikutas temagi, 
hirm nahas, oma heinavirnal, lakaluuk metsa ja küüni- 
värav õue poo'e lahti, et vajaduse korral kiiresti välja 
lipsata. Tema ei kartnud muidugi seda, mis peremehed. 


247 


Peremehed just olidki tema hirmu põhjuseks — neil olid 
relvad ja nad võisid praegu kõik. Kesköö paiku kuulis | 
Paju väga kauget lõginat, summutatud müra, nagu 
oleks midagi rasket veetud. Kuspool — sellest ei saa- 
nud ta aru. / 
Ta vahtis unetult tundide viisi pimedasse kuuri katuse- 
alusesse. Oli nii vaikne, et aeg-ajalt tundus piinlik isegi 
sügavalt hingata — seegi. võis ei tea kuhu ära kosta. 
Nagu ikka tervele inimesele, läks Pajulegi viimaks see 
ei millegi ootamine igavaks ning ta ajas enese püsti, 
ronis alla lauta lehma juurde ja keeras seal enesele 
pläru ette. Suitsetades tuli talle korraga meelde, mis 
Kalle oli rääkinud Kikkast, et kui igav on — tulgu 
õhtul tema juurde. Selle oli ta sootuks unustanud. Igav? 
Kas sellega ei tahetud midagi rohkem ütelda? Pajul ei 
olnud ajast kindlat aimu. Ta ootas veel. Vaatas Sõela 
ja Suurt Vankrit taevas, kuidas need juba läände kaldu- 
sid, ja arvas, et hommik peab ligi olema. Seepärast 
otsustas ta kohe Kikka poole hiilida. Ta läks pikkamisi, 
krabinat ning krobinat vältides üle põllu otse Kikka 
aia peale, sealt tasakesi köögiukse juurde ja leidis eest 
üsna kummalise olukorra — aednik ise avas talle ukse, 
tõmbas ta kähku sisse. 
»Sa oled enese päris jalule saanud kohe?” imestas 
Paju. A 
»Jah, aeg praegu niisugune... Surnudki peaksid 
jalule tõusma,” katsus ta naeratada, kuigi silmad jäid 
tõsiseks. ,,Muide, mul on siin üks seltsimees... Ootame 
teateid... Tule aga sisse!” 
Nad kobasid läbi pimeda köögi tahapoole ning Ants 
Pajul oli kuidagi imelik, südamesse lõikav kuulda taas 
kedagi nimetatavat seltsimeheks. Tagumises, pimendatud 
akendega toas istus see seltsimees ise täiesti riides — 
kaitsevärvi pintsakus ja säärikutes laua ääres ja luges 
laialilöödud lehte. See oli noor, sihvakas, kõrge lauba ja 
tugeva lõuaga mees. Kui ta aedniku tähendusele: minu 
naaber, seltsimees Paju, püsti tõusis, käe ulatas ja 
Pajule otsa vaatas, tekkis Pajul säärane tundmus, et 
see mees on temale ennegi otsa vaadanud ja et ta vaa- 
tab temale praegu justkui otse südamesse. 
»Kas olete näinud?” lükkas ta lehe Paju poole. 
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See oli eestikeelne saksa propagandaleht, mida Paju 
- kolme aasta jooksul küllalt oli näha jõudnud. Seepärast 
vaatas ta kohmetult võõrale seltsimehele otsa. 

»See on viimane, mis nad Tallinnas välja lasid...” 

»Sedamoodi ... Sellepärast... Siis on asjad tõesti nii 

- kaugel?” 
 ,O0n küll,” ütles aednik lihtsalt. ,Tuleb tööle hakata 
ka sinul, seltsimees Paju.” 
- Võõras vaatas teda jälle erilise pilguga, ainiti, justkui 
kombates, katsudes tema, Paju sitkust, ta tahte ja 
x Hhaste tugevust. Siis ütles kätt Paju õlale pannes soo- 
jalt ja südamlikult: 

- »Suur tänu, seltsimees Paju! Sink oli uhke. Ja head 
- leiba teeb teie perenaine... Viige talle minu poolt tervi- 
tusi, seltsimees Paju...” 

Paju silmad läksid nii suureks, et ta ise tundis, kui- 
das kulmud kerkisid. 

»Ah! No-jah, teie...” noogutas ta. 

»Tema jah. Tema see mees ongi, kellel tee oli ees 
püsti, taga aga tühi taevas...” naeris Kikas kähinal, 
hõõrudes peopesaga lõuga. 

Pajule oli see kõik nii suureks uudiseks, et ta ei saa- 
mud muud kui lihtsalt vaatas seda tugevat, noort meest, 
kes oli riskinud õhu kaudu nende juurde Kiviperesse alla 
tulla juba siis, kui sakslased veel igal pool ümberringi 
s mängisid ja igaüks, kes hinge sees: tah- 
is hoida, nende käske pidi kuulama. Küll oleks sellelt 
seltsimehelt palju olnud küsida, pärida, enesele sel- 
gitada lasta. Kuid talle ei antud aega ei üheks ega 
teiseks. 

»Teie olite neljakümnendal aastal maasaaja, aga pere- 
mees kiskus teilt maa tagasi?” päris võõras juttu tema 
» asjadele juhtides. 
| »Jah. Mina... Ma hakkasin tema rentnikuks...” 
| 


»Nõnda ütelda, laskusite halva leppelisuse sohu...” 
Paju ei saanud neist sõnadest mitte täiesti aru, aga 
tal hakkas sellest paha, kuidas see noor mees justkui 
- sisemiselt naeris tema üle. Ta lõi silmad maha ja ütles 
segaselt: 
»Mis ma siis... Lapsed ja elamine... Laeva pommi- 
tasid puruks... Pidin koju tulema ja elama...” 
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»Noh, pole viga, pole viga... Aga kas te nüüd töö- 
rahva valitsuse heaks tahate töötada?” 
»Tahan küll,” ütles Paju säärase õhinaga, et võõras 
naeratas. ,, Aga ma olen rumal, harimata inimene. 
»Õpite. Mis, Kikas, kui paneksime seltsimees Paju 
esialgu külavolinikuks ja maakorralduskomisjoni?” 
»Külavolinikuks, jah,” noogutas aednik. 
Kõik see oli Pajule nii järsk ja ootamatu, et ta ei 
osanud vastu vaielda ega nõusolekut avaldada. Ta tun- 
ded lainetasid nii võimsalt, et tal raske oli paigal istuda. 
Ajad on muutunud, ajad on muutunud! tagus ta peas 
järelejätmatult üks ja seesama mõttekatke. 

Vahepeal oli valgeks läinud, kustutati tuli, tõmmati 
üles pimenduskatted ja asuti hommikueine!e. Einel keer- 
les jutt igapäevaste töö- ja eluküsimuste ümber. Ei 
aednik ega võõras poetanud enam sõnagi varasematel 
kõneainetel. Mõlemad nad aga vaatasid aeg-ajalt hoo- 
lega kella, siis jälle ootavalt maanteele. 

Paju kiheles ja kibeles. Teated olid küll rõõmustavad, 
jutt niisugune, mis südame soojaks tegi, — kuid vaja 
oleks olnud tagasi koju minna, vaadata, kuidas perega, 
neilegi rääkida. Ta tegi sellest juttu enne hommikueinele | 
asumist, tähendades Aksile, et temale ei maksa nuga- 
kahvlit panna. Kuid mehed sundisid teda sööma. Söögi = 
alla kallas võõras väikese klaasikese kanget napsigi, 
mida Paju kogu sõjaaja polnud suu sisse saanud. Siis 
tegi ta kojuminekust uuesti juttu peale sööki, kui suitse- 
tati ja räägiti sõjast. Aga Kikas tõrjus ta jutu sõnadega: 

»Mine nüüd! Ega sa täna kartuleid võtma lähe! Aja 
juttu, oota veidi. 

Ja Paju jäi istuma. 

Viimaks, aeg oli juba keskpäeva lähedal, ilmus maan- 
teele üksik auto ja järsult kurvi võttes pööras aedniku. 
m ette. Autost hüppas kärmelt välja sõjaväevormis 
juht 

»Sõidame, seltsimees partorg!” 
des. | 

»Otsekohe!” vastas noor mees, kellega Paju oli veet- 
nud koos kogu hommiku. 

Ning silmapilk olid nii partorgiks nimetatul kui ka 
Kikkal riided seljas, mehed minekuvalmis nagu sõdurid. 


hüüdis ta sisse astu- 
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»Noh, seltsimees Paju, sõidame vallamajja!” ütles 
-partorg. 

- »Mida mina sinna... Ma parem koju, kui on nii, et 
võib liikuda, et sakslased on läinud...” 

Paju elas ikka veel mingis imelikus ärevuses, mis 
eelmisel õhtul kahurikõmina vaikides temasse oli söö- . 
binud. Ta nagu ei suutnud uskuda, et vaenlased Kivi- 
pere ümbrusest lahinguta välja taanduvad, et võit tuleb 
siin ilma tulevahetuseta ja kokkupõrgeteta; ta ei osanud 
kujutleda, et strateegias rakendatakse ohvriterohket 
otserünnakut ainult siis, kui teised võtted sihile ei vii. 

See arusaamatus ja umbusk kõlas siiralt ta küsimu- 
»sestki, ning seepärast seletas partorg samas: 

»Muidugi et võib liikuda... Meie oleme juba tükk 
aega Punaarmee sügavas tagalas... Tallinnast löödi 
nende riismed välja eile... Ja nüüd, seltsimees Paju, 
sõidame ehk siiski koos vallamajja ja paneme ka teie 
vallas ametlikult nõukogude võimu kehtima... Koju 
| jõuate õhtuks veel küllalt aegsasti...” 


»Ah et tõmbame vallamajas punase lipu üles ja teeme 
oma täitevkomitee?” usutles ta teisi. , Nii nagu raadios 
kästi?” 

»Täpipealt. Teeme selle käsu teoks...” 

»Sa ju ise aitasid selleks kaasa, võitlesid selle eest, 
Paju!” naeris Kikas. 

»Ah, mis nüüd mina. Aga... Tont võtaks, siis sõi- 
dame vallamajja!” hüüatas Paju ja tegi hoogsa sammu 
| auto poole, kuhu Kikas oli juba ühe võõra mehe kõr- 
» vale istet võtnud. Samas tabas ta terane maamehe kõrv 
K aga iseäralikku metallilist lõginat, mis segunes mootori- 
-mürinaga ja lähenes kuskilt suure maantee poolt. 
| »Mis see on?” jäi ta uudishimulikult seisatama. 

'l »Meie tankid... Punaarmee tankiüksus liigub aleviku 
» poole.” 

»Ah tankid, no-jah, meie tankid!” hüüatas Paju uuesti 
» ja siis oligi ta autos aednik Kikka kõrval. 

| Kohe turtsatas mootor ja laia tolmujuga üles keeru- 
k tades sööstis masin maanteele. Paju suutis veel silmata, 
| kuidas Mäe Liine kiiruga nurga taha lippas, siis jäi 
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Kivipere asundus seljataha... 
Tagasi jõudis ta õhtul kaunis hilja, taskus paber part- 
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org Juhannes Polmeti ja värske täitevkomitee esimehi 
August Kikka allkirjaga, et tema, Ants Paju, on mää- 
ratud Kivipere küla külavolinikuks. Ta tuli ja imestas 
kogu tee, et ta juba hommikul polnud noores partorgis 
ära tundnud Polmeti poega Juhannest, keda ta kunagi 
neljakümnendal aastal oli Kikka juures näinud, aga ka 
seda, kuidas ta eile alles oma metsaüksinduses varjul 
olles uneski ei võinud näha, et' täna kõnnib ringi kui 
külavolinik ning ta parem naaber Kikas on koguni valla 
täitevkomitee esimees. Tõsi küll, Kikas oli selle ameti 
vastu võtnud ainult ajutiselt, senikauaks kui mõni ter- 
vem ja tugevam mees leitakse, sest ega temast ikka 
suurt töömeest ole, kuigi vajaduse korral ajab enese 
välja. Ning Paju oli tagasihoidliku mehena tinginud, et 
külavoliniku-ametit on talle kui harjumatule inimesele 
palju. Ent partorg Polmet oli ainult muianud: pole 
midagi, meil Nõukogudemaal on rahva võim ja teie 
olete ju mõlemad mehed rahva hulgast, olete õiged oma / 
rahva esindajad. Mine siis vaidle säärase jutuga! Liia- 
tigi, Ants Paju ei tundnud end sisemiselt sugugi hal- 
vasti külavolinikuna; just vastuoksa — see paber tas- 
kus andis talle suure hulga julgust ja reipust juurde, 
see oli nagu- tunnistus, kiri must valgel selle kohta, et 
nüüd on rusuvad okupatsiooniajad, Vakkuse orjamise ja 
alanduse ajad tõesti möödas, et ta nüüd jälle täie hoo 
ning innuga võib elama ja tööd tegema hakata... Et 
viimaks siiski on saabunud aeg, mida ta oma Kallele 
seal heinasao ääres ennustas. Ning teadmine, et temalgi 
veel õnnestub elada sellel uuel ja paremat elu tooval 
ajajärgul, tegi ta omamoodi õnnelikuks. Kui praegu 
leks vaja olnud kellegi vastu hea olla, lahkust üles 
näidata — siis oleks Paju teinud kõik lihtsalt selle- 
pärast, et ta ise oli rahul ja õnnelik... 

Tõsi, õnnelikuna oli Paju end tundnud ka tol sügisel, 
kui talle kätte mõõdeti maatükk koos rukkiorasega. Aga 
praegune õnnetunne oli teistsugune. Selles kihas ja 
kobrutas võidurõõm, see kõige tiivustavam rõõmudest, 
mis ajas tegutsema, meelitas käsi külge lööma — 
sõnaga, nagu valas uut elujõudu soontesse. Fašistide 
surve all elades ja Vakkuse talu tööd rügades oli nagu 
korduvalt tundunud elu ainsaks sihiks olevat ainult 
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vastu pidada, mitte lasta end lõplikult murda, vaid 
kõige kiuste püüda säilitada eneses inimest oma — 
kuigi peidetud — enesetunde ja võitlusvajadusega. Nüüd 
- viimaks oli see enese-alalhoidmise-aeg möödas, võima- 
lused nii enese kui teiste kehvade inimeste õnne eest 
välja astuda, võitlema asuda käes... Aga just nüüd 
kerkis Paju ette korraga päris ootamatult küsimus: mis 
peab ta siis kõigepealt tegema, missuguse sammu 
astuma, kust kohalt käed külge lööma? Oma maa 
Vakkuse käest ära võtma ja selle eest hoolitsema, et ka 
kõik teised maatainimesed uuesti maa kätte saaksid? 
Seda muidugi... Aga kas see on silmapilgul just see 
| °- kõige tähtsam, kõige pakilisem ja olulisem — see maa- 
asi praegu, sügisesel ajal? Ta kõhkles selles. Ning siis 
° di tal enesest kahju, et ta ei teadnud, mis on kõige 
- tähtsam, mis peab temasugune mees esimese asjana 
tegema nõukogude võimu kindlustamiseks, kehvikute 
õiguste jaluleseadmiseks. Sellest ei olnud vallamajas, 
kus oli koos maatamehi ja töölisi mitmest külast ja kus 
peeti paarid kõnedki, täpsemalt rääkinud mitte keegi. 
Ja ise oli ta seda hoopis unustanud küsida. Päris rumal: 
külavolinik, täitevkomitee tegelane külas, aga ei tea, 
mis teha, kust peale hakata...! Seda asja tuleb kohe 
hommepäev selgitama asuda. Muidu, no-jah — mine 

sa tea neid peremehi veel ja kõike .. .! 

Sääraste mõtetega kõmpis ta läbi väikese lepiku, 
kõmpis nõlvakust üles ja astus oma õue. 

Toas põles tuli, Mari askeldas lapsega, nagu paistis 
läbi akna. Ning ta astus 'reipalt trepilauale, et rutata 
naiselegi kuulutama tänase päeva suuri sündmusi — 
kal 

»Paju!” kõlas korraga surutud häälitsus pimedusest. 

»Kes see on?” torkas ta käe tasku, hommikul autos 
saadud relva järele. 

»Näh, see olen mina... Ootasin, sedaps, sind, seltsi- 
mees Paju, siin juba hea tüki aega,” ajas Vakkus enese 
seinaäärselt pingilt püsti. 

Paju seisis endiselt, jalg trepilaual, käsi taskus. Mitu 
mõtet jooksis korraga ta -peast läbi. Kas siin ei olnudki 
just see, mis ta peab esimese asjana tegema? Kord võt- 

tis käsi juba kindlalt relva pihku, siis aga laskis jälle 
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lahti, tõmbus külmast terasest eemale. Viimaks ütles ta 
väga pikka ja kuivalt, nagu sõnu otsides: 

»Mis sina... minust tahad?” 

Vakkus köhatas murelikult: 

»Tulin kuulama, näh, mis sina minuga nüüd teed...? 
Mul ju koa naine ja lapsed, ja sedaps... Elada tahan 
mina koa...” 

Paju ei vastanud kohe. Viimaks ütles ta jälle kuivalt: 

»Mis mina... sinuga... Eks seadused ja õigused 
klaari...” 

»Näh nüüd, Paju!” ägas vanamees. ,,Kas mina sinule 
lugesin seadust ja korda neljakümne esimesel aastal? 
Mina pakkusin sulle maad rendile ja kaitset. Mina mõt- 
lesin sinu laste ja naise peale... Aga sina — seadus!” 

»No-noh, lugesid sinagi mulle sakslaste seadusi...” E 

»Lugesin, näh, aga päästsin sinu siiski. Anna andeks, 
kui vahepeal... vahepeal mõne rumala tembu juhtusin 
tegema ... Elada tahame igaüks...” 

»Mul ei ole sulle midagi andeks anda!” lõikas Paju 
järsult. | 

Nad seisid teineteise vastas pimeduses. Paju tundis 
otse kogu kehaga, kuidas Vakkus talle püüdis ligi 
pugeda, järjest enam ta südame pihta koputada. See- 
pärast ta vastaski järsult. Kuid Vakkus ei lasknud end 
kergesti kohutada. 

»Nõnda, näh... Niisugune on see tänu... Siis ei jää 
muud üle kui tuleb partorg Polmeti juurde minna... 
Küllap tema korraldab. Tunnen teda ju poisikesest saa- 
GK 

»Kust sina tead?” nähvas Paju. 

»Näh, kogu rahvas teab... Teada seegi, et sina ja 
aednik mõlemad nüüd suured mehed... Seepärast 
tulingi... Ja sina ütle nüüd ausalt, Paju, olen ma siis 
sinu vastu nii siga mees olnud? Olen mina sind kuidagi 
kiusanud? Noh, maa võtsin tagasi, renti maksid. Nii- 
sugune oli kord... Kas mina sain korra vastu? Või kas 
saad sinagi, Paju! Kui tahad, neljakümne esimese aasta 
osa maksan sulle tagasi koa... Naabrite asi... Ole n'd 
ikka meheks, ära kaeba minu peale! Ega's mina mõni 
nõukogude korra vastane! Tead küll, minul omalgi poeg 
Punaarmees...” 
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- Paju silme eest vilksatasid mööda need päevad, mil 
ta laevalt tulles, mures oma elu ja tuleviku pärast, 
-vihastades, kuid siiski väikese kindlusetundega oli vastu 
võtnud Vakkuse renditingimused... Tõsi, see oli raske 
- enese alandamine ja teise orjusse andmine. Kuid kas 
'ta ilma selleta oleks okupatsiooniaja üle elanud, pealegi 
väljaspool vangilaagrit? Ei elanud Kikas ega oleks vist 
e temagi... Ja lõpuks see Vakkus? Kas ta oli 


v ainuke maa tagasivõtja või rendileandja? Ei, neid leidus 
siinsamas külas teisigi ja hullemaid. Heller toimetas 
Löns-Alma koonduslaagrisse. Eks Vakkus oleks võinud 
temaga sedasama teha! Rahulikumaks jäädes ütles ta 
- tõsiselt: 

«Mis minul sinu peale kaevata? Sinu teod kaebavad 
- ise. Kui sind seaduse ees süüdi ei tunnistata... Ela, 
kurat, minugi pärast!” 

4Stur tänu! Suur tänu, seltsimees Paju,” habises 
Vakkus ning Paju tundis teda tegevat liigutuse, mis 
nagu oleks püüdnud kaabata ta kuuesiilu. ,,Mehe sõna,” 
- jätkas Vakkus. ,,Võtame selle peale üks sõõm...” Ta 
püüdis pimeduses leida Paju kätt ja suruda sinna pudelit. 

'»Ei taha! Ei joo!” peaaegu karjus Paju. 

Kähku astus ta Vakkusest mööda ja tõmbas ukse 
enese järel paukudes kinni. Vastik, üsna vastik oli talle 
siiski see inimene! Ta lihtsalt ei suutnud lepituspudelit 
vastu võtta. 

Lepitus või lepped Vakkusega! Paar korda varem oli 
ta ju temaga leppeid teinud, ja mõ'emal korral tagant- 
järele tundnud end ülelööduna, alandatuna. Milleks seda 
enam korrata? Ei. Nüüdsest peale olgu vahekorrad 
lõplikult selged! Nüüd ei sundinud enam miski teda 
olema Vakkusega heas vahekorras, temale alistuma ja 
temaga läbi ajama. Nüüd võis ta vaadata, kuidas Vak- 
kus ennast ülal peab, nõukogude korra tingimustes 
elama hakkab, ja siis alles oma seisukoha võtta. Ta ei 
olnud enam ei Vakkuse ega kellegi teise käpaalune, ta 
otsustas vabalt oma sammude üle. Kas mitte selles ei 
seisnudki esimene tõeline peremehetundmus? 

Peremehetundmus on ju vabadusetundmus: see tund- 
mus, et sa ise tead, mis sa võid ja pead, mis on õige 
ja hea. Või ei ole see mitte nii? Hulk aastaid oli ta või- 
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delnud selle eest, et saada jalad oma laua alla, 
katus pea peale, et tunda end nõnda vabana ja pere- 
mehena... Aga ometi ei olnud ei oma katus pea peal 
ega oma maalapike jalge allgi seda ihaldatud vaba 
peremehetunnet enesega kaasa toonud. Ei, need olid too- 
nud ainult rängalt vaeva, muret ja kõhklemisi! Kas on 
siis üldse olemas vabadust ja peremehetunnet, mille 
sügavuses ei piidleks mure ja hool? Paju ei söandanud 
praegustes meeleoludes otsust langetada. Aga kuidagi 
ähmaselt, aimlemisi taipas ta, et peremehetunne pere- 
mehetundeks, vabadus vabaduseks — mured ei lõpe 
maailmas kunagi... 


2 


Juba Toomiste Miku matustel, mis toimusid kolm 
päeva peale nõukogude võimu taaskehtestamist vallas, 
märkas Paju, et peremehed on peremeesteks jäänud 
nagu ennegi. Ja et õieti mitte midagi elus sellega veel 
muutunud ei ole, kui noore Polmeti eestvõttel Kikas 
vallamajas täitevkomitee esimeheks ja tema, Paju, küla- 
volinikuks kuulutati. 

Toomiste kui kunagine vallavanem ja jõukas mees 
maeti kõikide auavaldustega vanale koguduse surnu- 
aiale: pastor pidas jutluse, pritsimeeste pasunakoor män- 
gis ja hauakünkale pandi kõrge must raudrist, millel 
ilutses hõbekarras piiblisalm. Nii oli ikka jõukamaid ja - 
nimekamaid mehi vallas maetud ja nõnda pidi see Hel- 
leri, aga võib-olla ka mõne teise arvates edaspidigi toi- 
muma: ikka au ja seisuse kohaselt. Kuid Paju arvas 
teisiti. Tema arvas, et kui on töötava rahva riik ja nõu- 
kogude kord, siis ei ole ilus suurtalunikke, põliseid kur- 
najaid, matta pasunakoori helide saatel. Arvas nõnda ja 
ütles selle kedagi kartmata kirikuesisel matuseliste kuul- 
des ka lausa välja. Kui ta oleks püüdnud oma arvamist teis- 
tele peale suruda, siis ta oleks võinud kas või täitev- 
komitee esimehe kaudu taotleda selle pidulikkuse keela- 
mist. Aga seda ta ei teinud. Ta ei teinud ka midagi 
muud, et seda peremeeste pidulikku matust segada. Ei, 
ta lihtsalt laskis kuuldavale oma halvakspaneva arva- 


256 


Ap AV ii nd n jah 5 gg, 1 ANNAN A (5 
TT id Sa 
ka > PAN 
I lad omilleks niisugust pilli ja lilli ühele suurele 
koerale... | 
. Ent rohkem ei olnud tarviski: järgmisel päeval kõmas 
l kogu ümbruskond uudisest, et punased on tahtnud Too- 
 miste surnuaeda matmise ära keelata, et edaspidi enam 
-  peremehi surnuaeda matta ei lastavat, et Paju, see 
° värske punaste külavolinik, olevat ütelnud — kõik pere- 
- mehed on koerad, kes tuleb ka nagu koerad ilma jumala- 
sõna ja laulusalmita, ilma rahvakogunemise ja peie- 
piduta kuskile võsa äärde auku ajada... 
Nädala pärast oli sädin selle Paju jutu ümber nii 
ägedaks läinud, et paar kirikulähedast eidekest kas 
A tulid või saadeti jututegijate poolt Kikkaga tingima: kui 
punane valitsus jumalasõna ära keelab, siis andku vas- 
tutasuks inimestele leiba ja silmavalgust — petroo- 
leumi. Igal pool kirikukülas olevat pime ja leivapuudus. 
J ° - Mis sa siis muud teed kui laula jumalasõnalaule? Kikas 
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| imestas eitede agarust. Kuid varsti oli tal asi selge: 
F «mitte leivapuudus või pimedus ei ajanud eitesid täitev- 
° komiteesse, vaid mõnede inimeste mure, et demonsira- 
°  - diivne matuselugu tühja ähvardas joosta ja sellest soovi- 
tud poliitilist kapitali ei saa lüüa. Juttudest selgus, et 
sealpool keerutati isegi mingist nende inimeste karista- 
misest, kes edaspidi kirikusse lähevad. Nii kaugele olid 
meeleolud üles kruvitud. 
Kikas rahustas eidekesi, käskis neil palveid teha nii- 
palju kui iganes jõuavad ja kõõrutada ükskõik kui püha- 
sid laule — peaasi, et nad sellega vaenlase peksmist 
rindel ega tagalas ei sega. Aga vaadaku nad ette, et ei 
hakka Nõukogude-vastaseid laule laulma, hoiatas ta. 
Niisugused laulud segavat sõda ja nende pärast tõe- 
poolest võivat sattuda veel pimedamasse kohta kui 
elektrivooluta kirikuküla. Sest on sõjaaeg ja kõik jõud 
tuleb panna vaenlase võitmiseks. Ka eidekeste laulud, 
kui nad nii väga laulda tahavad... 
Eided läksid — küllap vist sülitades — minema. Aga 
| Kikas pidi Pajule siiski märkuse tegema. 
»Sõnadega, sõnadega, kulla seltsimees Paju, ole eriti 


rahva kommete ja pruukide asjus ettevaatlik... Need 
x keeratakse meie vastu nagu pussid!” seletas ta muhel- 
des. 
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»Imet! Kas mina neid keelasin? Ma ütlesin ainult, ei 
ei ole meeldiv seda tsirkust vaadata!” vaidles Paju. 

Õige küll, aga ära sa unusta, Paju: sa oled ju nüüd 
ametlik isik...” A 
*- Pajule ei tahtnud see ametlikkus hästi sobida. Kui 
ametliku isikuna täitevkomitee kaudu hobuse sai, kui 
endised Vakkuse maad, mida ta ise ju kogu okupat- 
siooniaja läbi oli harinud, jälle tema omaks kirjutati — 
siis tõepoolest tundis ta end ametliku isiku nahas 
päris mõnusalt. Ei olnud just viga ka siis, kui tuli mõnd 
ringkirja laiali viies mööda iküla sõita ja oma uut, 
üsna väleda jalaga hobust näidata. (Tõsi, mõnedes 
peredes seda hobust tunti — see oli ühe jalgalasknud 
omakaitselase ratsahobu valla teisest otsast — ja irvi- 
tati Paju üle, et vaadaku mees, kas ka kündma ei tule 
ratsa minna!) Kuid üsna sandisti oli selle ametliku isi- 
kuga siis, kui tuli oma tööd ja plaanid kõrvale jätta: 
ning tervete päevade viisi täitevkomitee asjus väljas olla, 
kas laialiviimiseks uusi käskkirju oodata või Tinnast 
küüdi korras juhtnööre toomas käia, mida nüüd maa- 
konnavalitsusest anti peaaegu ülepäeviti küll maare- 
formi, küll normikohustuste, küll põllupidamise ja*kar- 
jakasvatuse kordaseadmise kohta, sest okupatsioon oli 
eeskujulikest põllumajapidamistest ainult riismed järele 
jätnud. Eriti kurb oli kariloomadega. Maareformi taas- 
tamisel ei jätkunud kaugeltki kõikidele kehvikutele lehmi 
ja hobuseid. Loomade puudus ähvardas isegi moonutada 
kogu maareformi mõtte. Ja see oli veeks peremeeste 
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veskile. 

Ühel varahommikul metsatöökäsuga Hellerile minnes 
märkas Paju kööginurka hunnikusse kokkuvisatud värs- 
ket, peaaegu alles auravat loomanahka. Seni polnud 
Paju end peredes kunagi ülal pidanud ametliku isikuna, 
ei olnud end seganud kellegi tegemistesse ega asjaaja- 
mistesse. Aga nüüd torkas talle korraga terava 
meelde, et ta on ametlik isik, et ta alles paari päeva eest 
oli ringi viinud käsu ja allkirja võtnud ka selleltsamalt 
Helleri perenaiselt, et igasugune loomade tapmine, 
välja arvatud hädatapmine, on ilma täitevkomitee loata 
keelatud. Ta jäi ukse alla loomanaha kõrvale seisma ja 
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itles perenaisele, lameda rinnaga töntsakale, kuid mitte 
veel vanale naisele, karmilt: 

«  - Miks te loomi tapate, kui on keelatud?” 

(uti silmad hakkasid nagu taldrikud pealuus pöör- 

lema. 

-»lssand, see on siis päris tõsi, et sina, Paju, oled 

punane!” 

Ta oigas jämedaid käsivarsi kõhule risti lüües, jalad 
põlvist nõtkumas. 

-Pajule pidi see naise veider hirm peaaegu naeru 

peale ajama. Kuid tal oli nüüd meeles, et ta on ametlik 

isik, ning ta jätkas sellisena: 

»Kutsu peremees: siia!” 

»Mis "sa temast tahad? Küll mina kirjutan alla...!” 
tõrjus naine. 

»Ei. Sinu allkiri enam ei loe. Sina andsid allkirja, et 
loomi ei tapa, aga näe peremees tapab siiski...!” tonk- 
sas Paju jalaga toorest nahka. 

> > olssand, see oli ju haige mullikas!” 

| »Mis tal viga oli?” 

 »Ei söönud ja... ja teisest silmast oli pime ka...” 
tokerdas naine, kurjalt oma halle, vesiseid silmi pööri- 
-tades nagu koer, kellelt tahetakse kont ära võtta. 

»Kutsu peremees siia!” käsutas Paju. 

Naine jooksis õue ning mõne minuti pärast seisis 
Helleri papa ise nagu tõsine lihunik kunagi, varrukad 
üles kääritud, põll ees, käed verised, pikk laia teraga 
puss käes, külavoliniku ees. Ta tuli raskelt astudes, pead 
veidi ette hoides, härja moodi, kes läheb puskima, ja 

° tema veretavas näos polnud jälgegi kohmetusest või 
teolt tabatu ebamugavusest. 

»Mis sa tahad, Paju?” nõudis ta silmavalgete välku- 
des. 

»Miks sa kariloomi hävitad, kuradi kulak?!” peaaegu 
käratas Paju talle peale 

Ma küsin, mis sa tahad? Kas sa viina jood, mees?” 
viskas Heller pussi nagu mängides ühest pihust teise. 

»Kes sul lubas mullika ära tappa?” jätkas Paju endi- 
selt. 

»Sina... könn... Ära karju... minu majas!” kähis- 
tas Heller, astudes Pajule oma laia rinnaga otse vastu, 
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surudes verise põlle talle peaaegu näkku, sest ta ol 
Pajust tublisti pikem mees. ,,Sina ajad oma heleda 
kisaga minu sead üles!” lisas ta nagu surve alt, läbi 
hammaste, ise mõeldes, et küll on kahju, et mõnele mar- 
dikale õigel ajal kesta alla ei näe! 

»Ma ei räägi sigadest, ma räägin mullikast... Mis 
see on?” tonksas Paju uuesti jalaga toorest, vedelalt 
vajuvat nahka nurgas. 

»Ah sina tahad... mullikast rääkida? Mis sina, sita- 
sitikas, minu mullikast räägid, äh? Mis see sinusse 
puutub?” 

»Sina ei tohi loomi tappa! Niisugune on käsk. Ja kui 
sina käsku ei pea, kulaku kombel loomi hävitama hak- 
kad, siis tuleb sind seaduse kätte anda. Selge...? Säh, 
võta vastu ja kirjuta alla!” = 

Kas nüüd seaduse meenutamine või Paju viimaste 
lausete külm, otse raiuv toon, mis juba iseenesest kõlas 
nagu seaduse hääl, või ka lihtsalt aru pähevõtmine, aga 
Heller tatsas korraga tagaspidi ukse alla, pühkis käed 
põlle külge puhtaks, viskas pussi kolksudes lauale ja 
surus hambad sedamoodi kõvasti kokku nagu surub 
inimene, kes on otsustanud raske valu vaikselt välja 
kannatada. Siis avas ta kuuldava naksuga oma paksud 
sinetavad mokad ja ütles naisele, ise silmadega Paju 
mõõtes: 

»Neti, too toast mu prillid ja rahakott siia!” Ja istus 
ise raskelt köögi laua otsa, ukse kõrvale, nii et sulges 
Pajule peaaegu tee välja. ,,Sa mine sinna,” viskas ta 
naisele silmadega õue poole, ,,et vareksed... Meil 
Pajuga läheb siin veidi aega...” Ta võttis õige pikka- 
misi, otsekui ettevaatlikult metsatöökäsu, luges seda 
prillita ja prilliga, kortsutas kulmu, keerutas tükk aega 
tõntside jämedate näppude vahel enne kui ütles, aga 
nüüd juba nõnda rahuliku häälega, nagu poleks neil 
sõnelemist olnudki: 

»Ah's Sutlema metskonda...? Kuuks ajaks...? Ega 
kedagist, oskab see töörahva võim inimesi tööle ajada, 
oskab!” irvitas laiu hambaid paljastades, 

»Mul on kiire minna, kirjuta alla!” hakkas Paju kär- 
sitsema. | 

Kuid Heller ei rutahud käsusaamise lehele alla- 
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irjutamisega. Ta pistis paberossi ette, sirutas jalad 
välja, suitsetas ise mugavalt, ilma et oleks Pajule 
suitsu pakkunud. Viimaks küsis kärsitult Pajult 
järsku: 

»Mis sa arvad, kas ma lähen neile metsa lõikama või 
ei lähe?” 

»Küll sa lähed... Kus sa ikka? Kõik lähevad...” 

»Ääh, kas ma lähen või ei lähe — kinni panevad nad 
mu nagunii!” 

»Ahaa, sellepärast sa neid loomigi siis, et ootad kin- 
niminekut?” 

»Ääh, Paju, näed sa nüüd...! Näed sa, kui keeruline 
see on? Ja sina tuled kärkima! Minu oma mullika 
juurde kärkima? Sa olid ikka päris mõistlik mees, siis 
kui sõda algas... Mis sa nüüd nii mõistmata punaseks 
oled läinud? Mis nad seal vallamajas sulle sisse anna- 
vad või kuidas? Või maksavad nii ränka raha...? Või 
teed niisama nägu nagu mõni teine mees...? Ajame 
õige mõni sõna juttu.. 

»Mis juttu minul sinuga ajada on?” kehitas Paju õlgu. 
- »Noh, kui Pajul Helleriga ei ole; ehk siis on Helleril 
Pajuga ... Kuule, selle mullika asjaga on nüüd nii, et 
sa ole selle koha pealt ilusti vait, ära tee kisa. Mullikas 
oli naela sisse söönud, tõsijutt...!” 

Paju nägu irvitas: 

»Pisut hilja tuli see sul meelde, peremees!” 

»Ääh? Hilja? Mis siis? Minu mullikas, minu haigus, 
minu raha kah...! Ääh, palju sa tahad siis, kui sa vait 
jääd?” tõmbas pungil rahakoti istmiku alt ja lõi selle 
lahti. Rahatasku vahelt kargas lauale terve patakas 
sinihalle, valge servaga, üsna uuevõitu kümnetšervoo- 
netselisi. 

Paju tundis oma kukalt, siis lõuapärasid kuumaks 
minevat. Ta surus käed kõvasti jopi puusataskutesse. 
Siis ütles pead selga lüües hammustavalt: 

»Mina võin olla vaene ja vilets. Aga ma ei ole setu- 
kas, keda iga peremees oma tengelpunga eest ära võib 
osta.” 

»Ääh, ja mis sa siis enese arvad olevat, könn...?” 

»Inimene! Niisama kui iga teinegi!” 

»Inimene? Ääh! Näpunõks ja — valmis ussisööt... 


K 
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See on inimene... Kas sa õige otsid kohe kuuli või 
tera?” silmitses ta oma lihunikupussi laual. ks 
Paju oli nüüd päris vihane; ta näris vaheldumisi huuli, 
puredes kord alumist, kord ülemist esihammastega. : 

»Nii? Sina siis ähvardad?” 

»Mis mina sust sitast ähvardan!” lõi Heller äkki 
justkui taltunult käega. ,,Terav kirves leiab kivi, ütleb 
vanarahvas,” lisas ta siis Pajule läbitungivalt, otsekui 
imevalt silma vaadates. 24 

Aga Paju vaatas julgelt vastu. Tema pilk ei läinud 
rahutuks, ta ei löönud silmi maha. Selleasemel lõi sil-° 
mad maha Heller, võttis paberi, kirjutas ruttu sellele 
alla, pistis metsatöökäsu rahakoti vahele ja vajutas 
põuetasku. Sedakorda tuli Paju ees taanduda. * 

Nii, seltsimees Paju. Mina lähen nüüd oma 
mullikat lahkama ja sina võid minna mind üles andma... 
Ära karda, ega sa vaevatasust ilma ei jää... Kül- 
lap kord järg ka sinu kätte tuleb... Jah, sündigu 
minuga, mis sünnib, aga sina, punane Paju, saad kord 
oma osa!” ütles ta pussi haarates ja astus Paju poole 
enam vaatamatagi otse uksest välja. 

Paju järgnes talle pisut areldes, kõhedusetundega 
rinnas. Niisugusena ei olnud ta maailmas veel ühtegi 
inimest näinud. Ei olnud ka ise kunagi veel niisuguses 
seisukorras olnud ega kujutledagi suutnud säärast sei- 
sukorda. Ta tundis end sisemiselt kuidagi võbisevat — 
vist vihast! — ja kaenlaalused ning selg olid higiseks 
tõmbunud. Oli see hirm või vastikus — kes teab? Ta 
ei teadnud isegi, kas 'ta igas suhtes oli õieti käitunud 
selle kaabakaga, kas ta oli vastanud talle nii nagu vaja — 
paljugi ei teadnud Paju veel tol hetkel, kus ta nagu 
painajast vabanedes läks üle õue värava poole. Aga 
ühes, ja nimelt selles, mis peab niisugusel juhul tegema 
vaba, peremehetundega inimene esimese asjana, — sel- 
les oli ta nüüd selgusel. Täiesti. Ja üsna imelik küll, 
ootamatult leidis ta, et tema kui inimese ja tema kui 
ametliku isiku vahel ei olnud enam mingit vahet, vähe- 
malt selles asjas. Mõlemad kippusid tegema ühte ja 
sedasama: Hellerist ametivõimudele teatama. 

Partorg Juhannes Polmet aga, kes oli nüüd ametisse 
määratud ka paari teise valda ja Kiviperes käis ainult 
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ra nädalas või nii, soovitas, kui Paju temale rää- 
kima läks, selle hoopis tegemata jätta, niihästi ametiisi- 
na kui ka kodanikuna. Eriti kodanikuna, sest ärgu Paju 
kinsaon et ta elab teistest eraldi, meisa ääres. Metsad 
aga, metsad, jah — nagu noor Polmet ütles —, metsad 
alles kubisevad relvis röövikutest, keda Helleril oma 
sõprade kaudu kerge on Paju või tema perekonna kal- 
lale juhtida. Ja kellele seda vaja oleks? Kellele see kasu 
tooks? Ainult Helleri-taolistele! Polmet lubas asja vaa- 
data, hoopis kaugemalt korraldada, otse keelates Pajul 
oma eluga mängida. 

, Paju oma väikese inimese kl siholdiiliijads oli har- 

unud elu iga sõlme lahti harutama üli-ettevaatlikult, 

kbamisi nagu midagi väga kardetavat või riskantset — 
see oli tema kui üksikäija puudus ja viga; viga, mida 
da ise ka päris hästi taipas. Kuid tehes sedapuhku tera- 
vast elunähtusest lihtsa, üksipidise järelduse ning püü- 
des talitada oma arusaamise kohaselt kõige õigemini, 
«pidi ta imestusega veel kord kogema, et elus võib ühel 
olla õige see tegemata jätta, mis teisel just tuleb teha; 
või vastupidi: tuleb teha nimelt seda või käituda nõnda, 
nagu sa ise ei tahaks, aga mis ometi on üldiselt kasulik 
ja ainuõige. Üksi otsustades, omapead minnes võid 
mõnikord toimida nagu pime. Ühiselt tehakse aga 
hämaramadki küsimused selgeks ja viiakse vajalikule 
pinnale. Pajule hakkas midagi koitma distsipliini mõis- 
test, kuigi ta ei osanud sellele mõistele mingit kindlat 
nime anda. Ühtlasi taipas ta noore Polmeti hoiatavas 
seisukohavõtus väga tõsist seltsimeeste ja partei hoolit- 
sust enese eest. Ning teadmine sellest kujunes talle otse- 
kui värskeks energiaallikaks, mis pani ta tegutsema jär- 
, jest kindlamalt. 

| Nii sai sügisest juba kõva talv, kuigi inetu, esiteks 

ilma lumeta, siis vähese lumega, jäine ja kõle talv. 
Maareform oli enam-vähem uuesti teostatud. Kiviperes 

- said kõik, kes alles olid, oma maatükid tagasi. Ainult 
koonduslaagrist koju tulnud Löns-Alma võttis maatüki 
teisalt, koolimajale lähemast Kääri talust. Käisid kibe- 
dad, organiseeritud metsatööd. Maale oli vaja ehitus- 
materjali, linnale ja raudteele kütet. 
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Ka sõda käis veel. Ja mitte ainult kaugel Poolamaal, 
Sileesia piiril, vaid ka siinsamas naabruses Kuramaal. 
Kõvad lahingud Saaremaal olid küll lõppenud, Sõrve 
sääre tippu klammerdunud vaenlane hävitatud ja seega 
viimane kui jalatäis kodumaa pinda vabastatud, kuid 
üle väina, Lätimaal istus alles vaenlane. Eesti Rahvus- 
korpuse võitlejatele anti peale Saaremaa lahinguid aega 
hinge tõmmata ja paljud neist said võimaluse kodukoh- 
tigi külastada. Kiviperesse ilmus ühel heal päeval ja 
täiesti ootamatult juba hävituspataljoniga äraläinud 
Porsu Taavet. Oma kolmekümne üheksa eluaasta kohta 
nägi ta palju noorem välja kui enne sõda, oli sõjaväes 
justkui priskemaks ja siledamaks läinud, otse lõkendas 
näost. Ja silmad, mis ennegi olid pisut häbematud, vaa- 
tasid nüüd lausa väljakutsuvalt igaühele otsa. See enne 
umbusklikult ümbrusmaailma suhtunud metsamees sil- 
mitses.nüüd igaühte laia, mõistva pilguga ja viskas oma 
vaprale naisele, kes maa tagasi oli nõutanud, sügisel 
sellelt juba ka osa kartulisaaki koristanud, üsna üleole- 
valt: 

»Noh, eks seda maad... võtta ju või. Aga elu me 
korraldame ümber nagunii, kui ma ükskord sakslastega 
valmis saan...!” 

Ta kiitis ja tänas muidu fragidat naist, kes nii enda kui 
poisi oli okupatsiooniajal kuskil kaugemal vallas pere- 
mehi orjates ära elatanud. Aga maa asjas jäi kinniseks. 
Ja pojalegi, kes nüüd käis juba kolmeteistkümnendat 
aastat, seletas nõuandvalt: 

»Vaata ja pane tähele masinaid, mis su silma ette 
satuvad! Sinu põlv — see on masinameeste põlv... 
Veel paar aastat, lähed linna õppima... Tehnikumi või 
ülikooligi... Kui oled tubli, võid saada inseneriks. 
Nüüd enam seda ei ole, et vaese mehe poeg 
ei saa õppida. Ei ole! Sellepärast, poiss, tõmba nagu 
mesilane juba siin, külakoolis oma lont teadusi kõvasti 
Lais. 

Teade sõjamehe kojutulekust, kes üle kolme aasta oli 
nõnda ära olnud, nagu ollakse hauas, üllatas kogu 
ümbrust; õhtul jooksid naised mitme kilomeetri tagant 
rabaservale, Taaveti juurde kuulma sõnumeid kas elust 
või surmast. Paljudele ei teadnud Taavet midagi ütelda — 
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ta polnud nende meestega või poegadega kokku puu- 
tunud. Suise Anule aga tõendas ta, et Märt on elus ja 
terve, praegu väeosas. Mäe Liinele pidi ta üle andma 
kurva teate: mees Juhan, tema mitte just agar pereisa 
kodus, oli võitluses üles näidanud suurt vaprust ning 
meelekindlust, saanud medali ja langenud kangelasena 
juba Velikije Luki all. Liine nuttis peatäie. Aga kui 
Taavet lisas, et küllap riik ja valitsus tal nüüd laste eest 
hoolitseda aitab, rahuneski üksinda eluraskusi võitma 
- harjunud naine õige kergesti. Tõepoolest, vanem poeg 

on juba suur poiss... Küllap tüleb toime... Ainult et 
- jah... No muidugi, ta ei olnud ju esimene ega viimane 
naine, kelle sõda leseks jättis... 

Kikka Aksile ei usaldanud Taavet midagi kindlat 
ütelda: Kolla oli tema silmapiirilt juba Uraalis, välja- 
õppe-aegadel ära kadunud. Ja mida rääkida naisesüda- 
mele, kes ootab, kui sa ei tea, kas võid õhutada tema 
ootusi või pead surmasõnumiga nagu külma rauaga ta 
sooja südant puudutama...? Ta ainult raputas pead: 
ei tea. Aga ta kartis ise, et kui ta ka teaks, neisse sil- 
madesse vaadates ei suudaks ta kurba tõtt avaldada... 

Pajuga sattus Taavet kokku teehaardel, kui Paju külili 
rees lõkutas vallamaja poole, Taavet aga metsateelt 
parajasti välja pöördus. Paju tundis ta kaugelt ära ja 
kutsus rekke. Kuid Taavet jäi tõrksalt teelahkmele 
] seisma, seletades: 
pt »Sinuga ühes rees sõita...? Kus sa siis: magasid, 


/ kui kõik teised mehed sõtta läksid? Jäid siia taguotsa 
soojendama või? Kulakutele ja fašistidele käsualuseks? 
5 Müttasid neile oma tööga leiba kokku, tola! Viskasid 


oma ,,panuse”, nagu eesti fašistid räägivad, sakslaste 
poolele, meie vastu, ah? Iga kilo leiba, mees, on sõjas 


A samasugune lõhkeaine kui gramm tooli... Ja kui palju 
% tooli leiva näol sa sakslaste kätte mängisid, vana narr! 
i Kuidas ma sinuga sõidan!? Sa oled minu vaenlane...!” 


Paju heledad silmaripsmed värahtasid. Ta ütles väga 
tõsiselt ainult kaks sõna: 
»Kuule, Taavet...” 
Kuid need sõnad purskasid esile kannatuste laava 
” jõuga, neid kandvas häälekõlas pahvatas välja kogu 
selle surve suurus, mille all Paju oli okupatsiooniaastad 
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elanud, ning kohisesid igas üksikus häälikus Taavetist 
nii ägedalt üle, et panid ta otsekui sulama. 

»No laadna!” hüüatas ta Paju silmitsedes ja hüppas 
siis reeservale, jalad üle ääre, justkui iga hetk valmis 
maha kargama. 

Paju sangutas ohjadest hobust, ise aga rääkis suru- 
tult, peaaegu tagasihoitud vihaga: | 

»Laadna! Mis kuradi laadna...? Kui mina mõni 
fašist oleks olnud, siis oleksin ma seal, kus need praegu 
on, aga ei õiendaks siin ringi. Nii et sina, Taavet, ära 
lõõbi tühja ...!” 

» No-noh, kuulsin juba, et oled siin ametiisik. Ja nõu- 
kogude ametiisikut sarjata — ei, seda minu plaanis ei 
olnud...! Eks need, kes sind ametisse panid, tea pare- 
mini, mis sa siin kodumail tegid ja kuidas sa olid. Ja 
sellega olgu loril lõpp. Noh, anna käsi!” 

Nad rääkisid kogu tee sõjast, korpusest, võitlustee- 
konnast, puudutasid korduvalt ka Paju ja teiste elu 
saksa okupatsiooni all, aga Taavet ei pahandanud enam 
Paju peale. Vastuoksa: ta isegi rõhutas, et ega terve 
rahvas ikka taganeda saa, et kui, ühtegi inimest kohale 
ei oleks jäänud, siis poleks ka kedagi rääkimas, kuidas 
kodukohas sõjaaeg üle elati. Jutt kaldus muidugi ka 
Taaveti sõjakaaslastele omaküla meeste hulgast. 

»Kas arvad, et ta on ikka elus?” päris Paju Orava 
Nikolai kohta. 

Mis mina oskan arvata,” laiutas Taavet käsi. ,,Kolla 
õppis tankistiks, sattus vist hoopis teisele rindele. Seda 
peab kuulama.” 

Paju õhutas teda heategu tegema murelikule tütarlap- 
sele, kes juba mitu kuud igal postipäeval kirja oodates 
talle äreva südamega teele vastu jookseb. Tal polnud 
Taavetile vaja üteldagi, kes see on. Taavet pidas Paju 
jutu meeles ja kevadtalvel, Kuramaa sõjasõidu ajal 
tuligi Taavetilt Aksile lühike teade, milles kahetsusega 
märgiti, et Nikolai Orav on Preisimaal raskesti haa- 
vata saanud ja kuhugi kaugemasse tagalasse ravimi- 
sele toimetatud. Lähemalt peaksid teadma staabid. Kuid 
ka staapidest -ei saadud kohe kindlat vastust. Alles pika 
ja väga-keerulise kirjavahetuse tulemusena sai Aksi vii- 
maks jälile, missugusesse rajooni Nikolai oli ravimisele 


266 


"i n 0 1 4 AP 4 
õ ( 
kt 4! 7* 


viidud. Kuid otsese kirjavahetuseni haavatu enesega ei 
eik ta veel nii pea. Seda ei lubanud kuude viisi 
rstidki. 

Vahepeal äratas külas üldist imestust niisugune tühine 
asjake, et vana Vakkus esimesena täitis oma metsa- 
lõikuse kohustuse ja hoolimata halvast teest ruttas juba 
väljavedugi tegema. Kui Kikas kord täitevkomitees 
Vakkuse enese juuresolekul pool-nöökavalt, pool-tunnus- 
tavalt tema töökusele vihjas, vastas vanamees õige enese- 
kriitiliselt: 

»Näh, elus luusnat löödud küll! Eks siis nüüd, kui 
riigi ja rahva huvides vaja on, või pisut peale pressida 
koa. Sedaps...” 

Suur hool ja töökus oli Vakkuse juures avalduma 
hakanud juba sügisel, ja üsna omapärastel ajedel. Esi- 
meseks ajeks oli see, et Vakkus kui praktilise meelega 
mees ei kavatsenud sugugi ootama jääda ainult Paju 
heatahtlikkusele. Ta otsis kindlamat tagatist. Ning selle 
õige tagatise juhatas talle asjalikult kätte jälle vana 
sõber Pärli-Perly, kes nüüd silmapaistmatu, luitunud 
mehikesena askeldas Põllutööministeeriumi arhiivis ning 
jagas lahkelt oma korterit ühe administratiivala küllalt 
mõjuka töötajaga. Kuulnud, et sõber härra-kodanik-selt- 
simees Pärli allüürnik on üks'sellele hästi tuntud endine 
sotslik maakonnavalitsuse tegelasekene, kes sõja ajal 
oli tagalas osanud kannuseid teenida ja nüüd samas maa- 
konnavalitsuses hoopis suuremaks tegelaseks tõusnud, 
võttis Vakkus nõuks Pärli kaudu tollelt mehelt minna abi 
- ja kaitset otsima selleks juhuks, kui Paju või keegi teine 

peaks teda... Ta käis Pärli ja tegelase juures kodus 
mitu korda. Tutvustas ja valgustas asjaolusid. Meenu- 
tas ja rõhutas oma tutvusi siit- ning sealtpoolt. Tegelase 
esialgseks valgustamiseks aitasid kõvasti kaasa ja lõid 
vajaliku meeleolu mõned head pudelid, seasingid või 
lambakintsud. Pärastpoole ei olnud neid enam tarvis — 
pärastpoole tekkis kõva keskmiku, nagu linnamees maa- 
meest nimetas, ja tõsise administratiivala asjatundja 
vahel sügav arusaamine. Ja see arusaamine õpetas 
Vakkusele, et tuleb käed külge lüüa, igal pool aktiivne 
| olla, töös ja jutus, kaasa aidata taastamises ja ka vaen- 
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laste paljastamises — siis ei tule sind ennast keegi kaht- 
lustama või sinus kahtlema. Edasi õpetas see arusaa 
mine, et vaata alati teiste näppudele, juhi kohe tähele- 
panu nendele, kelle minevikus sa leiad väiksemagi täppe- 
kese, kust võib kinni hakata. See aitab unustada kõige 
segasemad episoodid sinu enese eluloos. Tegelane oli 
tark ja osav, igati õpetatud, sõnas hästi lopsakas. 
Sellest mehest rääkis Vakkus ise mõnele kõige usta- 
vamale inimesele, nagu Heller, et on üks kõrgem selt- 
simees, kes teab kõik nupud ja võib paljud rattad nii 
käima lüüa, nagu tema tahab... Sest temale olevat 
jälle hea tuttav üks veel kõrgem seltsimees, hirmus täh- 
tis mees, nii tähtis, et ilma selle teadmiseta valitsuse 
liikmed ka otsuseid ei langetavat... Muidugi oli niiesi-- 
mesel kui ka teisel kõrgemal seltsimehel kõiksuguseid 
tutvusi seltsimeeste hulgas paremat ja vasemat kätt, kes 
huvitusid külaelust, okupatsiooniaja raskustest ja pal- 
just muust. 
Ning nõnda tuligi siis, et olles mõnda aega Vakkusega 
juttu ajanud ja teda nagu ette valmistanud, tutvustas 
administratiivala töötaja teda varsti ühele neist, kes 
töötas maakonna kaadrite alal. Kaadritöötaja tundis 
loomulikult huvi kõikide nende inimeste vastu, kes val- 
las ametikohtadel töötasid, niisiis ka Kikka ja Paju 
vastu. Kui Juhannes -Polmet oleks veel vallas olnud, ei 
oleks Vakkus ehk söandanud kaugemalt pärit mehe ees 
tõsiasju nii oma huvides värvida. Aga Polmet oli aasta- 
vahetusel hoopis teise maakonda parteitööle komandeeri- 
tud ja partorgiks oli siin nüüd samasugune mujalt tul- 
nud mees nagu kaadritöötajagi. Nii võis Vakkus linna- 
meestele ette laulda, mis ta iganes heaks arvas või mis 
aga kuulda taheti. Ja tahta see tegelane oskas. Teda 
huvitas näiteks spetsiaalselt küsimus, kuidas võis nii 
kõva tegelane nagu Kikas fašistide koonduslaagrist 
eluga välja pääseda. Vana keerutaja Vakkuski ei taiba- 
nud algul, kuhu küsimusega sihiti, seletades Kikka 
pääsemist lihtsalt haigusega. Kuid peagi hakkas ta 
taipama — siis, kui sama küsimuse juurde tuldi veel 
teine ja kolmas kordki, kui talle osavalt seatud küsi- 
mustega vastused otse nagu valmilt suhu pandi. Jaa, 
siis tegi Vakkuski salapärase näo, silus pihuga habet 
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mis, p Kikas, 4 küllap Kikaski võis 
uluda nende kolmanda tee meeste hulka, kes on need 
kõige kangemat sorti natsionalistid, keda sakslasedki 
juba vahel kinni pidasid, vahel aga jälle lahti lasksid — 
mii kuidas neile kasulikum tundus. Sest mõnikord ole- 
vat neile paistnud, et on hea, kui eestlased venelaste 
vastu seisavad, sündigu see siis kas või inglastele loo- 
teski, siis aga jälle tundunud, et eestlane ei tohi ilma 
a loata mitte undki näha. Ja siis pannud nad 
olmanda tee mehed uuesti kinni. Selle hirmuga olevat 
osa neist metsa putkanud ja praeguseni jäänudki metsa, 
t kuhu neid muidugi toitvat nende mõttekaaslased, need- 

samad kodanlikud natsionalistid, kolmanda tee mehed.. 

> Nii seletas Vakkus Kikka koonduslaagrist väljatuleku 
- peenelt ära ja imestas pärast isegi, kuivõrd lihtne on 
° iga keerulisemagi küsimuse vastamine, kui sul kord 
- tekib seltsimeestega arusaamine. On vaja ainult taibata, 
mis sinult tahetakse, ja — kõik muutub nii käegakatsu- 
tavalt selgeks, et kas või ütle: olin ise juures, kuulsin 
oma kõrvaga pealt... Seda Vakkus siiski ütlema ei läi- 
nud. Tabanud küsitleja sihi, segas ta vett ja mustas nii- 
sama ümberringi kuidas aga oskas. Tema jutu järgi sai 
'Kikkast ärimees, kes oma aiaga mõni aasta ajas küm- 
meid tuhandeid kokku, kelle tütar kandis siidkleite ja 
kelle toas juba raskel kodanlikul ajal olid raadiod, 
raamaturiiulid ja puhvetkapid, kuna temal, vaesel talu- 
mehel Vakkusel, näiteks polnud mitte õiget kellagi oma 
urkas, vaid pidi üles tõusma kuke laulu järgi... majast 
rääkimata! Pajust oskas Vakkus teha ehitusettevõtja, 
kes raske raha eest on kulakutele igal aastal ehitanud 
lautu ja talle, kellel on olnud palgalised töömehed ja 
kes oma maja ühe kevadega püsti on löönud nagu ehtne 
kapitalist kunagi. Talumees või asunik ehitab pool elu- 
aega, satub võlgadesse ega saagi maja valmis, nagu 
tema, Vakkus. Enne läheb konkursi alla ja müüakse 
võlgade katteks maha... Nii tegi Vakkus kaadri- 
osakonna mehele Kikkast kui ka Pajust valmis ehtsad 
ligipugejad, kodanliku hingeeluga tegelased, kes vaata 
et vahivad metsa poole ja kellel on ei tea missuguseid 
kahtlasi sidemeid üle meregi. 
 Vakkus ise pisut värises “nende mullide pärast, mida 
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ta suust välja ajas, mis siis saab, kui uurima hake 
takse? Aga kaadritöötaja hõõrus valgeid, lilla tind 
määrdunud käsi: NN 
»Näete nüüd, meie peremehel on õigus! Ta kahtles 
juba ammu mõnede valla täitevkomiteede revolutsio 
lises vaimus, nende üldliinis... Kas niisugune isik ni 
Paju, kes keelab rahval oma surnuid matta ra 
kommete kohaselt, on võimeline teostama parteipolii 
üldliini? Ei. Niisugused inimesed liialdavad ja kihu 
vad selle kaudu hulki valitsuse kui ka partei va: 
üles... See on kahjuripoliitika, trotskism peaaegu 
Missugune päris trotskism välja näeb, selle jättis 
linnategelane ütlemata. Aga Vakkus taipas niigi, et ta 
milleski väga tähtsas küllalt tähtsat osa etendab ja et 
nüüd vist temal Kikka või Paju poolt midagi karta ei 
tarvitse, vaid just teisipidi: Kikkal ja Pajul varsti keh. 
vasti võib minna... 24 
Kõige niisuguse ettevalmistusega oli pind Vakkuse 
ametlikuks ülekuulamiseks soodsalt ära kobestatud. Ja 
kui see ülekuulamine ühel heal päeval tuli, kui Vakkus 
koos Helleriga külast ära viidi, siis oli Vakkus eneses 
üsna kindel. Niipalju oli ta sügisest saadik .arenenud. 
Sügisel ei olnud tal halli aimugi, mis ühe nõukogude 
asutusse pugenud näru ja intrigandi kaudu kõik ära 
võib teha. Kodanlike seaduste rägastikust küll alati puh- 
talt välja ujuma harjunud mees, oli ta töörahva riigis 
esialgu tõsiselt kartnud Paju õiglast vihjet selle kohta, 
et tema teod ise teda seaduse ees süüdistavad. Jaa, 
küllap teoreetiliselt oli Pajul õigus, seda mõistis Vakkus 
isegi. Aga praktiliselt — praktiliselt võib mõnikord 
teisiti kujuneda, eriti kui sul on häid ja arusaavaid 
sõpru, kelle südamesügavuses sa aimad elavat neid- 
samu ürglikke tundeid, mis elasid kadunud Mikk 
Toomiste südames... Vakkus mõistis, et tema kõrge- 
mast seltsimehest sõber oli palju peenem mees kui vana 
Mikk, endine vallavanem. Ja sellepärast hoidis ta täie 
hingega tema poole, täitis tema viimase kui soovi ja 
näpunäite... ; 'A' 
Üks linnasõbra näpunäide Vakkusele seisis selles, et - 
ärgu ta hakaku eitama maa Pajult tagasivõtmist. Jaa- 
tagu, aga lisagu, et pidi seda tegema okupantide valla- 
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- vanema survel, kes vana vapsina välja läks selle peale, 
et hävitada kommunistide viimane kui maareformi 
jälg vallas; lisagu, et ta ei võinud ju oma pead mängu 
panna Paju pärast, sest tema vanem poeg võitles Puna- 
armees sakslaste vastu, mitte Paju poeg! Kui tema ei 
oleks Pajult maad okupatsioonikorra nõuete kohaselt 
tagasi võtnud, või kui oleks teada saadud, et tema poeg 
Karl on Punaarmees, — mis siis? Siis oleksid sakslased 
väga kergesti võinud tema — Vakkuse — Kikka või mõne 
teise mehe. asemel koonduslaagrisse pista. Aga mis 
kasu sellest oleks olnud parteile või valitsusele? Ah? 
Edasigi arenes Vakkuse jutt õiges rütmis ja riimis: nii- 
pea kui neljakümnendal aastal anti määrus maade 
vähendamise kohta, oli ta ise Pajule pakkunud oma 
maad, andnud seemet ja puha. Nõukogude korra vas- 
tane ta ei ole olnud, omakaitse liige ka mitte, kuigi, jah, 
vahel juhtus viina võtma koos Helleri või mõne teise 
omakaitse tegelasega. Et poeg saksa sõjaväes? Jah, 
poeg on sinna astunud ilma temalt nõu küsimata ja 
vastutagu siis ka ise. Tema ei saa ju täiskasvanud mehe 
tegude eest vastutada, kes poisikesena kodunt ära min- 
nes pidi külastama ainult tädi, aga teadmata missuguste 
masuurikate õhutusel sattus sakslaste juurde... 

Ka tema asjus ülekuulatavatest ei saanud keegi just 
- tõendama minna, nagu oleks Vakkus otseselt, sõna või 
teoga võidelnud nõukogude korra vastu. Isegi Paju pidi 
asjaolude juurde jäädes kinnitama, et tegemist on pea- 
miselt saagitseva, olukorda kasutanud maaomanikuga, 
kes temale, Pajule, maad rentides taotles majanduslikku 
kasu tema töövaevast. Tõsi, ekspluateerija — kuid sää- 
raseid oli külades küllalt. Oli niisuguseid, kes veel 
nüüdki, nõukogude võimu ajal, pidasid tüdrukuid ja 
sulaseid, mitut teenijat, olles seega mitmekordselt suure- 
mad kurnajad kui Vakkus. Nõnda jäi Vakkusel vastust 
anda õieti ainult koostöö küsimuses = sakslastega. 
Kõnesse võeti tema külavanemaks määramine viimasel, 
okupatsioonivõimudele raskel perioodil. Ja küsimus ase- 
tati nii: kas oli Vakkus okupatsioonivõimude usaldusisik 
külas? Selgus, et külavanema-kohustus loeti okupantide 
poolt talundile kuuluvate naturaalkohustuste hulka ning 
seda tuli täita vastuvaidlemata korras nagu küüdi- või 
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metsatöökäsku. Mitmed mehed olid poolaastate kaupa 
olnud külavanemaks. Vakkuse järjekord jõudis tähestiku 
järgi kätte neljakümne neljanda aasta suvel. Ja selles 
ei arvanud Vakkus end ometi süüdi olevat, et tema nimi 
algas tähestiku viimaste tähtede hulgas oleva tähega. 
Oma külavanema-kohustusi oli ta täitnud vormiliselt 
nagu isegi Paju pidi tõendama, mitte eriti püüdlikult, 
mitte liialdades selle võimuraasukesega, mis talle anti. 
Sakslaste huvide eest ta nahast välja polnud pugenud. 
Vallavanema viimased käsud oli ta isegi laiali viimata 
jätnud, eriti kuulsaks saanud sõjakäsu. Kui päriti, miks 
ta omakaitses ei olnud, muigas Vakkus: vana mees ja 
vilets tervis, mis mina sinna! Aitas sellestki, et mobili- 
satsioonimäärusega loeti kepimeheks, kellele püssi ei 
usaldatud anda... Samasugune lugu oli ju Pajugagi, 
kes rajooniarsti abil oli haigustõendi ette pannud ja 
mobiliseerijatelt kuni uue komisjonini septembris piken- 
duse saanud. Septembris ei olnud aga nendest mobili- 
seerijatest enam mingit komisjoni korraldajat. Ka siin 
läksid Paju ja Vakkuse tunnistused kokku. Peremees ja 
rentnik, nagu väliselt näis, olid okupantidesse suhtunud 
ühtemoodi. 

Et see sisuliselt õige ei olnud, et kuskil vahe oli ja 
olema pidi, seda tundis Paju väga hästi. Aga ta ei osanud 
seda ülekuulamisel veel esile tuua. Ta ei saanud tunnis- 
tada, et Vakkus tema lipu maha kiskus, ei saanud tõen- 
dada, et Vakkus tema hobuse surmas süüdi oli. Ei. 
Isegi kupitsatikkude ümberkergitamise asjus puudusid 
tal otsesed tõendid, kuigi ta tundis, aimas, oma süda- 
mes süüdistas. Südames süüdistamine aga ei vii kedagi 
paragrahvi alla. Ja tol talvel tundusidki uurijate käes 
kõik paragrahvid Vakkuse vastu justkui jalust nõrgad 
olevat, kokku vajuvat. Miks? Seda ei aimanud tol kor- 
ral Kiviperes veel keegi. 

Nõnda siis, Vakkust ei saadud süüdistada isegi mitte 
selles, nagu oleks ta olnud mingi teadlik ja tahtlik oku- 
pantide kaastööline. Teda võeti lihtsalt kui üsna kesk- 
mist okupeeritud alale jäänud talumeest ja — talle andes- 
tati nood väikesed patud, mis ta oli teinud maarenti- 
mise, tööjõupidamise või muu seesuguse — asjaga. 
Aktiivne okupantide tööriist Heller aga, kellest kogu 
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partisanide või parašütistide vastu osa võttis, ei 
pääsenud ülekuulamiselt tagasi. Nad viidi Vakkusega 
koos, aga tagasi tuli Vakkus üksi. Mis Vakkus ametni- 
kele rääkis Helleri või mõne teise kohta külas, seda ei 
läinud ta loomulikult kellelegi kuulutama. Aga peale 
tagasitulekut tatsas ta üsna rõõmsas meeleolus jälle 
mööda küla ringi. Ning kui temalt keegi juhtus küsima, 
et mis ja kuidas, siis vastas ta muheldes, kärmelt, 
magu valmismõeldult: 
- »Näh, sedaps... Kuulasid üle ja pärisid järele.. 
- Aga minul poeg Punaarmees, vend Leningradis vabriku 
i rk . Mis sa oma inimest ikka vaevad! Lasid 
Vähk 
- Et Vakkuse poeg Punaarmee Eesti Rahvuskorpuse 
oosseisu kuulus, seda oli juba sügisel tõendanud ka 
-noor Polmet, kes Vakkus-Karli, Tallinna metallivabriku 
töölist, kui omaküla meest mäletas ja tundis. Ja kui 
- Kiviperes keegi muiata söandas, et näe, Vakkus astub 
- nüüd töötava talurahva seisusse, kiitis Vakkus ise: 
Kas meil siin Eestimaal on siis mõnda keskmist 
peremeest, keskmikku, kes ise tööd poleks vehkinud 
; eha? Ei ole! Üheksakümmend kaheksa protsenti meie 
| talupoegadest on töötav talurahvas... Jah, sedaps... 
Ja mis minagi siis muud olen? Tööd, tööd on ikka teh- 
-4ud... Näh, aga nüüd alles, jah, tuleb küll kõigest jõust 
“kohe pihta lüüa. Sedaps!” liigutas ta energiliselt käsi, 
magu oleks tahtnud näidata, kuidas ta nad tööle paneb. 
Ent inimesed on vahel teravad, nende keeled justkui 
-sügelevad. Vakkuse lähem naaber Mäe Liine torkas 
- varsti: 
»Või Vakkus hakkab nõukogude korra heaks tööle!” 
»Sedaps, miks ei hakka! Öeldi kohe miilitsas, et kui 
nõukogude korra heaks hoolega tööle hakkad, ei puutu 
- sind keegi... Hakkan, näh!'* 
Algul peeti seda Vakkuse järjekordseks suurustlemi- 
seks ja sõnadetegemiseks. Oli neidki, kes irvitavalt 
tähendasid, et teab, mis töö see on, mida Vakkus nõu- 
kogude korra heaks tegema hakkab. Kuid peagi nähti, 
et vanamehšl on justkui tõsi taga. Ta täitis esimesena 
peale metsatöökohustuse õigeaegselt ka veoülesanded,. 
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maksis maksud ja tasus normid ülenormi andmisega. 
Sõja heaks — nagu ta ütles. Kevadel haaras ta aeg 
sasti adrakured pihku, kündis ja külvas nagu hoolas 
põllumees kunagi. Ja suveõhtutel asunduse juurde kokku 
tulles naljatasid naabrid: “3 

»Näh-Sedaps lööb juba heina, tarvis ka niitma 
minna...” 

»Näh-Sedaps läks koosolekule, tuleb ka ära vaa- 
data...” 

Kuid see Näh-Sedaps ise tegi veel suuremaidki plaane. 
Ta külastas hoolega koosolekuid rahvamajas ja oli kuul- 
davale poetanud mõtte, et läheks hea meelega poliithari-- 
duslikku ringi partei ajalugu õppima. Et aga säärane 
esialgu töötas üksnes vallamaja ümbruse külas, 
mõned kilomeetrid Kiviperest eemal, siis tuli see kavat- 
sus seniks kõrvale jätta, kuni vastav ring kohapeal moo- 
dustatakse. Ja Vakkus käiski mõttega mööda küla: vaja 
Kiviperesse moodustada poliithariduslik ring ja kutsuda = 
lektoreid, muidu jääme teistest küladest maha. Poliitikast 
ta suuremat ei rääkinud. Aga kui suu lahti tegi, siis kii- 
tis Nõukogude riigi võimsust ja tugevust, partei tarka 
ettenägelikkust. Teiste jutte pani ta hoolikalt tähele, ja 
kui kuskil vaja juhtus olema oma sõna sekka ütelda, 
lisas alati unustamatult: nagu see või see kinnitas, või 
nagu ajaleht tol ja tol päeval kirjutas... Nõnda polnud = 
tal vaja oma arvamisega lagedale ilmuda. Ta keeras 
teiste mõtteid ja sõnu oma suus, nagu keeratakse plaate = 
grammofonil. Ja neid plaate oli tal varsti varuks hea 
hulk. 

Mõned inimesed imestasid Vakkuse järsku tärganud 
teadvust, ta suurt arenemisvõimet. Teised aga, need 
vahest, kes Vakkust tundsid kõige paremini, nagu 
enesessetõmbunud = vanapoiss Kits, vaikisid, muia- 
ad e ja oodates, kui kaugele Vakkus selle osaga 
äheb. pr 

Mõni aeg pärast seda, kui Vakkus uhkustas, et ta hak- 
kab nüüd nõukogude korra heaks tööle, selgus maakonna- 
valitsuse administratiivala töötajaile, et Kivipere täitev- 
komitee esimees Kikas ei võitle küllalt tõsiselt Nõukogude 
poliitika üldjoone teostamise eest külas: aktiiv on nõrk, 
naiskomisjoni pole loodudki. Kikas kutsuti välja ja talle 
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kehti rida etteheiteid. ad id püüdis eriti teravalt 
sõnastada härra- kodanik-seltsimees Pärli- Perly allüürnik, 
mõjukas töötaja. Kikas lükkas süüdistused tagasi. Kui 
- aga väljakutsumised kordusid, talle selgeks tehti, et ta 

aruandluses on eksinud ja maakonnavalitsust alt veda- 
kk nud, kirjutas Kikas lahkumissooviavalduse, mis silma- 
pilkselt rahuldati, ja pöördus vastu kevadet tagasi oma 
lavade ning peenarde juurde. Ta mõistis, et temast oli 
- tahetud lihtsalt vabaneda. Kahtlustavalt, kuid mitte just 
iga mehe juuresolekul ja mitte just valjult kirus ta 
Vakkust: 
»Kõnts, mis ujub pärivett ja lehkab!” 
Tal oli mingil määral aimu, kust said alguse kahtlustu- 
sed ja etteheited tema vastu. Kuid ta ei pidanud enesele 
vääriliseks Vakkusega õiendama hakata või tema kohta 
midagi rohkemat ütlema minna, kui oli öeldud ülekuula- 
misel. Pealegi oli ta ise ju põdura tervisega mees ja 
ilma mingi ettevalmistuseta nõukogude tööks: jaksust 
tuli puudu ja vigu juhtus. Nii ta siis loovutas, 
kuigi mitte just kibeduseta, täitevkomitee töö vas- 
tava kursuse läbiteinud mehele ja tõmbus tagasi. Aga 
ka too uus mees oli võõras, kuskilt kaugemalt, 
ega teadnud midagi kohapealsetest inimestest ja nende 
vahekordadest. Temagi ümber hakkas Vakkus varsti 
niisama toimekalt tiirlema, nagu ta varemalt oli tii- 
relnud mõne vallavanema ümber. Vakkusel oli nüüd pea- 
legi palju kergem kõike kokku keerutada: vaadake, mis- 
sugused tutvused mul linnas on. Ja see luges. Loeb pea- 
aegu alati inimeste juures, kes vaevaks ei võta kohapeal- 
set elu tundma õppida, kes ei huvitugi sellest, vaid ainult 
teenivad oma palka ja staaži. Niisuguseis tingimustes 
kujunes Kiviperes pikapeale välja olukord, kus Vakkus 
oma suuvärgiga paistis eemalt tulnutele aktiivsema, 
sõnakama ja võitlevama mehena kui Kikas, kes tõega oli 
võidelnud ja võitluses kannatada saanud, või Paju, kes 
algul otsis võimalusi täie hooga kaasatõmbamiseks, nüüd 
aga Vakkuse ja uue täitevkomitee esimehe sõprussuhete 
ilmnemisel mürgiselt viskas: 

»Tegelane, ehtne tegelane! Või mis sa mõtled: poeg 
tulevane marssal, vend töökangelane... Vakkus peab 
tegelane olema! Igal ajal. Andke ainult mahti tuult tii- 
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bade alla võtta ja vaadake, kuidas ta kõrgustesse tõuseb. 
nagu kotkas!” 
Kuskile kaugele ja kõrgele vana Vakkus siiski ei sihti- 
nud, selleks oli ta küllalt tark. Aga oma plaanid elu kohta 
olid temalgi — samasugused plaanid nagu igaühel neist, 
kes tol ajal rääkisid, et arendame aga hoolega erapõllu- 
pidamist, oma talusid, et mis Venemaa ja traktorid meile 
korda lähevad, et niikuinii meil kolhoose enne viitküm- 
mend või sadat aastat ei tule... Üks kõrgem seltsimees 
ise on ütelnud... 
Külakohas tähendab kõrgema seltsimehe nimetamine 
iseenesest juba väga palju. Ja kas nüüd ainult Vakkuse 
kaudu või ka mõnel teisel tundmata teel, aga peagi kõlas 
kõrgem seltsimees üsna paljudel suus. Keskmikusorti = 
peremehed rääkisid nagu kooris: Mis asja! Meie põllu- 
majandus on Vene kolhoosidest kaugel ees... Maa hal- = 
vem, aga vilja, näe, anname rohkem. Meil kolhoose ei 
tule. Oks kõrgem seltsimees ise on ütelnud... Kes, kus, 
mispuhul ütelnud — niisuguseid küsimusi esitas vahest 
omaette ainult Kikas. Aga temalgi ei olnud kindlat vas- 
tust kuskilt võtta, sest tema tutvuskonnas nii kõrgeid selt- 
simehi, isegi linnas, ei olnud. Ta kehitas õlgu, tõmbus ene- 
sesse, otsustas eemale jääda. Vana mees, tervis kehv — 
mis sa enam! Las nooremad ja tragimad õiendavad! 
Kikka tagasitõmbumist soodustas ka tema ootamatu 
üksijäämine. Just kevadiste tööde eel aias oli Aksi saa- 
nud kirja, mis pani ta tegema julge otsuse. Ta palus isa 
leppida sellega, et Kolla ema tuleb talle ajutiselt pere- 
naiseks, — tema sõidab ära. 
»Lähed talle järele, tood koju?” nõudis Kikas tütrelt. 
»Ma'i tea, isa,” näris Aksi huult. Tal oli raske. Ta ei 
oleks isa kuidagi raatsinud nõnda jätta. Aga ta süda ei 
suutnud jätta ka Kollat, kes oli üksi ja haige ja kaugel... 
Peale pikki otsinguid, ahastuseaegu ja korduvaid kirja- 
vahetusi haiglajuhatajate, peaarstide ning professoritega 
oli talle luba antud kirjutada selgroovigastusest visalt 
paranevale Nikolaile enesele. Nende kirjavahetus oli 
olnud lühike, aga kõrvetav — nagu hagude alt väljapää- 
senud leek. Aksi taipas, et tähtsam võib-olla nii mõnestki 
režiimist eriravilas on Nikolaile tema lähedalolek. Ning 
ta otsustas sõita. Esialgsete kavatsuste kohaselt mõneks 
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nädalaks. Kuid iseenesest pikenes see äraolek mõne 
kuuni, siis varsti venis juba üle aasta, nii et Kikas enam 
ei lootnudki tütart nii pea näha. Kirjadest, mis tulid iga 
paari nädala järel, teadis ta, et Nikolai oli ravi lõpetanud 
ja ühes Ukraina suuremas masina-traktorijaamas vastu 
võtnud tehnik-mehhanisaatori koha. Noorte elu, noorte 
asi — vaata ise, vanamees, kuidas oma päevadega surma 
poole saad! märkis Kikas nukralt, kuigi ta tütart ei taht- 
nud sugugi süüdistada. 

Ja elu, mis üldiselt hoogsalt pulseeris, tormitses, jäi 
vana mehe ümber justkui seisma, tardus. Imestusega 
märkas ta, et teda enam kellelegi vaja ei olnud, et ilma 
temata igal pool toime tuldi — isegi Aksi oli võinud liht- 
salt minna ja jätta ta omapead. See tunnetus ühelt poolt 
ärritas, teiselt poolt aga sundis veelgi rohkem enesesse 
tõmbuma. Kui siis Paju kord tuli ja kurtis, et täitevkomi- 
tee esimees on temalt nõudnud valimiste puhul agitaato- 
riks hakkamist, tema aga on keeldunud, kohmas Kikas 
Paju kuulates: 

»Ei oleks tohtinud keelduda. Sina, Paju, oled noorem, 
sa ei tohi nii kergesti taganeda... Sa pead võitlema, 
muidu... Jah, muidu käänavad need kõrgemate seltsi- 
meeste seltsimehed ka sul kaela kahekorra...” 

Paju vastas kuivalt: 

»Vist siis juba ära käänasidki... Agitaatoriks pandi 
Suise Märt...” 

»Märt, kelle suust sõna ei kuule...? 

»Jah. Aga võib-olla on praegu just vaikijaid ja nii- 
suguseid inimesi vaja, kes end millessegi ei sega...” 

»Mis jutt see on? Mis sa räägid, Paju? Kus me siis 
elame? Kas Nõukogudemaal või mõnes Hitleri riigis, 
kus kogu võim seisis selles, et altpoolt ülespoole tohtis 
ainult kummardada, aga mitte sõnagi piiksatada... Ei, 
ei! See on midagi väga veidrat ja koletut...! Ma pean 
ikka kord veel ise linna minema... Kas sa viid mind 
linna, Paju?” 

Paju märkas, et vana võitleja silmis välgatas tuluke, 
ning ta lubas meeleldi tema linna viia. Aga Kikas oli 
kord juba eemale tõrjutud, pisut nagu määritudki. Sol- 
vust meenutades lõi ta kõhklema ning — lükkas tõsised 
rääkimised ikka ja jälle edasi. Arvavad viimati veel, et 
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lähed enesele au ja ametit manguma? Ei! Kui isegi Aksi 
sai ära minna ja tema üksi jätta, siis olgu. Pole kedagi 
vaja. Ning ta ei läinud linna ega kirjutanud ka tütrele 
kojukutsuvat kirja, nagu oli kavatsenud kirjutada. 
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Elu astus kiirete sammudega edasi, lendasid mööda 
päevad ja kuud. Rahuaeg oli toonud kaasa hulga uusi 
ülesandeid. Inimestel olid käed nii tööd täis, et vanad 
vimmadki lõid pikapeale vaibuma. Sõjaaegseid ja oku- 
patsiooniaastate raskusi ning vastuolusid püüti nagu 
unustada. Suur ülesehitustöö haaras kõiki. Isegi vana 
Vakkuse vastu ei tuntud enam huvi: rühmaku tööd, 
käigu poliitringis või laulukooris! Õppisid ju paljudki 
veel vanu igi, miks siis mitte Vakkus? 

Ent asjata polnud Paju Vakkuse kohta visanud: tege- 
lane. Tema loomuses oli tõesti jooni, mida kõige taba- 
vamalt iseloomustas just see sõna. Ja seda koges Kivi- 
pere rahvas sedapuhku jälle isemoodi. 

See juhtus tol talvel, kui maakonnas tekkisid esimesed 
kolhoosid. Ka Kiviperes pääses kolhoosiasutamise mõte 
liikuma. Porsu Taavet, kes peale oma sõjahaava ravimist 
oli viibinud paar kuud ühes tagala suuremas ja vägeva- 
mas kolhoosis, hüüdis kolhoosi kasuks propagandat 
tegema saadetud kõnelejale: 

»Teame, teame, seltsimees, mis asi kolhoos on... Ega 
meie maad selleks võtnud, et eramõisaid üles ehitada. 
Nagunii lööme varsti kokku!” 

Tal endal juba mõte liikus. Raskeid savimaid, mis 
talle Toomiste talust lõigati, ühe hobusega, pealegi 
eemalt rabaservalt harimas käia ei olnud kuigi kerge. 
Päris õieti mõistis ta, et ühe hobuse tööga tema kuidagi 
endise Toomiste mitme paari hobuste töö vastu ei saa, 
et maa lihtsalt varsti umbrohtub, käest ära läheb, talle 
enam mingit saaki ei anna, kui seda maad kõvemini 
harida ei suuda. See oli asjalik ja praktiline põhjus 
ühise maaharimise peale mõtlemiseks. 

Hoopis teisest küljest vaatas omaette maaharimisele 
Suise Märt. Enne sõda taludes teeninud, koos teiste ini- 
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mestega hulgakesi tööd teinud ja nüüd mitu aastat jär- 
jest sõjateedel samuti ühiselt rähklema harjunud, söönud 
ühisest sõdurikatlast ja janu korral joonudki kas või 
ühest jalajäljest, kui rohkem vett ei olnud, kannatanud 
koos ning rõõmustanud koos oma poistega, oma jao või 
rühmaga — tundus temal-mehel nüüd üksi tööd teha, 
rabelda ja higistada lihtsalt igav, seda enam, et tal 
puudus hobune, et hobuseid ja tööriistu tuli iga kord 
tuua kümne kilomeetri kaugusel asuvast hobulaenutus- 
nn Nõnda läks ühe päeva töö jaoks tegelikult ära 
kolm päeva, nii enesel kui hobusepaaril. Jalgsi laenutus- 
punkti minek, sealt hobustega tulek, nende viimine ja 
tagasikõmpimine — see kõik oli nii tüütu, Märdile nii 
harjumata ja võõras, et ta iga kord enne fašistid ja 
kõik maailma lurjused sadat kanti läbi siunas, kui 
teekonna hobulaenutuspunkti ette võttis. Ta mõistis: 
sõda ja röövvallutajad ei olnud hobuseid maale nii palju 
jätnud, et neist igale mehele oleks jätkunud. Aga tema 
kui varemalt üsna praktiliselt korraldatud tööga harju- 
nud inimene ei võinud taluda seda meeletust — ühe 
päeva tööks kulutada kolme päeva aeg. Sellepärast oli 
temagi juba sõna visanud, et hea asi küll olla peremees, 
aga veel parem, kui niisuguste peremeeste üle, nagu meie, 
oleks üks õige peremees. Et see peaks olema kolhoos — 
seda ta mõtles, aga ei söandanud teiste naeru kartes 
ütelda. 

Üheks kõige sihikindlamaks ühistöö inimeseks Kivi- 
peres oli kooliteenija Alma Löns. Kui maad neljakümne 
neljanda aasta sügisel uuesti kätte anti ja Alma Helleri 
talust oma majapidamisriistadest õieti midagi ei leidnud, 
ütles ta kohe, et nüüd ei jää muud üle, kui tuleb hakata 
talguid tegema, asuda ühiselt maid harima. Ta lõigi 
rätsepitseva Saare Joosepiga, põdura mehikesega, kampa 
ja koos harisid nad hobulaenutuspunkti veojõuga kum- 
magi krundist niipalju üles, et said kartulid maha ja 
tangujagu otra ka. Rohkem nad ei jõudnud ega suut- 
nudki teha. Juba mitmendat aastat olid neil normi- 
kohustused riigile võlgu ja nad tundsid isegi, et nii- 
sügusel maapidamisel pole tegu ega nägu. Veel hullem 
oli see, et neil kummalgi polnud ka lehma. Nad olid 
jäänud mingiteks küla käsitöölisteks sellele vaatamata, 
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et nende nimele kirjutati suurtalude maadest mituküm- 
mend hektarit head põllumaad. Riiklikust seisukohast 
vaadates tegi säärane põllumaa käest äralaskmine liht- 
salt kahju, oli peaaegu võrdne kuriteole. Seda Kikas oli 
kord aktiivi koosolekul neile ette visanudki, et miks 
maad võtta, kui ei jõuta seda harida! Ja kui siis tekkis 
säärane juhus, et maakonna parteikomiteest tuli kõne- 
leja nendesse küladesse, mis juba olid kolhoositeele 
asumas, saadeti see Kikka ettepaneku kohaselt ka Kivi- 
peresse. n 

Koosolek toimus ühel veebruarikuu õhtul koolimajas. 
Seal olid peale lihtsalt uudishimulike nagu Mäe Liine, 
Märska ja mõne teise koos ka need, kelle mõtted juba 
kolhoosi ümber keerlesid või olid keerelnud. Seal Porsu 
Taavet oma kõvad sõnad ütleski, et nagunii lööme 
maad kokku... Kuid nii terava sõnaga mees kui ta 
ka oli, tal puudus tüse, sisukas vastupidavus — jonn. 
Tarvitses ainult Saare Peetril, rätsepa vennal, juurde- 
lõike saanud väikemaapidajal, torgata, et näe, Porsu ei 
tule oma maaga toime, juba pakub teist teistele, lõi 
Taavet käega: ega mina hakka teid vägisi õndsaks 
tegema! Küünistage ja olge õnnelikud oma peremehe- 
seisuses. ; 

Suise Märt ägas ja kirus küll omaette, aga temast ei 
saanud koosolekul sõnavõtjat, oma mõtte teiste ees 
kõvasti väljaütlejat. Ta oli eluaeg rohkem vaikides tööd 
teinud ja rüganud kui mõtteid väljendanud. Ja nii vai-- 
kis ta ka tollel koosolekul, kuigi vaatas väga abiotsi-- 
valt ringi, kui küsiti, kas keegi enam midagi ütelda ei 
soovi. Ta oleks tahtnud ütelda, et kulla naabrid, võtke 
ometi sõna ja seletage, et see pole kellegi töötegemine, 
et niimoodi me narrime iseennast ja maad... Aga selle 
ütlejat ei olnud ei temast ega kellestki teisest. Isegi 
mitte Ants Pajust, kuigi Ants koosolekul viibis. Temal, 
Pajul, oli ka kõige vähem põhjust seda ütelda, sest tema 
majapidamine oli uusmaasaajate omadest üks eeskuju- 
likum: tal oli lehm ja paar lammast sõjaajast alles 
jäänud, hobuse sai ta juurde ning tema elamist võis 
juba tõega väiketalupidamiseks nimetada. Mis tal siis 
ikka ütelda? Jä 

Alma Löns ja Saare Joosep nurisesid hobulaenutus- 
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punkti üle, Kits arvas, et külasse oleks enam masinaid 
vaja. Porsu Taavet kordas uuesti, et mis seal ikka, 
kord lööme nagunii kokku, aga — otsest, praktilist ette- 
panekut ei teinud keegi. Kõneleja maalitud pilte mõis- 
teti, saadi aru sellest, et vanamoodi maad harides kõnes 
- kujutletud eluni ei jõuta. Kuid kellelgi polnud nagu õiget 
julgust või jõudu teiste ees uuest vormist kohe kahe käega 
inni haarata. Otsekui häbeneti, kuigi mitme inimese, 
isegi Paju näos võis näha suurt huvi ja põnevust. Kes 
õige jutuga välja oleks võinud tulla ja üksikinimeste 
mõtetele ehk ühise suuna anda, see oli Kikas. Kuid just 
tollel kevadtalvel näris vana haigus Kikast jälle nii 
rängalt, et tema-mees polnud enam paar nädalat oma 
õuest välja pääsenud ega saanud nõnda siis ka koos- 
olekule. 

Kõneleja jäi koolimajasse ööbima ja nii tekkis 
lähema ümbruse inimestel pärast koosolekut temaga 
veel vestlusi. Üks peamisi vestlejaid oli Alma Löns. Ta 
nõudis instruktorilt tungivalt, et kas üksikuid naisi, kel- 
lel on ainult maatükk, aga ei ole ei meest ega hobust, 
et kas sääraseid naisi ikka kolhoosi võetakse ka. Vas- 
tus oli teadagi niisugune, et mitte ainult ei võeta, vaid 
et naistest on paljud ise olnud kolhooside asutajad ja 
töötavad aastaid kolhoosi esimeeste kohtadel. Alma 
päris veel, et kas ka meil võivad naised kolhoosi asuta- 
mise asja enda kätte võtta, ja sai seekordki jaatava 
vastuse. Miks ei võiks naised kolhoosi asutama hakata? 

Maavõtmisest saadik elas Alma mingit kaksikelu: 
suviti askeldas põllu- ja aianatukesega, talviti küttis aga 
koolimaja ahje, koristas ja puhastas, tassis puid ja vett. 
Seda tuli tal teha sellepärast, et koolimajas oli korter. 
Isegi ta seapõrsas ja paar kana olid koolimaja kõrval- 
hoones varju leidnud, sest tallu, kust talle maa anti, 
peremehega kisklema minna ta ei viitsinud, nagu ta 
ütles. Ja ehitamisest oma krundile oli ta veel õige kau- 
gel. Üksinda ehitada keset lagedat välja tundus kui- 
dagi veidrana, otsekui mingi plaanitu laiutamisena. 
Kolhoosis näiteks, ühiselt, jah — see oleks hoopis teine 
asi, mõtles Alma kõnelejat kuulates. 

Ohtuse jutu mõju kujunes Alma juures sääraseks, et 
ta hommikul otsustas instruktoriga koos täitevkomi- 
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teesse sõita. Küüdimeheks saadi naabrusest vana Vak: 
kus, kes ütles enesel täitevkomiteesse asja olevat ning 
oli valmis kaasa viima nii Alma kui ka linnamehe- 
kõneleja. Oli ilus päikeseline hommik, ning vestluse 
elavalt keereldes kolhoosiküsimuste ümber krudises regi 
kiiresti valla keskuse poole... 

Koosolekust tekkinud lõimetusmeeleoludes = kõndis 
Ants Pajugi tol hommikul jälle Kikast vaatama. Lumi 
säras ja sätendas madala päikese paistes, puud ja põõ- 
sad olid härmatisest üleni valged, haprad nagu sule- 
kuhilad. Vanad hanged olid klaaskõvad, krompsudes 
kergelt talla all, ja Paju läks otse üle väljade. Tal oli 
kerge minna, kohati liikus ta edasi koguni liugu lastes 
justkui poisike ja hingas ahnelt sisse puhast, hõredat 
veebruariõhku. Ning võib-olla tolle karge õhu, libisevalt- 
kerge sammu tõttu sugenesidki ta pähe tol hommikul 
üpris uljad, teonõudlikud mõtted. Vaadates künkahar- 
jalt nõlviti alla asunduse poole laskuvatele põldudele 
ühetasases, nagu triigitud lumekattes, märkas ta esi- 
mest korda, et siinsed maatükid olid kunagi nähtavasti 
olnud üksainus suur mõisaväli. Uhke väli! mõlgutles ta 
endamisi. Ent samas, kui talle meenus, et tollel uhkel = 
mõisaväljal painutasid esivanemad orjuses oma pihtu, 
et seal kärkisid sundijad ja plaksusid kupjakepid, tõm- 
bus ta nägu virilalt kipra ning tahes-tahtmata pidi ta 
meenutama omaenese rendiorjust Vakkusele alles mõni 
aasta tagasi. Õnneks olid nood ajad nüüd möödas! Jah, 
aga ei olnud ju sugugi veel tehtud kõik, et rendiorju- 
sed ja muud sedalaadi asjad ei võiks tagasi tulla. Kui 
need endise ühiskonna eluvormid, mis iga päev sünni- 
tavad kapitalismi — nagu eilne kõneleja oli kindlasti 
toonitanud —, kui need eluvormid kauaks püsima jää- 
vad, olgugi töörahva riigis, kas siis ühel heal päeval 
ei või kergesti tagasi olla ajad, kus Vakkus tuleb ja 
käratab: minu maa! Kus kõik, ja vahest uued, veel hul-= 
lemad vakkused tõstavad korraga ahnelt pead ja karju- 
vad nagu kaarnad: meie maa! Milleks oli siis vaja revo- 
lutsioone kõigi kohutavate ohvrite ja kannatustega, kui 
säärane võimalus jääb püsima? Kas see ti ähvarda 
töörahva kõiki saavutusi hävitada? Ja kui seesugust — 
võimalust ette nähakse, kas ei olda siis õigustatud või 
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hustatud püüdma seda vältida? Vältida mitte ainult 
piiripeenarde üleskündmisega, piirikivide hävitamisega, 
vaid omandimõiste väljajuurimisega inimese hingest ja 
mälestusestki? Ja kui seda teed minna, kas siis ei olegi 
käes see, mida Orava Kolla kunagi enne sõda oli nime- 
tanud sotsialistlikuks peremeheks hakkamiseks? Kas siis 
ei ole maa kõikide inimeste päralt, nagu mets on kõi- 
kide lindude päralt? Küllap on, vastas ta ise enesele, 
kissitades silmi vastu päikest. Kuid selleks tuleb põllu- 
majandus — nagu kõneleja ütles — reorganiseerida. 
Ning omaette korrates: organiseerida, reorganiseerida — 
oligi ta Kikka aia äärde välja jõudnud. 

Aednik polnud kärsinud sel kaunil talvehommikul ase- 
mele jääda. Ta oli enese püsti ajanud ja koperdas kasvu- 
hoones, kus ahi parajasti küdes, puud koldes hubaselt 
praksusid. Siin oli soe ja päikesepaisteline, riiulitel lok- 
kasid juba rohelised tomatitaimed ja salatid ning vana 
aednik tundis end palju paremini oma hoolealuste kes- 
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Paju püüdis teda varase voodist väljatuleku pärast 
noomida, "kuid aednik lõi käega: ,,Ükskord ta ikka ära 
kägistab... Parem siis siin kui toas!” Ja köhis rängalt. 

Paju kehitas õlgu, rääkis oma- asjalikud jutud ära ja 
pidi juba minema, kui talle järsku meenusid oma ennis- 
tised mõtted. Neist pidi Kikkaga rääkima. Neis oli 
midagi säärast, mida Kikas külaliselt harilikult otsekui 
ootas, — värsket, põnevat, arendamist vajavat. Ning 
seal niiskelt-soojas kasvuhoones, rohetavate taimeriiu- 
lite ees seistes, silmis see terav kontrast väljas säde- 
leva lumega, ütleski Paju järsku: 

» Sina, Kikas, oled vist oma kasvandikkudesse nii 
armunud, et sa ilma nendeta surragi ei oskaks?” 

Kikas kohendas midagi lähema tomatikasti juures, 
silmad samuti vastu lagedat, lumes säravat välja, mille 
kohal kõrgel kobrutas kasvuhoone korstnast tõusev 
suits. 

»Mina? Teadagi, omajagu olen. Ja mis sellest's?” 

»Mõtlesin praegu, et kui sul tuleks 'aed ära anda või 
kuidagi — mis sa siis teeksid?” 

»Ei saa sinust järsku aru.” 

Paju muheles. 
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»Noh, vaata praegu seda suurt ilusat välja, mis si 
ulatub kuni sinna minu künkani! Oled sa kunagi läbe. 
nud seda maad selle silmaga vaadata, et seal oleks 
uhke traktoriga künda ja kombainiga vilja võtta?” 

»Ah-haa? Sina, Paju, sihid kolhoosile?” 

Paju noogutas. 

Kikas jättis taimed, astus tema kõrvale, silmitses 
tähelepanelikult läbi klaasi välja. 

Jah, vaata, vennas, seda juttu olen ma sinuga 
ammugi rääkida tahtnud... Oleme oma mõtetega ühisel 
teel. Neid põlde silmitsedes olen ma alati imestanud, 
kui visalt meie inimesed veel isaisade kombel oma maa- 
lapikese küljes kinni istuvad, kuidas igaüks püüab 
suure vaeva ja higiga ainult oma lapikest harida, kui 
ometi oleks ammugi aeg suurpõllupidamisele üle 
minna... Selleks ma kõneleja tellisingi ja mõtlesin, et 
ehk... Aga ainult sina, Paju, tuled ja räägid nagu 
mees...” 

»Nii et sinul oma aiast ja taimedest kahju ei oleks?” 

»Kuidas kahju? Ainult rahva jaoks ma neid ju kasva- 
tanud olengi... Tead väga hästi, et ma sellest tööst 
kunagi muud saanud ei ole kui kõhutäie ja kehakatte... 
On neid sagedasti siit ilma kopikata antud, ja kui kau- 
gele viidud! Kui nüüd kujutleda, et lähen selle aiandu- 
sega kolhoosi... Mis siis õieti muutub? Muutub ainult 
see, et ma ei ole enam taimekasvataja oma erahuvides, 
era- või üksikmajapidajatele, vaid kujunen kollektiiv- 
majapidamise taimekasvatajaks. Seda muidugi sel juhul, 
kui mind kolhoosis aianduse juhatajaks jäetakse... 
Aga see polegi tähtis, sest kauaks mind ikka enam on! 
Tähtis on see, mis siin ühismajapidamise korral kõik 
võimalikuks saab, missugused määratu avarad välja- 
vaated siin töötavatele inimestele tulevikus avanevad. 
Kui ma sellest mõtlema satun, siis hakkab mul hirmus 
kahju, et ma ei ole enam kolme-neljakümne aastane, 
vaid üle kuuekümne... Mina ei suuda enam kuigi palju 
kaasa teha. Jah, nii on juba kord inimese eluga! Aga, 
Paju, kas sa tead,” — Kikas tõmbas ta kasvuhoone tei- 
sele küljele — ,,mis siinsamas kõik võimalik teha on? 
Vaata seda kallakut Vakkuse , lossi” juurest siia alla 
vastu oja! See on lõunapoolne nõlvak, savikas, sügav 
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aa... Mitu hektarit... Kui see lüüa viljapuid täis, 
ua parimad mitšuurini sordid, mis talve ei karda... 
issugune õitemeri voogaks siin kevaditi ja milline 
oleks viljaküllus sügisel! Siia kuuskede äärde võiks 
rajada suure mesila, edasi oleksid peenrakultuurid, 
lavad, kasvuhooned... Elektriga köetavad, puhtad, 
hästi hoolitsetud... Missugused saagid ja missugune 
Pk tähtsus on siin aedniku tööl! Kuid jätame 
aja 

Siinsamas lookleb läbi heinamaa oja. Seal on ilu- 
osaid kärestikke ja sügavaid võrendikke. Kui natuke 
Toodusele kaasa aidata, natuke süvendada või paisutada — 
missugused kalatiigid võiks siia rajada! Ja edasi 
põld. Kujutleme ainult, kuidas vili tuules voogaks sel- 
lel enam kui ruutkilomeetri-suurusel väljal, kui see kõik 
ühte vilja külvata... Missugune rikkus, kui sügisel 
terakoorem koorma järel aita rändab! Või kui pöörata 
pilk ida poole, kus heinamaa läheb kuni metsani. Kas 
- ei ole see samuti ühtlane hea maapind? Tõsi, praegu on 
heinamaad kohati sammaldunud ja raiskunud, paiguti 
kannatavad liigvee all. Kuid seda annab kergesti 
parandada... Kraavid sisse, üles künda, tubli annus 
väetist, ja siis — heinaseeme. Missugused kultuurheina- 
maad siit tuleksid! Ja missugust karjasööta võiks saada 
siia rajatavatest koplitest! Ma näen praegu juba, kui- 
° das sajad hästitoidetud loomad koplites liiguvad, kuidas 
nende piima ümbertöötamiseks kerkib siiasamasse oja 
kaldale meierei ja kuidas nägusate etikettidega või- 
ning juustukastid veerevad siit linna, töötajatele tehas- 
tes ja vabrikutes... Ei, Paju, sina oled oma mõtetega 
seekord päris õigel teel... See on niisugune asi, mis 
edasi viib... See tuleb ellu rakendada!” 

Paju oli lasknud end Kikka jutust nit kaasa kiskuda, 
et ta sõbra vaikides tundis end järsku nagu unest ärka- 
vat. Kergelt ülakeha väristades tähendas ta: 
| »Ma ei tea, kas ja kui palju leidub meil siin inimesi, 
f kes sellest mõttest nõnda aru saaks kui meie?” 

»Kui täna ei leidu, leidub homme kindlasti. Elu läheb 
edasi, aeg õpetab inimesi. Ja loomulikult oleneb ka 
meist enestest, kui ruttu meie oskame oma naabritele 
| asja selgeks teha.” 

[A 
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»Arvad?” 
»Teadagi. Kõik oleneb sellest, mis me ise suudame. 
Partei ja valitsus toetavad kolhooside asutamist. Areng 
on nii kaugele jõudnud... Kui tõsiselt käsile võtta, 
võib ehk juba sel kevadel kolhoosipõllule külvata... 

Kuule, kas see valitsuse toetamine on nii kindel asi 
Sa tead, siin käivad jutud ringi, et kolhoose nii pea ei 
tule, et üks kõrgem seltsimees on ütelnud...” i 

Kikka habemetüükas, sinkjas-kahvatu näonahk tõmbus 
kipra, nagu oleks ta valu varjata püüdnud. 

»Sa loe lehest ja vaata, mis ümberringi sünnib... 
See, mis räägitakse, see, tead... Niisugused kõrgemad 
seltsimehed võivad tihti istuda suurtalude tagatubades 
või olla suurtalude perepojad, kes on töörahva riigis 
kuhugi ametikohale pugenud.” 

»Umbes nagu meie uues täitevkomitees, kus esimees 
nõu peab Vakkuse-taolistega, kõvade keskmikkudega, 
nagu ta ütleb, aga kehvikutest nohisedes mööda 
läheb ...2” 

»Noh, see meie täitevkomitee on ka tõepoolest oma- 
ette nähtus, mida praegu veel läbi ei näe... Aga selge, 
et need mehed nüüd küll kolhoose tegema ei hakka... 
Need nagu selleks just kohale pandud, et valitsuse 
poliitikat moonutada!” lõi Kikas kibestunult käega. 

Paju jäi vait. Ta kujutluses elas edasi Kikka sõna- 
dega loodud lai maaling tulevikust. Aga kuskilt aju- 
sopist ronis järgnenud jutu jooksul esile kiusakas, 
näriv küsimus: mis kolhoos mulle enesele annab? Tuleb 
ju siis ka oma põllud liita kolhoosipõldudega ja loomad 
üle anda kolhoosilauta. Nende kättesaamiseks on elu- 
aeg tööd tehtud ja korjatud-kogutud. Kuidas nüüd 
minna järsku naise ette, kes elas selles kõiges terve 
oma olemusega, nägi unistuste täitumises ülimat korda- 
minekut ja õnne, — kuidas minna ja ütelda talle: 
anname käest ära, astume kolhoosi! Paju õhkas. Praegu 
arvas ta end üsna kenakesti taipama hakkavat, miks 
tihti ollakse kolhooside vastu ja miks nõnda raske on 
väärata vanu harjumusi. Ent ometi ahvatles ja hõrgut- 
les teda kõneluses tekkinud kujutlus. Pildid suurtest 
väljadest, õitsvast aiast, loomakarjadest — kogu maa- 
ling tulevasest, uue näoga elust Kiviperes haaras ta 
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eeled. Kolhoosiseeme juurdus tol hommikul kõvasti ta 
südamesse, juurdus ühes sellega ka Kivipere mulda. Ta 
küsis järsku õhinal Kikkalt: 

°  »Kui meie teeme kolhoosi ja kui teised igal pool 
kolhoosid teevad, kui põllul müravad puha masinad — 
kas siis ongi kommunism valmis?” 

»Mine ikka! Ega's kommunism pole mõni vest või 
pintsak, et õmbled valmis, tõmbad selga ja kannad... 

t käib, kaua käib... Eks uue või jälle lasta teha... 
Ei, kulla Paju, nii lihtsalt ei saa! Kommunism — hmjaa, 
see on nii umbes, nagu oleks terve maakera muudetud 
üheks suureks õitsvaks ja viljakandvaks aiaks, kus ini- 
mesed rõõmuga tööd teevad. Aed ei saa kunagi valmis 
ega saa kunagi otsa, tööd on seal lõputa ja saaki annab 
ta alati, kui inimene hoolas on... Mida hoolsam ini- 
mene, seda parem saak ja uhkem elu... Vaata, umbes 
niimoodi saan mina kommunismist aru. Ja ma ei usu, 
et keegi võiks kunagi ütlema tulla: sooh, aitab — kom- 
munism on nüüd valmis...! See ütleja kas eksiks, 
sellepärast et ta silm ei ulatu tervet elu korraga 
nägema, või ta lihtsalt luiskaks enesekiituse-tuhinas 
° põhimõttel, et vaadake, kui kanged poisid me oleme — 
tegime kommunismi valmis! Tõsine kommunist teab, 
et tee kommunismile tähendab tööd, edu, arengut, 
päratu pikka ja vaevarikast võitlust kõige kõrgema 
astme kättesaamiseks inimlikus tsivilisatsioonis üldse... 
Hõiskajaid, et ooh, veel üks toll ja — olemegi kommu- 
nismis! — niisuguseid hõiskajaid võib tulla Vakkuse- 
taoliste tegelaste hulgast või koolis kergeltküpsetatud 
ametnikukeste ringist, kes elu näevad ainult paberi 
pealt... Vakkuse-taolised ligipugejad teevad suuri sõnu 
muidugi ainult selleks, et näidata oma usku ja võita 
usaldust... Paberi-inimesed aga paljast kujutlusest, et 
käskimise ja korraldamisega võib kõik ära teha, et kui 
teeme mõne kolhoosi, siis läheme juba kohe mühinal 
° kommunismi... Nii see muidugi ei ole...” 

»Noh, aga milleks siis kolhoose tehakse?” 

»Selleks, et nende kaudu kehvikud õpiksid sotsialist- 
likku põllumajandust juhtima, et võtmepositsioone külas 
peremeeste käest ära sinusuguste kätte kiskuda... Kol- 
hoos, see on ühelt poolt klassivõitluse vahend sotsiali- 


287 


seerimiseperioodi külas, teiselt poolt esimene sotsialist 
liku tootmisorganisatsiooni vorm põllumajanduses...” 
= Pajule jäi siiski ähmaseks, kuidas kolhoosi kaudu, 
kuhu ometi ühinevad peremehed, kehvikud põllumajan- 
dust juhtima pääsevad? Kuid ta ei hakanud lähemat 
- seletust pärima — küllap see õige on, sest ega's muidu 
kolhoose...! Teda kiusas rohkem kommunismi prob- 
leem. Mütsi kuklasse ja kuklalt tagasi otsaesisele nihu- 
tades viis ta jutu uuesti sellele: hr 

»Siiski huvitav, kuidas elu kommunismi ajal välja 
näeb?” s 

Jah... Aga seda ei oska keegi ette ütelda... $ 
kujuneb, muutub kõik aeg, nagu ikka elu... Sest kogu 
arengu sisu seisab ju järjest täiuslikumaks muutumises, 
aste-astmelt kõrgemale tõusmises... Hea on, et inime- 
sel on siht, suur eesmärk, kuhu püüda... Muidu võib 
tulla kidumine ja tagasilangus nagu kultuurheinamaa- 
dega, mis metsikuks jäävad...” 

Kikas rääkis katkendlikult, mõttelõnga-otsakesi kokku 
sõlmides — ta oli pikast jutust ilmselt väsinud ja toe- 
tus kasvuhoone madalale tellistruubile. Paju pakkus 
talle paberossi. Ning siis istusid nad seal madalal truu- 
bil ja vahtisid poolhämarast kasvuhoone nurgast välja 
kiirgavasse päikesevalgusesse, nagu nähes sätendaval 
lumel või värelevas päikesekiires seda suurt kutsuvat 
sihti, mis kõigel peab olema... 


Samal ajal arendas Alma Löns juba kolhoosi asja 
praktiliselt edasi. Ta pani oma plaanid täitevkomitee 
esimehe asetäitjale ette ja sai peagi vastuse, mis talle 
hoogu takka andis. 

Vakkus ei teadnud hommikul Alma plaanidest pike- 
malt midagi. Aga nagu ta teel sinnapoole juba kõnelus- 
test aru oli saanud, kavandas Alma Kiviperesse kolhoosi 
asutamist. Vakkus ei võtnud Alma ja linnamehe vahe- 
lisest jutust kuigi elavalt osa, lisas siiski niipalju, 
et vaevalt saab ühelgi arukal talupidajal midagi olla 
selle vastu, mis toob elujärge parandusi ja paremusi. 

»Näh,” rääkis ta, ,,oli ju neid, kes mõnikümmend aas- 
tat tagasi, kui niidumasin tarvitusele võeti, jorasid, et 
see raiskab põhu ja peksab terad mulda... Ime siis 
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üd, et mõni ei taha tral orit. - Sedaps, vanameelseid 
esi leid ub külas alati. 
° Seega kriipsutas ta kaudselt alla, et tema, Vakkus, 
ise kuulub edumeelsete hulka, et tema hindab kolhoosi. 
agasiteel, kui Alma peale tähtsate juttude rääkimist 
ost õhetades rees istus, alustaski Vakkus juba kind- 
alt. (Ta oli vahepeal veskiesisel paari omamehega 
1 ajanud, mõtteid vahetanud ja kõik läbi kaalunud 
; z leidis, et tema olukorras praegu, kus ta seisab 
jälle jalad maas, ei sobi jääda kõrvaltvaatajaks, vaid 
vastupidi, mida rutem ta säärasele uuele algatusele, 
E kolhoos, ligi astub, seda kindlama nõukogude ini- 
esena ta näib.) Kuulnud Almalt, et asjasse suhtutakse 
| soosivalt, tähendas ta vihjamisi: 
- »Suur tükk tööd, kas sina, naisterahvas, sellega üksi 
K toime tuled?” 
s Miks üksi? Küllap külas mehigi leidub, kes kaasa 
je vaö. 
 ,Näh, et leidub... Seda muidugi! Aga vaata, Alma, 
° kui sina alustad, siis alusta ka juba algusest peale 
nõnda, et viid lõpuni välja...” 
Mis lõpuni?” 
 »Näh, et kui oled vedama hakanud, vea mäkke. Kui 
oled alustaja, pead saama ka srv või juhatuse 
t liikm: eks... Mis siis muidu mässata...? Sedaps!” 
| ki »Ju seda näeb pärast.” 
JE 


| 
M A 
| 


»Pärast on hilja. Pärast võib nii välja tulla, et sina 
o teed ja rabeled, teised aga istuvad juhatuses ja kirju- 
tavad sulle ette... Sedaps!... Vaat mis! Sulle on nii- 
- suguse tähtsa asja jaoks abi ja tuge tarvis... Oma- 
vahel öelda, ega sa pahasti ei teeks, kui võtaksid vana 
, Vakkuse abiliseks... Siis teeme sinust esimehe ja 
; - puha. - Toetame. Ja küllap näed, asi läheb nagu lepase 
Teega. Minu sõna. Sedaps, et kui Vakkus kampa lööb, 
tulevad need peremehed kaasa, kes annavad kolhoosile 
karja ja vara. Mitte ainult mõni üksik kehvik või nii- 
naa... Siis saab kolhoos, mis ikka on kolhoos. Kohe 
algusest peale jõukas ja eesrinnas...” 
° Alma mõtles viivu. Täitevkomitee aseesimees oli tõesti 
toonitanud kaasa tõmmata keskmikke, mitte teha ainult 
sulaste ja kehvikute kolhoosi. Säärane ei kujutaks töö- 
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liste ja talupoegade liitumist tegelikkuses, säärane kol- 
hoos võiks ka kergesti jõuetuks jääda. Seda nõuet tuli! 
tõsiselt arvesse võtta. Ja Vakkuse-taolise hoiakust võis 
tõesti oleneda mõne teisegi suhtumine kolhoosi. Selles 
polnud kahtlust, Kuid Vakkus ise? Kärbitud taluga 
endine hangeldaja ja laiskvorst? Nüüd aga igati püüd- 
lik mees, kelle normid ja kohustused alati täidetud, kel- 
lele enam ammu polnud midagi ette heita. Vastupidi, 
Ta poeg oli võidelnud Punaarmees ja pidas linnas nüüd 
mingit laojuhataja ametit. Mis säärasele inimesele 
ütelda? Alma mõõtis teda silmanurgast visatud pilguga, 
siis poetas katseliselt üle huulte: 

»Sind kambameheks? Sul ju need vanad lõhnad veel 
taga.” ] 

Ta eeldas sellega Vakkust torkavat, eemale peletavat, 
kuid vanamees mügistas naerda: 

»Oli, näh; mis oli, Alma, ega ma salga. Aga seda 
võid uskuda: Vakkus on nüüd sootuks teine mees... 
Ükskord tulevad ikka vigurid maha jätta ja päris ausalt 
elama hakata. Nõnda see minuga just ongi. Ei mingit 
ostmist ega müümist või sihker-sahkerdamist enam... 
TA võim on ka minust viimaks inimese tei- 
tud aa” 

Alma kõhkles. Kuid jutt jutust, sõna sõnast. Vakkus 
oskas laulda nagu lõoke ja Alma Lönsi valvsusemeel ei 
olnud kuigi tugev. Enne Kiviperesse päralejõudmist oli 
Vakkusel see käes, mida ta taotles: luba hakata koos 
Alma Lönsiga Kiviperes kolhoosile jalgu alla ajama.” 

Ning Vakkus sellega ei viivitanud. 

Varsti levisid kuuldused, et toimunud koosoleku tule- 
musena asutatakse Kiviperes tõesti kolhoos. Teati, et 
koolimaja Alma seab juba initsiatiivgruppi kokku. Kuid 
leidus ka neid, kes Vakkust uue kolhoosi hingeks pida- 
sid. Tema ju nüüd niisugune päripidine mees igas 
asjas... Algul irvitasid just jõukamalt elavad taluni- 
kud, nagu Märska ja Sepa perenaine. Kuid vaikisid siis 
järsku. Ja nagu eelmise üllatuse ülelöömiseks, mis rää- 
kis Vakkuse vedamisest kolhoosi asjas, kõneldi varsti, 
et peale Alma, Saare Joosepi ja mõne teise kehviku ole- 
vat valmis kolhoosi astuma ka keskmikud — isegi 
Märska, Mäe Liine, Helleri tallu tulnud uus perenaine 
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ja mitmed teised. Vakkuse kohta räägiti kajavalt, et 
sel olevat juba sooviavaldus valmis kirjutatud, ainult ei 
teadvat, kes saab esimeheks, kellele sooviavaldus anda — 
kas Alma Lönsile või hoida oma taskus, sest ei puu- 
34 väljavaated esimeheks saamiseks Vakkusel ene- 
selgi. 
- Nõnda kõmistas küla. 
Tegelikult ei olnud Alma Löns muud veel ära teinud 
kui mõne inimesega rääkinud. Vakkus muidugi oli kee- 
rutanud oma juttudega siia ja sinna, kiidelnud ja oma 
saba kergitanud. Aga külakohas uudised, eriti oma asja- 
- °desse puutuvad, võtavad tihti ülespuhutud, äreva ise- 
loomu. 
- Neid ärevaid jutte veskil kuulnud, pöörduski Ants 
Paju õhtul koju sõites Kikka poole sisse ja küsis: 

- »Kuidas sellega siis on? Kas sina, Kikas, panid asja 
liikuma või?” 

Aednik raputas pead. 

»Ei ole kambrist ja kasvuhoonest kaugemale saanud!” 
 »Kas sinuga siis räägitud ka ei ole või?” nõudis Paju 
- kärsitult edasi. 

»Minuga? Viimati sinuga koos arutasime, rohkem ei 
ole mulle sõnagi räägitud...” 
 »Minuga ka mitte,” laiutas Paju käsi. 

»Ja aupärast oled sa külavolinik, näed nüüd!” naeris 
Kikas põsesarnade kerkides oma hääletut, rauget naeru. 

»Külavolinik mina enam ei ole... Mind lasti juba 
° läinud nädalal erusse...” 

»Nõn-daks, nõn-daks,” venitas Kikas kumbagi silpi 
eraldi rõhutades. ,,Toredasti aidatakse meil sealtpoolt 
"kolhoosi asutada... Sa ütlesid, et esimees ise...?” 

»Tuli linnast ja kohe prauhti, jah, et ühiskondlikku 
tööd ei tee, naiskomisjon kokku ajamata — maha!” 
Nad on asetäitjaga väntas... Mis üks püsti seab, 

selle teine lükkab ümber. Kui kuulis, et Kiviperesse kol- 

- hoos, siis võttiski kõigepealt käsile sind... Sest sina 
oled Kikka-aegne mees, mine sind tea! Temale on 
meheks ainult Vakkus ja selletaolised ,,kõrgema seltsi- 
mehe” kummardajad...” 

»Noh, aga mina ei ole kolhoosi asjas ju veel midagi 
teinud!” laiutas Paju lühidavõitu käsi. 
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»Ega see ei loe. Sa võid ehk teha tahta... Ja aitab 
Jalust ära!” 

»Hüü-üüt!” vilistas Paju. ,,Kurat, aga miks ka mitte 
Saab näidatud veel neile soperdajatele! 

»Kes külavolinikuks pandi?” 

»Kuule, Polmet vist.” 

See ei ole paha... Polmet on ikka oma inimene... 
Mitte mõni saba jalge vahel hoidja või teab mis...” 

Kõige targem nõu leiti olevat kohe Polmeti jutule 
minna. Ja nii kõnnitigi siis üle tee, üle koplinurga ja 
astuti naabrimehe õue. Polmet oli alles kutse saanud 
täitevkomiteesse tulekuks, keerutas oma pikki vurre kol- 
tunud näos ja seletas muiates, et temagi pole karvavõrd 
targem. i 

»Kes kurat seda kolhoosi siis õige teeb, Vakkus üksi 
või?” ägestus Ants Paju. 

»Vakkus ikka! Mis Vakkusel viga kolhoosi teha,” kin- 
nitas Polmet. ,,Tema ,,loss” kõlbavat hästi kolhoosi juha- 
tuse majaks ja puha... Loodab, et kolhoos ehitab talle 
maja valmis... Suur aed ümberringi rajatud... Ainult 
tõmba alleed sisse ja kohe park ka olemas...” 

»Noh, oodaku siis oma , lossiga”! Seda me veel vaa- 
tame!” 1 

»Kas sina, Paju, oled siis kolhoosi vastu?” nõudis 
Polmeti isa. 

»Mina? Vakkuse kolhoosi mina ei lähe, ausõna! Ma 
võin kümme korda poolt olla, aga seda ütlen ette, et 
Vakkusega mina ühte ei hakka,” raius Paju järjestenam 
ägenedes. ; 

Polmet algul proovis Paju ägeduse vastupidavust, 
nimetas teda nokkides pika vihaga meheks ja jonna- / 
kaks. Kui aga Paju oma seisukohale kindlaks jäi, ütles 
üsna tõsiselt: 

»Jah, muidugi. Eks sina seda Vakkust tunne ja tea, 
mida väärt mees ta on... See oskab muudki kui nina 
tuule järgi seada...” 

»Või veel, poeb raisk nagu sisalik,” kirus Paju. 
»Ammu see oli, kui käis viinapudeliga minu järel, et 
ärgu ma teda milleski süüdistagu... Nüüd aga vant- ° 
sib ühtepuhku vallamaja vahet, seal oma viinad ja jutud. 
Kust muidu mullegi see etteheide, et ei olevat küllalt 
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alused, moonakad, kes tehku töö ja pidagu lõuad... 
Vaat mispärast mina Vakkuse kolhoosi ei lähe.” 

»Selge vahe,” nõustus Polmeti isa. ,,Sul temast ,, head” 
mälestused pooleterakesena! Muidugi... vilistada ta 
oskab... Aina kuula, kuidas laulab sulle kõik ette... 
Nagu noodist...” 

»Noh, vaevalt meil mokameeste kolhoosi vaja on,” 
naeratas jälle aednik raugelt. ,,Kahju, et see minu ter- 
vis ei ole enam endine...” 

Kuid Polmeti juurest välja tulles otsustasid Kikas ja 
Paju siiski, et tervisest hoolimata sõidab Kikas part- 
orgi juurde. Praegune partorg elas alevikus, ja et 
asjasse selgust tuua, oli kõige parem tekkinud olukord 
temaga koduvaikuses läbi arutada. Paju andis oma 
hobuse. Ja nii kihutas Kikas mõni päev hiljem jaama. 

Talvise aja tõttu nokitses Paju nüüd aeg-ajalt jälle 
kodus kruupingi ääres. Nokitses ja oli mõttes, vahel 
tusanegi. Kuus hektarit põldu, kolme ümber ojaäärset 
heinamaad, oma üle poole hektari ülesharitud ja korra- 
likult väetatud aiaplatsi, noored istutatud puud ja põõ- 
sad, oma kätega ehitatud hooned, paar omakasvata- 
tud noort lehma... Jah, kui tööd teha, võis elada! Pea- 
legi hakkas juba lastest abi saama, üsna varsti... 


> Kalle oli küll linna läinud, läbi teinud raudteekooli ja 


kihutas nüüd vedurijuhi abilisena ühest suurest linnast 


teise, nii et suits lehvis lakana taga. Vahepeal aga oli 


Udo tubliks poisiks sirgunud, lõi juba iga töö juures 
käed külge. Väike Viiu oli karjase-ikka jõudmas. Tal 
enesel polnud veel täit viitkümmend turjal... Elu ees 
maailm, kui on tervist! Naine Mari veelgi käbedam, 
eriti sest ajast, kui oma majapidamise jälle jalule sai. 
Elab mehe kindlasti üle... Ja loomadega oli naisel 
õnne: need edenesid otse silmanähtavalt ta käe all. 
Vana lehm oli toonud isegi kaksikud vasikad, nagu 
teades, et sõjajärgne loomakasvatuse plaan vajab üle- 
täitmist... Jah, kõik muugi oli peale sõda edenenud 
rahuldavalt. Paju põllusaagid olid paremad kui mitmel 
naabril. Paju viljasalvest ei lõppenud terad enne uut 
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lõikust ning aasta läbi oli tal sestsaadik lihatükk patte 
panna olnud, kui hakkas maapidajaks, kui nõukogu 
võim Paju õigused endisele Vakkuse söödiseljakule jälle 


laldaselt vabu heinamaid, mida oleks võinud riigilt 
kasutamiseks võtta. Nii et üksnes piimaga oleks või- 
nud teenida ja elada päris jõukalt... Aga tee mis sa 
tahad, kui ajalehest vaatad, kuidas kolhoosides masinad 
mürisevad — siis hakkab enesest ja oma asjast hale. 
Putukas oled masina kõrval oma hobusega, mulla- 
tuhnija, kuigi võiksid olla peremees... Suure ja võimsa, 
silmapiirini ulatuva majandi peremees. Ning jälle elus- 
tusid Paju kujutluses kõik Kikka poolt ettemaalitud 
haaravad pildid... Et võimalused on kolhoosis tohutu 
suured, selles polnud midagi kahelda. Aga milleks oli 
tal siis vaja Vakkuse söödiseljaku eest mitu aastat hea- 
peremehelikult hoolitseda, seda harida ja väetada, kui 
kolhoosi oleks võinud minna ka oma väikese eluaseme- 
kohakesega ning olla teistega täitsa samaväärne? Just- 
kui kahju hakkas oma asjata tehtud tööst, kahju oma 
isiklikust vaevast. Suured hiilgavad väljavaated, tohu- 
tud kutsuvad avarused tõmbasid kaasa, väike isiklik 
vaev aga pani mõtlema, ajas südame täis. Eriti sellest 
ajast peale, kui teatavaks sai, et kolhoosi asjaga sekel- 
dab Vakkus... Aga kui ei oleks Vakkust, kuidas siis? 
küsis eneselt Ants Paju. Küsis — jäi aga vastuse võlgu. 
Näis, et kolhoosi minna ei olnudki nii kerge asi kui sel- 
lest arutada ja rääkida... Siin on tööriistad ja mater- 
jalid, terve hulk külmunud õunapuutüvesid kuivab siin 
lõhkiaetult ja ootab tarbeasjadeks vormimist. Kui minna 
kolhoosi — kuidas siis selle kõigega? Kas saab enam 
kõrvalt puutööd teha? Või kas on kolhoosis puuseppa = 
vajagi? — Ants Paju sorteeris ahju kohal rippuvatel 
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? ma tarbepuitu ega suutnud päris kindlat 
seisukohta võtta. Kisub, hirmsasti kisub, aga kõik on nii 
võõras, et ühtlasi hirmutab. Mine, hakka peale ja — 
viimati jääd veel jänni... teistele naerda... 

- Mari tuli kambrisse, vaatas tööpingile rinnukile las- 
kunud meest ja küsis askeldava naise lihtsusega: 

»Hädine oled või, nõnda röötsakil?” 

- ,Mõtlen niisama,” ajas Paju enese püsti. Ja leidis, 
- et ongi päris õige aeg rääkida oma muredest ka nai- 
sega. ,,Mõtlen, et kui hakkaks õige kolhoosi...” 

-»Sina? Mis sa sinna, sõge! Omal maa ja tööd üle- 
7 Md * 

x »Kolhoosis seltsim tööd teha,” naljatas Paju. ,,Näe, 
- lehed kirjutavad iga päev, et kolhoosis elu kergem ja 
parem... Meil ka siin juba hääled sees...” 

»Ega sa Vakkuseks ole! Pimeloom! See ei viitsi ise 
- oma tööd ära teha, seepärast ässitab... Paar aastat 
rabas, et näidata, mis võib, nüüd juba tiivad lötakil: 
raske, palju vaeva, teeme kolhoosi...” 

»Ja võib-olla teebki.” 

»Tehku! Mulle või sulle tema kolhoosi tarvis? Kas 
me ise tööd teha ja talu pidada ei mõista? Nüüd alles 
hakkab nagu elu minema elu moodi, ja tema — kol- 
hoosi! Kas ma selle jaoks vasikad lehmadeks kasvata- 
sin või sina varsa hobuseks, et neid Vakkuse täitanud 
kronudega ühte lauta kokku ajada? Mis su arus on?” 

»Aga kui ei aja Vakkusega ühte lauta?” 

»Noh, ega sinu jaoks teist kolhoosi tehta! Ära löõbi — 
vana mees!” 

Maril oli kiire kööki. Ta viskas selle viimase lause 
juba ukse vahelt, pooliti üle õla, ja kadus. Pisut hiljem 
tõukas aga kambriukse uuesti paokile ning sitsrätis 
pead nagu nokka ukse vahelt tuppa pistes lisas: 

»Ja ega olegi see meil üksipäini otsustada. Kalle juba 
täismees, vanem poeg ja pärija... Tuleb ka temaga 
kõnelda, kui sa tõsiselt seda juttu ajad...” 

Ants Paju muigas tahtmatult: naise mõtteviis oli 
nii vanaperenaiselikult range — ta muretses pärija 
pärastki, kes ise oli juba täisealine mees ja õppinud 
tööline! Ei, Kalle eest ei tarvitsenud muretseda, sel poi- 
sil oli nüüd kogu maailm lahti... Aga aru pidada 
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temaga, talle sellest kodusest uudisest teatada — selli 
vastu polnud Antsul midagi. Sest eks see kohake siin 
olnud ju ka Kalle kodu ja eks teinud Kalle siin poisike- 
sena omajagu töödki, kui nad veel Vakkust orjasid... 
Jah, see Vakkus! Ants sattus mõtlema sellelegi, et vahest 
ta ei talitanud õieti, kui omal ajal osutas Vakkuse vastu 
leplikkust ja pehmust? Vahest oleks tulnud karmim 
olla? Ning siitpeale jooksid ta mõtted jälle hoopis 
rappa: veider, ta oli tööline, hiljutine uusmaasaaja, tea- 
dis ja oli aru saanud, milleks kolhoose tehti, aga ta ei 
rutanud kolhoosiga kiirustama, ei tormanud ülepea- 
kaela, ta alles kaalus, naine näis isegi vastu olevat. 
Vakkus aga — see hea ja suure asundustalu omanik, 
kes elas nagu viletsaks jäänud härrakene oma , lossiks” 
naerdud ehituses —, seesama Vakkus oli järsku kerki- 
nud sotsialistliku suurmajapidamise rajajate etteotsa, 
õhutas kolhoosi asutamist. Miks? Missuguste eesmärki- 
dega, millistel põhjustel? Kas ta tõesti ise teadlikult 
enesest peremeest välja juurib? Või püüab end seda- 
moodi lihtsalt uuesti teiste vaeva üle isandaks upi- 
tada? Alles ta laulis kooris nendega, kes kinnitasid, et 
meil kolhoose ei tule. Nüüd aga jookseb ringi ja orga- 
niseerib. Kas mitte see jõukuse- ja võimutunne, see 
ürgne, mille inimesele annab maa, ei ajagi teda tagant? 
Peremees taotleb edasi peremeheks jääda ka kolhoo- 
sis... Võimukirg, valitsemishimu — kas see ei olnudki 
Vakkuse aktiivsuse pärispõhjuseks? 

Paju läks järsku väga rahutuks. Kogu Vakkuse aga- 
rus hakkas talle ootamatult paistma uues valguses. 
Ning ta tundis, et Vakkuse algatuse, tema püüdluste ja 
kire vastu teisiti ei saa, kui tuleb oma püüdlused ja 
kired nendele vastu seada — Vakkusega mees mehe 
vastu minna. Inimesed peavad mõistma, et Vakkus kol- 
hoosi eesotsas — see pole ju midagi muud kui üks osa- 
vam ja kavalam hulga kukil... mi 4 

Varsti selgus siiski, et Vakkuse algatus ei arenenud 
nii hoogsalt, nagu sellest räägiti. Kikas oli partorgi 
juures ära käinud ning ühel õhtul koolist tulles tõi Udo 
sõna, et tulgu Paju uudiseid küulama. Ja seal, peale 
teekonda voodil puhates, Kikas siis ütleski: 

»Vana Vakkus on jännis. Peale Alma on ta oma 
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Saanud kalmud Ki ja Mäe Liine. Enesega 
8 -neli. Kolhoosi asutamiseks on vaja aga vähemalt 
EKSA LA 
Nõnda et järjekordne pankrot!” naeris Paju hääle- 
kalt. , "Selle poolestki tuntud tegelane... 
Ei või ütelda,” jätkas aednik tõsiselt. »Kui meie 
astume, tuleb välja. Teeme ära ja — ongi tehtud. 
org imestas väga, et meie kui teadlikumad, aru- 
saajamad mehed end veel kirja a pannud, kõrvale 
hoiame või koguni vastu oleme. 
- »Vakkusega ühte kirja? Mingu... A 2 
ae kirja loomulikult, kahte kolhoosi meie siia 

agi ei tee... Jah, mul oli seal üsna pikki jutte.. 
Selgub, et Vakkusel pole mingit voli. Instruktor, kes 
sii in käis, rääkinud Almaga, Alma omakorda esimehe 
as äitjaga. Ju siis Vakkus õiendab Alma firma all. 
Täitevkomitee esimehe, nagu sa tead, on Vakkus osa- 
nud ümber sõrme keerata... Partorg olnud parajasti 
-linnas.. Nõnda libiseski siis asi säärastesse kätesse. 
- Nüüd lubati joonde panna... Partorg soovitas initsia- 
tiivgruppi ligi astuda ja seal parajal ajal puhastuse 
- toime panna, kui muidu kokku ei lepita. Nõnda et Vak- 
kus is ei saa ilma meieta enam midagi teha. 
»Meie aga ilma temata küll. See on juba teine jutt!” 
| 2 Jah. Õieti jäigi nüüd minu hooleks initsiatiivgruppi 
- laiendada, sellest teatada ja parajal ajal nõupidamine 
> kokku kutsuda, millele siis juba võiks järgneda asuta- 
- miskoosolek.. Mul on aga see tervis, nagu sa tead, 
- niisugune, et minust pole suuremat rahmeldajat.. 
 »Sinul pole vajagi rahmeldada. Sinuga tullakse juba 
- sellepärast kaasa, et Vakkusega mitte minna... Küll 
sa näed!” 
» Võib-olla sina jah, aga teised?” 
' »Küllap teised ka, küllap tulevad teisedki...” 
» Aga Kikas nõudis kohe asjalikult: 

j »Keda sina arvad?” 
J ° »Noh, Polmet, Kits, Porsu, Sepp ja... 

 mfa sina ise ka... Siis esialgseks aitabki.” 

OM. Mina loomulikult! Aga enne tuleb veel linnas käia 
ja Kallega rääkida, kuidas tema... Eit, vaata, et 
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ajab mul vastu... Pean ,perekonnaga aru pidama. 
See on ju tõsine samm . 

Aedniku näo üle libises rauge, mõistev naeratusevari. 
Kuid sügava veendega ütles ta järelemõtlikult: 

»Muidugi on see tõsine asi. Kõigile. Noh, aga kui 
sinul enesel on otsus kindel ja. siht selge, küll siis 
Marigi pikkamööda järele paindub... Sa ära unusta 
talle kordamast, et kolhoosi just tublisid perenaisi ja 
talupidajaid tarvis ongi... Kui niisuguseid inimesi 
hulk koos on, läheb kolhoos jõudsasti edasi... Aga kol- 
hoos ei ole siiski ainult seni olemas olnud talude ühine 
töö ärategemine. Kolhoos peab võimaluse andma 
kaasa tõmmata ka kõikidel nendel, kellel muud ei ole 
kui kaks paljast kätt. Meil tuleb peale korras talude = 
liitumise arvestada ka Lönsi Alma või Saare Joosepi = 
taoliste kehvikutega, võib-olla isegi mõnede päris 
lahtiste inimeste kolhoositulekuga. Meie peame ette 
nägema võimalusi edaspidiseks arenguks, eriti meie kui 
eestvedajad, algatajad ja asutajad. Selles mõttes on 
kasulik, kui sina, Paju, oma tublide peremehe-oskustega 
kohe algusest peale asja täie südamega võtad... Võtad 
nagu peremees, nagu oma asja... Ja pea siis perekon- 
naga oma arud ära. Mõni päev on ju veel kevadesse 
aega...” 

»Minuga on muidu kõik korras. Sa tead, et kui ma 
midagi juba hakkan, siis ma ennast tagasi ei hoia. Aga 
vaata, Vakkust mina lihtsalt kolhoosi ei laseks!” 

Kikas kehitas õlgu: 

»Seni kui teda kulakuks või otseseks nõukogude korra F 

vaenlaseks ei ole tunnistatud, on raske teda eemale 
jätta.” 

»Siis tuleb ta kulakuks tunnistada, või mis, kurat?" 

»Arvad, et teisiti ei lähe?” 

»Kus ta's läheb! Vakkus keerab meile kõigile prilli 
ninna enne, kui minema saab. See on niisugune 
susija inimene...! Sai talle kord öeldud, et elagu, = 
kurat, kui ta oma nina kuskile ei topi! Aga tema ei saa. 
Tema peab askeldama, oma aktiivsust näitama... Noh, 
eks vaatame siis, mis aktiivsus see niisugune tal on!” 

»Sina ainult vaata ette, et sa tema ,,kõrgema seltsi- 


« 


298 J 


1 4 


k > 2004 FT 

m " kä te ei 2014 A hed asju Kana. - See sulle , 
ei kt muigas Kikas. ' 
»Mis temal minuga?” 
Või veel! Tema on mõeldud sulle autoriteediks, aga 
sa ei tee temast väljagi, ei usu tema autoriteeti, ei lipitse 
dlikult tema ümber, kipud, pea püsti, ilma vakkus- 
kolhoosi organiseerima ... Kas sellest ei ole kül- 


wle, Kikas, kas need kõrgema seltsimehe jutud ei 
kki lihtsalt Vakkuse udujutud?” 
as kõhistas naerda: 
oh, lee -kuipalju ... Kas sa; seda siis varem 
nud ei ole, et need jutud tulevad linnast ja käi- 
rad alati risti ametlikkude seisukohtade vastu? Mis see 
äitab? See näitab, et kuskil — võib-olla isegi meie 
tustes — on olemas niisuguse mõtteviisiga inimesi, 
e huvides seisab tõde pea peale pöörata .. 
Jah-aa!” hüüatas Paju järsku. , Nii on siis “vakkuste 
palge paljastamine ühtlasi nende teiste lagedalekisku- 
e... Kurat võtaks! Selle asjaga on kiire, ad 
gas ta püsti. ,,See on ju nagu mingi vl a 
leb kohe linna minna!” 


' 4 
- Nii tulist-valu Paju siiski linna ei kihutanud. Oli vaja 
> natuke enesega aru pidada, oma seisukohad välja selgi- 
° tada. Kohe kolhoosi minna, kui naine on risti vastu — 
ei ole kerge. Ootama jääda — ei saa, sest siis võib 
Vakkus trumbid oma kätte korjata ja upitadagi enese 
7 kurat-teab- kuhu... Pealegi võidakse üsna põhjendatult 
“irvitada: et näe, sai tüki Vakkuse maad kätte ja kribib 
nüüd — jõukusele. Põrgu võtaks! Kohe pea paneb huu- 
gama. Tõepoolest, et Vakkust kolhoosi jalust ribelemast 
ära saada, tuleb endal käed külge panna... Võib-olla, 
jah, koguni ohjad oma kätte võtta, nagu ütleb Kikas. 
K Kolhoosi juhtiva mehe käsutuses on terve suur kollek- 
Vv tiiv ja selle varad. Jälle meenusid talle Kikka uhked. 
tulevikuplaanid — ning ta tundis aa eneses jõudu 
| tärkavat nende plaanide teostamiseks... Samas mee- 
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nus talle naise nõue, et tuleb Kallegagi enne rääkida, 
asja. Õieti ka üks asi, üks ja väga tähtis asi, ainult kahe 
erineva poolega. 

koma 
midagi, ütles naisele ainult lihtsalt: | 

»Kolhoosi tuleb siiski minna, sa mõtle järele.. 

Või sinust vasturääkijat ongi!” lõi naine käega. 

»Kes sind ajab! Lori! Aga tuleb minna. Muidu meie 
Peab kord ikka rinnad kokku lööma... Muidu mehkel- 
dab see enese siin jälle teiste kukile. Kas Vakkus ja 

»Asi, kellega maadelda... . Aga kuule, sa küsi linnas 
Kalle käest, kas ta noort lehma oma nimele ei 8 A 

»Ei küsi. Kui juba minna, siis lähme selle kõigega, 
mis meil on. Seda parem kolhoos saab, nii arvas Kikas 

»See muidugi! Kikas on sul suur tark!” Naine vihas- 
tas, tõmbas käeseljaga üle nina ega rääkinud enam 
suudab mehe järsku otsust muuta, kuid seegi lootus oli 
kõikuv. Sest või see poiss kodust enam suurt hoolib! 

Nõnda arvas ema Mari. 

Maal kasvanud poisina ei olnud aga poeg Kalle linna- 
saanud. Vaid alles kodust eemal seda just veel rohkem 
armastama hakanud, viibides oma mõtetega tihti kodu 
kult rõõmus, kui isa ta Tallinn-Väike jaama depoo tee- 
delt üles otsis, kus Kalle parajasti vedurit korraldas. 
ja naerdes, nii et valged hambad tahmunud näos välku: 
sid, kordas ta külalisele: 

Ta ulatas isale käe ja hetk hiljem oligi Ants Paju 
kitsaroopmelise veduri väikeses juhiruumis. 


ning ta otsustas sõidu linna ära teha. Üks tee — kaks 
Kodus ei rääkinud ta oma targutustest pi 
,,Või tuleb? Noh, kui aetakse, ega siis vastu saa. AM. 
elust elu ei tule ja muidu Vakkusest jagu ei saa... 
sahkerdused, või aus elu. 
Jääb sedavõrdki. 
kah.” 
midagi. Ta ainult lootis veel, et vahest ehk poeg Kalle 
Mitu aega pole emale-isale nägugi näidanud. 
oludesse sattudes oma koduarmastusest sugugi lahti 
ja koduste juures. Seepärast oli ta ka otse poisikeseli: 
Oma õliseid käsi nahkkuue külge puhtamaks nühkides 
»Roni aga siia üles, roni üles, isa, muud midagi 
»Ah siin sina siis müradki?” vaatas Ants Paju ringi, 
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maaüksindusest ja lumevalgusest tulnud = inimesena 
veidi võõristades masina kehast hõõguvat soojust, õli- 
ja määrdelõhnu, tahma ja söetolmu. 

-mJah,” kergitas Kalle oma nokatsit ja viskas kärme 
käeliigutusega juuksekahlu üle pealae. ,,Siin mina... 
Ja kirun vahel omaette, et see meie Kivipere pole ka tee 
ääres! Saaks läbisõidul teinekord sõnakese juttugi 
jada... Või tooks ema pannkooke jaama vastu...” 
 »Noo? Või needki veel meeles?” 

i j »Need ja ka muud!” naeris poiss. 


»Siis sina ehk ei olegi oma ametiga rahul? Tahad 
maale tagasi tulla, või kuidas?” 
° »Ei! Amet on tore. Aga tahtsin teile käima tulla, vaa- 
tama...” 

»Kuluks ära. Meil nüüd uudiseid ka...” 
Ning Ants jutustas pojale samas püstijalu, tendrisei- 
male toetudes, kuidas on lood kodus, mida Kiviperel 
kavatsetakse ja mispärast ta õieti linna oli tulnud. 
° Lõpuks tõi ta kuuldavale ka ema Mari soovi, et vaja 
oleks Kalle seisukoht ära kuulata. 
- «Mis minul ütelda! Meie kommunistlike noorte hulgas 
on siih paar poissi Venemaa kolhoosidest. Need imesta- 
vad, et kuidas saab üldse külas toime tulla ilma kol- 
hoosita. Räägivad, et kolhoosikorra abil võideti sõdagi. 
° Muudkui tehke ära, ja õnn kaasa. Aga see Vakkus, 
jah... Selle pärast ma teile just tulla tahtsingi... Sõi- 
dus sain ma hiljuti ühe Mõisaküla kandi poisiga tutta- 
vaks... Magasime ühiselamus kõrvu voodites. Läks 
jutuks. Rääkisime, kuidas keegi okupatsiooniajal... Sel- 
s, et poiss tundis meie Vakkust — on käinud seal- 
kandis sugulaste pool. Ja tema siis rääkiski, et selle 
Vakkuse taluga olevat väga segased lood olnud... Selle 
olevat Vakkus mingi oma sugulase käest vigurite ja 
 vekslitega välja petnud või üle löönud... Olnud iga- 
vesed kohtuskäimised ja vastamisi üksteise süüdistami- 
- sed. Tüli ja pahandust nagu merd... Täpsemalt ta ei 
teadnud, aga ju seal siis midagi sogast on, kui suguvõsa 
kella lööb...” 
»Kas sa näed!” hüüatas Ants Paju peaaegu rõõmsalt. 
»Vaata, kust vähk välja ronib!” 

»Pagan teab! Sealkandis räägitavat veel, et üks 
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Vakkuse onupoegi või poolvendi olnud mingi ohvitse 
ja neljakümne esimesel aastal sakslaste juures kõi 
tegelinski. Hiljem putkanud välismaale... Ma jäin 
mõtlema, et kuidas selle meie Vakkusegagi oli? 
mäleta enam hästi...” 

»Kuule, Kalle! Õigus! Vakkust nägin ma viima 
hobuste võtmise ajal. Mäletad, kui meie kõrb ruun lä 
Ja siis uuesti seal heinasao ääres, mäletad küll?” haa 
isa poja õlast kinni. ,,Kui sina... no-jah...* Ta pidi 
pojale peaaegu ütlema, et kui sina esmakordselt juba. 
esinesid poisina, kuid vaikis ja lisas siis: ,,Mulle paistis. 
juba ammugi, et Vakkus, see ei ole puhas mees. 

»Ei tea ju veel midagi täpselt,” surus Kalle 'käed 
nahkkuue taskutesse. , Aga ma saan teada. Kindlasti.” 

»Seda oleks vaja uurida, päris uurida kohe,” kärsitses 
Ants Paju. ,,Kes see uurib, sinul pole ju tööst aega? — 
Mina ei tea, kuhu või kuidas . 

»Pole viga. Ma rääkisin Polmetile, Juhannesele, mäle- 
tad küll? Tema töötab nüüd jälle siin partei maakonna- 
komitees... Ta arvas, et arhiivide kaudu annab selgeks 
teha Vakkuse talulood... Ehk selgub seal kõrval mõnda 
muudki . (+ 8 

Nõnda siis, sina arvad, et mul ei tarvitse maakonna iz 
komiteesse mitte minnagi?” 

Kalle Paju arvas seda kindlasti. Veel enam: ta kinni- 
tas, et saab ise komsomoli liinis varsti kokku Juhanni 
ja teistega, võib neile rääkida Kivipere asjust, ja m 
nutas isale korduvalt mitte hingata kellelegi tänases 
kõnelusest. Sest mine tea, mis keerutused Vakkus siis 
jälle valmis keerutab, kui saab kuidagi haisu ninna, 
kuuleb, et tema minevikku selgitatakse. 

Sellega nõustus Ants Paju täielikult — ta tundis 
Vakkust juba küllalt hästi. Ning seal veduritrepil 
teineteisele hüvasti üteldes leppisid vana ja noor Paj; 2 
nõnda kokku, et Kiviperes enne kolhoosi asjus koos- 
olekut ei tehta, kui Kalle teatab, millal ta koju käima 
tuleb. Vanem Paju kinnitas pojale, et ta püüaks koos- 
olekule tuua ka Juhannes Polmeti kui omakülast pärit 
parteitöötaja. Kuid selles osas ei teadnud Kalle anda 
mingit lubadust. Ta ainult tõotas kõik teha, mis suudab, 
et isa aidata kord ometi Vakkusest jagu saada. Ta ei 
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d td jutust, mis neil kor 
Samal märtsikuu õhtupoolikul, kui Ants Paju mööda 
lumes sätendavat metsavahelist teed, hele päike pimes- 
valt silmis, süda elevil lähenevast, õhus hõljuvast keva- 
, meel rõõmus pojalt kuuldud uudistest, kodu poole 
s, pikka ja mõtiskledes, hobust mitte sundides — 
al õhtupoolikul tegi Kustas Vakkus oma järje- 
ordset organiseerimis-ringkäiku mööda Kivipere küla. 
Kuid see käik ei olnud tal sugugi meeltülendav ega 
e: tema jutte kolhoosist ja kolhoositööst kippusid 
esed võtma lõõpimisena. Vana Polmet saatis ta 
ninema otsese väljaütlemisega, et kolhoosi peab orga- 
iiseerima keegi teine mees, aga mitte tema, Vakkus, kes 
oise pole maaga osanud teha muud kui seda lagastada 
endile anda... ,,Paar viimast aastat, see ei loe,” 
endas ta Vakkuse vaidlusele. , Nüüd sa hädaga tegid, 
est ei olnud enam võimalik välja rentida ega suilisi 
° Ettevaatlik vanapoiss Kits esitas küsimuse: 
»Milleks sinul seda kolhoosi tarvis on?” 
Kuidas tarvis? Näh, kasu on riigile ja kasu on meile. 
Ega Vakkus tühja tuult taga aja... Tead juba, sedaps, 
- naaber Kits...” 
- x Naaber Kits oli mõndagi Vakkuse suust kuulnud. 
Näinud ka Vakkust pisut rohkem kui mõni teine, ja 
ütles seepärast üsna külmalt: 


- »Niisuguse asjaga, Vakkus, parem ära mängi -.. Ela 
rahulikult ja tee tööd. Jah, õpi õige enne ise korralikult 
tööd tegema, siis tule teistele rääkima... Siin mina 
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omad... Kas sa arvad, et mul kerge on, et mina ei 
tahaks teisiti elada? Küllap minagi aru saan, et minu- 
-sugusel kolhoosis oleks parem... Aga sina? Mis kasu 
sina taga ajad ja mis kasust sa räägid? See on sul jälle 
mingi kõver jutt... Selle jutuga jäta mind parem 
rahule!” 

Kits võttis ämbri ja läks lauda poole. Ei jäänud 
° Vakkuselgi muud kui tulema kõmpida. 
Sepa peresse minnes kohtas ta perenaist köögis, istus 
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samas leelõukale paku otsa käsi soojendama ja alus- 
tas juttu: A 

»Maksud praegu kõrged, et röövivad kohe talu lage- 
daks. Selle vastu, näh, peaks abi otsima...” s 

Mis abi sa otsid? Kasvatan loomi, viin turule ja 
maksan.” M 

»Sedaps, nõnda ei peaks talitama... See on talule 
kahjutegemine. Kui teeksime siia Kiviperesse õige päris 
omaette ja erapooletu kolhoosi, näh, mis sa arvad? 
Maksudest saab vabamaks ja ehk hakkab ka elama 
jälle kuidagi jõukamalt... Ütlevad, näh, et see kolhoosi 
asi polegi nii hull, kui õige mees eesotsas, kes ikka elu 
ja äriasja koa natuke tunneb...” | 

Mine n'd, kes sul kolhoosis laseb midagi!” 

» Näh, kui omad inimesed... Ise teeme, ise sööme — 
kes see haugub!” p 

»Küllap haukujaid alati leidub...” 

»Näh, tigedatele koertele pannakse päitsed pähe!” 

»Oi plaanikesi sinul küll, Vakkus!” torkas Sepa pere- 
naine käed puusa. ,,Sa, vana narr, ei saa ikka oma 
plaanitegemisest lahti! Ütlen sulle, Vakkus: mina võin 
kolhoosi minna, aga kui lähen, jätame kõik plaanid 
kõrvale... Teeme tööd ja näeme, kuidas elu areneb...” 

»Sedaps, hea küll. Siis kirjuta alla,” nurus Vakkus. 

»Midagi ei kirjuta. Tulen ja ütlen, kui vaja...” 

Ei aidanud mingi jutt. Vakkus tõi küll paberid taskust 
esile ja näitas, et tal juba mitu sooviavaldust olemas, 
kuid elatanud Sepa perenaine jäi enesele kindlaks. 

Kahte meest külas ei söandanud Vakkus üldse vär- 
bama minna. Ja neid kahte ta hea meelega oma kol- 
hoosi poleks võtnudki. Need olid Paju Ants ja Pors 
Taavet. Pajust oli ta juba kuulnud, et see temaga ühte 
kolhoosi ei astuvat, ning selle jutu peale kehitas Vak- 
kus ainult jahedalt õlgu: eks tehku siis endale teine 
kolhoos. Kui Porsu Taavet poe juures selle Vakkuse 
upsakuse kohta oli lendu lasknud lause, et tehaksegi 
teine, ja hoopis niisugune, kuhu iga kõntsa ligi ei las- 
tagi, oli Vakkus kuivalt köhatanud: sedaps, ega's valit- 
sus mõne mehe jonni järgi tantsima hakka! Kõrgemad 
seltsimehed on Kivipere kolhoosi tegemise tema, Vakkuse 
hooleks andnud, iga mees ikka torkima ärgu tulgu... 
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Niisugustel meestel võib veel kehvasti minna. Mis nad 
siis mõtlevad? Kui on otsus tehtud, et kolhoosi, siis ka 
kolhoosi — kõik ja korraga, ilma virina ja pirinata nagu 
soldatid ritta! Mis see parteile ja valitsusele korda 
läheb, et mõnes külas on mõned mehed omavahel vän- 
tas?! Neid külasid, kus vänta sees pole, vist ei olegi. 
Ja mis siis? Kolhoosid tegemata jätta või? Ei, näh, nii- 
sugune jonn käib juba riigi ja valitsuse vastu... 

Nõnda seletas Vakkus, veenis ja — lihtsalt ka hirmu- 
tas inimesi. Mõned kohkusid ära, kuid enamusele ei 
mõjunud Vakkuse suust isegi hirmutamine. Hea ega 
kurjaga ei tahtnud tema müttamine tagajärgi anda. 
Ning seepärast oli Vakkusel enesel südamealune üsna 
jahe ja meeleolu sant: kuidas sa ka ei sikuta, aga tõsi- 
selt ei taheta sind ometi võtta! Miks? Kas tõesti ini- 
mesed on nii pika mäluga, et nad isegi nüüd veel, 
ligi kümmekond aastat hiljem, ei suuda unustada 
ega andestada, kuigi ta on” püüdnud tööd teha ja 
näidata... 

Kuid teha ja näidata on hoopis midagi muud kui olla. 
Kõik tehtu paistab alati kohe silma, jääb tehtuks ka tei- 
sele. Seda hakkas pikapeale just nüüd, selle kolhoosi- 
asjaga mässates, taipama ka Vakkus ise. 

Ning tulles üle lumise välja Sepalt otse Märskale, 
tundis Vakkus päris selgesti, et ta üksinda enesele võe- 
tud ülesandega toime ei tule. Oli vaja liitlasi, kellel 
oleks enarm mõju. Kust neid võtta? Paju ja Kikas? Mui- 
dugi, kuid mis jääb siis üle kolhoosi erapooletusest ja 
omavahelisest asjaajamisest, nagu see oli kõik aeg ta 
mõttes mõlkunud? Ta oli sellest plaanist rääkinud juba 
Märskale ja mõnele teiselegi. Praeguses kitsikuses ei 
osanud Vakkus jälle muud kui minna Märskaga mõt- 
teid vahetama. 

Märska, rahulik ja raske kehaga mees, kelle nägu nii 
suvel kui talvel ebatervest punast lõkendas, ei olnud 
otseses mõttes mingi Vakkuse liitlane. Ainult et ta 
peale tükeldatud vanatalude oli üks jõukamaid asunikke, 
ja kui jõukam juba ise kolhoseeruma ei kippunud, siis 
kasutas Vakkus seda tema meeleolu ära, õhutas teda 
oma ,,omavahelisse” kolhoosi tulema. Märska oli nõus- 
tunud. Kuid aravõitu mehena ei tundnud ta end kuigi 
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kindlalt. Täna kutsus ta Vakkuse kohe lägakartiteisted 


ja ütles sõnu otsides: 
»Paha rääkida sulle, Vakkus... Aga parem, kui tead: 
sinu poeg Karl on lahti lastud...” 


»Sedaps!” Vakkus otsekui kukkus toolile. ,, Mispärast?” A 


»Joomine. Olevat seal, laos, riigi varadega midagi või 
mis,” püüdis Märska töntside sõrmedega segadust tähis- 
tavaid liigutusi teha ja pühkis näolt higi. 

Vakkus vajus rinnuli lauale, vahtis tühjade silmadega 

aknast välja. See poeg Karl, kord kirutud, kord kiidetud 
punaarmeelane, see oli seni olnud talle nagu trumbiks 
pihus. Nüüd siis kisti seegi käest... Üks poeg ei tea 
kus tsoonis, teine kohalt maha võetud joodik — mine 
tee siis kolhoosi või räägi! Oh lapsed, lapsed, mõtles ta 
endamisi, mis teie küll teete ja kuidas te küll võite 
saada isale kirstunaelaks! Tal tekkis veider tundmus, 
nagu töötaksid pojad tema, isa püüdluste vastu. Ent 
samas lohutas ta end veendega: täied mehed, või mina 
nende eest vastutan. Ning hoolimata jõuetusetundest, 
mis teda praegu eriti kippus maha suruma, ajas ta 
enese varsti püsti, vahtis vesiseil silmil tükk aega 
Märskale otsa ja arutas siis mõtlikult: 

»Näh, pojad, jah! Päris hea, et sa ütlesid... Neist 
sindritest pole minul kunagi kasu olnud... Inimene 
muidugi mõtleb ja loodab. Sedaps see on. Aga tuleb 
ikka ainult enese peale loota, ainult enese Pe . Ega 
seda lehes veel pole kirjutatud?” 


»Ei vist. Kuulsin linnas tuttavatelt... Ja mõtlesin, 
vahest parem, kui tead... Siin need asjad kõik poo- 
leli . 

,No- näh!” 


PEt kas lööks käega või kuidas?” 

Vakkus sügas mõtlikult reit. 

»Sedaps. Sina arvad siis, et... Näh, et pojad... Et 
Vakkusega nagu ei kõlba enam kahasse teha või mis?” 

»Et kas nüüd just seda, aga sul omal naa...” 

»Ja mis siis mina teha saan? Mis saab vana Vakkus 
poegadele teha, et nad ei läheks sinna, kuhu pole vaja, 
et nad ei teeks seda, mida ei sünni teha? Nad ei näita 
Vakkusele nägugi! Ainult kuuled, et üks on seal või 
teine teal... Nagu hakipojad laias maailmas... Jumala 
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st! Hakipojad, kes kaugelt eemalt nokivad isal silmad 
ast! Kas isa nende pärast peab pea mättale panema 
inge heitma? Tohoo! Isa elab oma elu. Ja isal tuleb 
hest kunagi veel neid mõlemaid ülekäte läinud poisse 
da, tükk leiba või riideräbal ulatada... Sedaps. 
Sellepärast tuleb isal oma tööd jätkata. Kolhoos tuleb 
ära teha, elu tuleb ümber seada... Ju siis näeme jälle, 
idas edasi, kui kord on aeg...” 

»Või sina arvad siis, et ikka...” 

 »Näh, kuidas muidu? Ei ole kuulda old, et meie asi 
oleks maha maetud... Oleme reakinud ja arutanud — 
kuidas siis mitte? Vakkus ei ole seda sorti mees, kes 
jätaks... Ja ega ei saa ka nii lihtsalt jätta — seltsi- 
al ootavad lubaduse täitmist... Ma lubasin, näh, 
° teha kolhoosi ja... Sedaps, see tuleb teha! Tead, 
A ärska, näh, asi on seesugune, et meil tuleb ennast 
veidi alandada... Tuleb vist minna ja kokku leppida 
koa nende Kikaste, Porsude ja teistega. Läheks ehk libe- 
-damini. Ja ajutiseks, mõni asi, las tulevad... Pärast 


»lee, kuidas tahad, sa peaksid ise teadma...” 

- Vakkus arvas end kõike teadvat ja kõigeks küllalt 
- tark olevat. Ta palus ainult Märskat vaikida oma poja 
Karli saatusest — et külas mitte asjata tolmu keeru- 
- tada — ning läks ise päevakorras edasi. Mitte küll igal 
° pool enam otse ja peale rõhudes, kuid põigeldes ja loo- 
 vides, nagu soodsam näis, siiski edasi. 

Ainult oma pojast Karlist, sellestsamast, kellega ta 
oli aeg-ajalt uhkeldanud, ei rääkinud ta külas enam 
midagi. Vaikis Karlist, nagu oli vaikinud poeg Neemest 
juba sellest ajast alates, kui sai teate, et see on astunud 
saksa sõjaväkke. Juhuslik kodus seeskäik taganemisel 
ei lugenud. Vakkus kuulutas poja kuhugi välismaale 
põgenenud inimeseks, kinnitas end temast mitte midagi 
teadvat ja — kiruski vahel. 

»Vurled!” ütles ta oma poegade kohta Märskale või 
> mõnele teisele naabrile. ,Oleks võinud koju vanamehele 
- »appi tulla, kui neil ilmas muud hakkamist enam ei 
° olnud...” Aga unustas sealjuures ise, et ta poiste kas- 
vades neilt mitte ei olnud nõudnud töökust ja ausust, 
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vaid tagant torkinud neid oma uhkust näitama, teistest 
üle olema. Teadagi, et pojad isast õpivad just seda, mis 
isa kõige paremini oskab. Nõnda oma poegi kirudes 
kirus Vakkus õieti iseennast. Kuid selle peale ta kunagi 
ei tulnud. 
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Niipea kui Vakkus kindlale arusaamisele jõudis, et 
tal oma väheste mõtteosalistega ei õnnestu kokku klop- 
sida mingisugust, nagu ta ütles, ,,päris omaette ja era- 
pooletut” kolhoosi, kus juhtiv tuumik tervikuna oleks 
omavahel tuntud ja teatud, ühesuguste huvidega, mitte 
päris paljad talupidajad, tuli tal kaalumisele võtta, keda 
kehvikute ja uusmaasaajate hulgast ligi tõmmata. Neid 
ei olnud Kivipere asunduse ümber just palju. Kuid neist 
kedagi oma kampa tahtma minna enne, kui selged pole 
vahekorrad asunduse südames elava Kikkaga, ei pida- 
nud Vakkus õigeks juba taktikaliselt. Naise vastuseisu 
tõttu võis Paju kolhoosi astumine edasi lükkuda. 
Seda parem, arvas Vakkus. Kikas on haiglane inimene, 
vaevalt saab tema peale panna esimehe kohustusi. Järe- 
likult, arutas Vakkus, ainsaks võistlejaks esimehe kohale: 
jääb õieti Polmet. Aga Polmetki ei ole kuigi kardetav. 
Seega, kui aednikust kuidagi vaikselt jagu saaks ja kui 
tõmbaks eemalt veel mõne kehviku juurde, võiks kavat- 
sus siiski teoks saada. Ning isegi säärasena, nagu ta 
algusest peale oli plaanitsetud: omaette ja erapooletuna. 
Seepärast otsustas ta mõni päev hiljem käigu Kikka 
juurde ära teha. 

Kikas, kellel siis juba oli midagi teada Paju linna- 
kõneluste sisust, võttis ta jutu vastu vaevaltmärga- 
tava muigega, tähendades: 

»Ei-noh, väga rõõmustav, et peremehed ikka ka meid, 
väikesi vendi, meeles peavad ja vääriliseks loevad koos 
kolhoosi asutama. 

»Näh, kuidas muidu, kuidas muidu!” kavaldas Vak- 
kus. , Nüüd ikka kehvemad ees, jõukamad tagant järele. 
Sedaps.. . Mina koa, kõige kehvem ja viletsam praegu 
siin ümbruskonnas, seepärast hakkasingi koolimaja 
Alma nõusse, et vaja elu uuele järjele seada -.. Aga 


308 


“ TA 9474 
VIIN X-i A "NW > “ 1 

n a aa ei saa aru, inimesed ei oska ajaga sammu 
idada...” 

»Inimestel ei ole poliitharidust,” torkas Kikas. 

t »Näh, teadagi! Sellepärast ma just tulingi, seltsimees 
Kikas, et sinul nagu poliitharidust rohkem, et kui kut- 
suksime nad kokku, et kui sa peaksid mõne kõne, selgi- 
taksid, saaks ehk asjaga sammukese edasi...?” 

Kikkal ei olnud midagi naabrite kokkukutsumise ega 
kõnepidamise vastu. Ta arvas isegi, et seda tuleb teha. 
Aga ütles, et enne on vaja siiski töötada iga tulevase 
kolhoosiastujaga üksikult. Selleks, ütles ta, tuleb võtta 
mõni nädal aega. Ning ega siis märtsi lõpul või aprilli 
algul kolhoosi rajamine veel ka pole hiljaks jäänud. 
(Endamisi pidas ta vajalikuks asutamiskoosolek hoopis 
varemalt ära teha. Ainult Paju toodud teated, millest ta 
loomulikult pidi vaikima, sundisid teda nõnda rääkima.) 
Jõuab tööajaks varad ühistada ja loomad kokku lasta. 

Selle juurde jäädigi. Vakkus püüdis Kikkale pikemalt 
rääkida tulevikukavadest ja sellestki, keda vaja juha- 
usse valida, kuid Kikas jäi napisõnaliseks ja kinniseks. 

»Enne kui pole täpselt teada, kes või kuidas... Mis 
me enne niisugustest asjadest arutame,” vaidles ta. 

»Näh, aga kui tuleb Mäe Liine ühelt poolt ja Kits 
teiselt poolt, ei siis kõlba välja jääda ka uuel Helleri 
perenaisel ja Sepa rahval,” seletas Vakkus, ,,nende maad 
kukuvad kolhoosi maade keskele... Ja Pajugi nagu 


jääb oma krundiga kuidagi jalgu... See ju minu ja 
Polmeti vahel...” 
»Inimestele peab aega andma... Küll nad mõtlevad 


järele... Mina räägin omalt poolt ka.” 

- Vakkusele tundus, nagu oleks ta osa oma eesmärke 
Kikka juures saavutanud, ja ta ei tüüdanud teist enam 
pikemalt. Muidugi ei jäänud tal märkamata Kikka jahe- 
dus tema vastu, kuid selle pani ta vanade vahekordade 
või kadeduse arvele. Ei taha ju keegi hea meelega näha 
teise algatuse edu või kordaminekut. Vähemalt noki- 
takse ikkagi, kui midagi selle vastu ei suudeta või ei 
saada teha. Kikkast enesest ei olnud suurt tegijat, ta 
vireles oma astmaga. Aga kadetsema võis ta mees olla 
veel küllalt — eriti kui endine juhtiv suurus, kes sunniti 
oma ametid teisele loovutama. Vaevalt säärane päris 
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hea silmaga Vakkuse ülestrügimisele vaatab. Noh, aga 
kui ta risti vastu ei hakka jonnima, targutas Vakkus, 
pole katki midagi. Elu läheb oma rada. Kikas kui 
haige inimene võib veel haigemaks jääda või isegi... 
Ja kui juba kord kolhoosis sees ollakse, küllap siis 
edasi... Paju-taolist meest Vakkusel enam vaja kart 
ei olnud. Õieti nüüd, kus Paju oli maha võetud sama- 
suguses korras nagu Kikas, jäi nende asjaks Vakkust 
karta, sest sidemed ja sõprused olid Vakkusel, mitte 
neil. Paju pealegi on oma väikese elamise ja töö küljes 
kinni. Las olla! Seda enam võimalusi jääb seljataguse 
kindlustamiseks juhatuses... Ja kui kord ollakse juba 
kolhoosi juhatuses... Noh, siis võidakse Paju-taoliste 
meestega jälle rääkida palju lihtsamat keelt... Asjad 
annavad end seada... Paragrahvid ja inimesed — 
neid muudkui keera, kui oskad... | 

Vakkuse taktikasse ei kuulunud sugugi ootama- või 
vaatamajäämine, nagu oli soovitanud Kikas. Ta nõus- 
tus Kikkaga ainult selleks, et näiliselt muljet jätta ära- 
ootamisest. Tegelikult kavatses ta kehvikute teadlikuma 
osa selja taga mõned ebateadlikumad kaasa tõmmata 
ja kolhoosi enne ära asutada, kui Kikas või teised tao- 
lised märkavadki. Mis tehtud, see tehtud! Kahte kol- 
hoosi siia, Kiviperesse, keegi asutama ei tule. Ja kes on 
juba algusest peale sees, see ikka ka hilisematest ees! 

Sääraste kavatsuste auru all kihutas Vakkus uuesti 
Saare Joosepi juurde. See venna majas elutsev kehva- 
kene rätsep vastas lihtsalt, et hea meelega, et ongi liiga 
kauaks oma elu ja olemisega vennale jalgu jäänud. 
Saab Peetril tüliks kaelast ja jalad oma laua alla. Teda 
huvitas hirmsasti, kas kolhoosnikutele antakse võima- 
lus omaette majakeste ehitamiseks. Kui Vakkus selle 
peale suurustles, et võib-olla ehitatakse majakesed kol- 
hoosi poolt koguni valmis — oli Joosep kohe kahel 
käel nõus sooviavaldusele alla kirjutama. Arutas küll 
sealjuures, et seni pole põllutöö veel ta peatööks kuju- 
nenud, ja üldse on see raske töö, aga kuna külaini- 
mesedki järjest rohkem. hakkavad ostma valmisriideid 
ja külarätsepa leib ikka kesisemaks jääb, on üsna õige 
aeg üle minna kolhoosnikuks. Pealegi kui saab maja ja — 
oma väikese aiamaa — mis sa hing veel tahad! "21 
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- Palju rohkem ei tahtnud ka Suise Märt — peaasi, et 
saab lahti mõttetust ja igavast tööst, et saab lahti hobu- 
laenutuspunktist ja edasi-tagasi lonkimisest. Ta oli 
rõõmuga nõus. Nii võiski Vakkus tagasiteel koju kooli- 
maja Alma juurde sisse astuda ja uhkelt teatada, et 
tema poolt on nüüd eeltööd tehtud: mingu Alma täitev- 
komiteesse kolhoosi asutamiskoosoleku asjus läbi rää- 
kima. Seda Alma tegigi, olles kohe järgmisel hommi- 
ul vara täitevkomitees. Kuid aseesimees suhtus see- 
kord naise agarusse üsna kahtlevalt. Talle öeldi, et esi- 
mees kui ka partorg olevat linna kutsutud, kuhu 
jäävat mõneks päevaks, ja paluti ühendusse astuda selt- 
-simees Kikkaga, kelle kui kohapealse aktivisti hooleks 
partorg olevat jätnud Kivipere kolhoosi asutamise asjade 
kooskõlastamise. Lisati ka, et Kiviperes ei olevat kõik 
asjad veel selged. Mis asjad — selles Alma täitevkomi- 
tees päris otsale ei saanudki. Alles kui ta paar tundi 
hiljem Kikka juures istus ja see olukorda pisut valgus- 
tas, hakkas talle pikkamisi selguma, et oli omapead 
- talitades vea teinud. Kikas seletas ka ära, miks kesk- 
-mikke tuleb kolhoosi tõmmata, aga miks siiski kolhoosi 
“tuumikuks peab jääma tugev kehvikute rühm, ning näi- 
tas, et selles mõttes tuleb tema ja Vakkuse algatust 
parandada, täiendada. Edasi palus ta Almat oodata 
kutset, nagunii selguvat kõik juba lähemail päevil. 

Agar naine turtsatas algul, läks koguni kas viha või 
häbi pärast näost punaseks. Kui aga Kikas talle asja- 
° Tood selgeks oli teinud, tähelepanu sellele juhtinud, et 
mõne agaruse taga võib peituda ka varjatud klassi- 
vaenlane, tähendas ta rahunedes: 

»Ma ju ütlesin sellele Vakkuse vanamehele, et mis sa 

- ennast ligi topid, aga kus tema! Muudkui teeme aga 
koos kolhoosi!” A 

»Ega sellest midagi. Asi läheb edasi. Nüüd sätime ta 
minema päris õigeid roopaid mööda...” 

»Ärge siis pahandage, et nii uisapäisa... Ei tunne ju 
neid riigi ja ühiskonna asju,” vabandas naine. 

»Mida veel! Küll varsti õpite tundma! Töö on käimas. 
Utelge nüüd, seltsimees Löns, kas teie tahaksite kol- 
hoosi juhatusse kuuluda?” 

| Alma arvas, et kui temast juhatuses kasu võiks 


| 
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olla — miks siis mitte. Lõpuks andis ta Kiklale lubaduse e, 
et vahepeal loobub Vakkusega asjade arutamisest — 
sest nagu kõigest paistab, arvas Kikas, tahab Vakkus 
enesele juhatuses kohta sokutada, mis ei ole aga tule- 
vase kolhoosi huvides. 

Selle üle, mis on tulevase kolhoosi huvides ja mis 
mitte, tekkisid peagi mitmel pool õige ägedad kõnelu- 
sed. Teravaks kujunes kahe endise sõjaseltsimehe Porst 
Taavetija Suise Märdi vaheline sõnavahetus veski lasi- 
puu ääres. Märt seadis õhtu eel sealt parajasti tühjalt 
ära tulema (tal oli Kitselt päevaks-hobune võetud ning 
tundus rumal võõra hobusega öö peale järjekorda 
ootama jääda), kui ette sõitis Taavet. Taaveti raskema 
riideks oli nagu vana harjumuse kohaselt ikka veel pikk 
hall jalaväesinel, mille teise rea nööpidest juba mõned 
puudusid ja mis üldse nägi välja õige peetud. Selle eest 
oli aga mees ise oma sinelis värske ja kärmas, külmast 
punetavate põskedega. Veel enne kui ta reest maha 
sai, keeras ta oma nahkmütsi serva üles. Ja Märdi ette 
astudes põrutas teretamise asemel peaaegu kurjalt: 

»Mis tempe sina, mees, oled tegema hakanud? Armees 
võtsid jalga nagu midagi, aga nüüd oled vist ära unus- 
tanud, kus vasak, kus parem pool on, või mis?” 34 

»Ei saa aru, mis tempudest sa räägid?” ei suutnud 
Märt korraga oma kasukanööpi kinni panna, jäi selle 
kallal kohmitsema. ki 

“Räägin! Sellest räägin, et mis kurat sa sest Vakku- 
sest meie kolhoosi esimeheks sead!” pahvatas Taavet 
ägedalt. v 

»Mina? Olen's mina mõni esimeeste paigalepanija? 
Aga et ma kolhoosi lähen, seda ütlesin ma küll. Nõnda 
ma enam ribelema ei jää... Tehku seda kolhoosi siis 
Vakkus või kesstahes...” 

»Kas sa kuuled! Või et tehku seda kes tahes, tema 
muudkui läheb! Häbi sul niimoodi rääkida ei ole, ise 
vana rindemees!” 

»Tohoo kurat!” ägestus nüüd Märtki ja ajas imestu- 
sest silmad suureks. ,,Kas siis mina kolhoosi ei kõlba? 
Või rikun ma seal midagi ära? Mis sa, Taavet, õieti 
kärtsud siin? Või on ehk mõni niisugune käsk antud, et * 
meiesugune ilma hobuseta ja inventarita hädavares e 4 
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tohigi kolhoosi minna ja eab Apõevad hobulaenutus- 
punkti kuiva nisa otsas rippuma? Kas on niisugune 
käsk antud, või mis? Minu teades kolhoose asutab just 
kehv talurahvas, aga sina: ei tohi minna! Mine, tead, 
oma jutuga...” Ning Märt pööras sõjaseltsimehele 
selja, et ohjad haarata ja minema sõita. Jutt või asi, 
E sinuga ei tea mille pärast norima tullakse. 
° Agedus oli temagi palge lõkendama pannud, tema 
kohta pikk vaidlus ta meele kibedaks teinud. 
° Kuid Taavet oli n agu ikka tormakad inimesed — heit- 
meelega. Näinud, et Märt sugugi ennast nii ker- 
-gesti mõjutada ei lase, tõmbus ta kohe tagasi ja pidi 
uba käega lööma. Kuid see, et Märt, kes harva üle 
paari sõna korraga kuuldavale tõi, nii veendunult ja 
tigedalt, nii pikalt vastas, pani ta mõtlema. Vahest oli 
ja siiski oma vanale sõjaseltsimehele liiga teinud, 
vahest oligi sellel õigus? Sest õiguse eest seistes läheb 
-vaiknegi inimene ägedaks. Ta astus Märdile järele, tõm- 
bas sõjaseltsilise laia ukse taha tuulevarju. Pakkunud 
seal teisele suitsu ja natuke noominud, et mis see nüüd 
olgu, kõik hädad-valud koos läbi nähtud, aga takka- 
pihta mine veel tülli, õpetas viimaks asjalikult: 
.»õina, Märt, ära kolhoosi asjast Vakkusega enam 


raagi... 
»Kas mina temaga rääkima läksin? Tema tuli. 

- »Ükskõik. Kui ta uuesti peaks tulema, et Balk 
dust võtta või nii, siis ära seda tema kätte anna... Vii 
“Kikka või Polmeti kätte... Ma käisin nende juttude 
peale, mis külas nüüd nii kõvasti kõmavad, täna hom- 
omikul ise Paju ja Kikka juures... Meil, kehvadel mees- 
tel, tuleb ikka omasuguse, kehva rahva poole, aga mitte 
(peremeeste või kurat-teab-kelle poole hoida, nagu on 
see Vakkus. 
»Mis see Vakkus nüüd! Eks kolhoos ole üks riiklik 
vasi kõik, ja siis on ka ükskõik, kes seda asja ajab...” 
»Kuule, Märt, kas sa siis tõesti aru ei saa, et kolhoosi 
asju ei või ajada ükskõik kes, mingid Vakkuse-taolised 
mehed, kelle elu on tume nagu tökatipudel? Kolhoosi 
asi, see peab olema meie asi. Ja mis sa siis mõtled, et 
üks peremees, nagu Vakkus, hakkab meie asja ajajaks? 
Ei, kulla mees! Vakkus ajab kolhoosi asju oma ja oma 
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kamba huvides, mis sugugi ei lange kokku kolhoosi või 
meie huvidega. Vakkus on üks neist, saa aru, kes püüab 
ennast igal pool külge kleepida! Aga sina ära lase! Ära 
lase kleepida ega ennast määrida! Pea puhas vahe! 
Oota, kuni kutsutakse koosolekule. Siis — gaidaa! Kir- 
juta aga sooviavaldus valmis!” 

»Säh sulle!” torises Märt. ,,Nii lolliks teeb see hobu- 
laenutuspunkti vahet jõlkumine, et ei oska enam oma 
nõuga õieti kolhoosi ka minna... Teised inimesed 
hakaku lapsehoidjaks!” haaras ohjad ja istus rekke. 

»Asjata sa pahandad, Märt. Seda pidin ma sulle rää- 
kima, sest niisugune on meie meeste otsus: kohe algu- 
sest peale kõik kolhoosist eemale, mis sellele kasuks ei 
tule.” 

Märt hakkas pikapeale aru saama, mis kasudest Taa- 
vet rääkis, ning loobus vaidlusest. Kuid mõnele teisele 
inimesele oli veelgi raskem selgeks teha, mis tuleb sel 
või teisel juhul asjale kasuks, mis mitte. Mäe Liine, 
tragi ja kräbe naine, ei tahtnud kuidagi nõustuda Pajuga 
selles, et Vakkusest võiks kolhoosile kirstunael saada, 
et Vakkust ei võiks kolhoosi asjale liiga ligi lasta. 
Liine arvas, et Vakkus on ikka elus mõndagi näi- 
nud inimene, kes oskab asju ajada nii eesti kui vene 
keeles, et tal leidub sugulasi Venemaalgi ja seetõttu 
vahest ehk kergem keeruliste asjadega toime tulla kui 
mõnel teisel... Et hangeldas ja parseldas klikiajal? 
Mis sellest! Paljugi, millega siis keegi raha teenis... 
Mõni nupuga, teine lõugadega! Nüüd on aga kõik muu- 
tunud. Mõni puusepp on isegi põldu kündma hakanud, 
torkas Liine Pajule sõnaga nagu trääsaga ribide 
vahele... Alles pika jutu peale andis ta viimaks nii- 
palju järele, et noh, olgu, kui sa just ise tahad esi- 
meheks hakata, siis sinu vastu ma ei ole. Eks ta sinuga 
pisut kindlam tunne ikka ole küll kui Vakkusega. Seda 
ei tea ju kunagi uskuda... 

Ka see oli saavutus, kuigi tühine. Kuid iga tühise- 
maiki meeleolu eneste poole kallutamise võimalust tuli 
kehvikutel praegu kasutada. Paju oli linnast kaasa too- 
nud peotäie kolhoosi normaalpõhikirju ja paar teist raa- 
matukest kolhoosi majandamise kohta. Neid lasti nüüd 
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hoolega ühest perest teise käia. Ühel õhtul kutsuti 
asunduse lähemast ümbrusest agaramad inimesed Pol- 
meti poole kokku loetu kohta mõtteid vahetama. Taavet 
viis paar brošüüri metsakanti ja korraldas enda pool 
naabritega ühislugemise. Nii andis trükisõnagi oma osa 
selgitustöös. Kikka soovitusel loobus Paju avalikult 
toonitamast, et tema Vakkusega ühte kolhoosi ei lähe, 
nagu ta seda mõned korrad varem oli teinud. Ning 
seegi mõjus hästi: inimesed nägid, et väljapaistvamad, 
agaramad, paremad mehed külas kalduvad eranditult 
kolhoosi poole, et isegi vanad vimmad jäetakse kõrvale. 
Ja elus on tihti nii, et kui kas või väliseltki toimub 
mingi suur ühes-tropis-tõmbamine, ühteliitumine, siis ei 
jäta see kunagi mõju avaldamata. See kisub kaasa nii- 
samuti nagu kibe tüli. Kuid kisub peibutavalt, mitte 
vastuolusid lahendavalt nagu tüli ja pahandus. Kaasa- 
kiskuvalt mõjus ka Kiviperes kehvikute vaikne ja ene- 
sekindel töö kolhoosi heaks, ilma et kedagi oleks kusa- 
gil avalikult hurjutatud või halvaks pandud. Mis siis 
ikka, ütles Sepa perenaine. Kui teised ümberringi kol- 
hoosi lähevad, kuidas siis mina üksipäini oma maa- 
siiluga vahele jään? Paistab nagu jomn või mis. Ja 
Märskagi, keda kehvikud seni olid võtnud kui Vakkuse 
meest, lõi sulama, ütles, et ükstäis kõik — kui minna, 
siis minna juba kohe algusest peale... Ega kõrvaltvaa- 
tamine asja paremaks tee. Märskal oli pealegi väike 
hirm Vakkuse pärast nahas. Ning seetõttu nägi ta mee- 
leldi Paju või Polmetit kolhoosi asjas enese pool, sest 
mine tea, kuidas selle Vakkuse ,,omaette ja erapooletu” 
värgiga... See võis kergesti lehkama hakata. Ning just 
sellepärast, et Märskal enam Vakkusesse õiget usku ei 
olnud, vaikis ta Vakkuse ees täielikult juttudest Paju ja 
Polmetiga. 

Mäe Liine oma eblakuses oli jälle see, kes viskas 
Vakkusele, kui see ühel õhtul tuli ajalehti viima: 

»Sina, Vakkus, muudkui tudeerid lehti, aga näe, tei- 
sed juba peavad kolhoosi asjus koosolekuid!” 

»Näh, mis koosolekuid?” nõudis Vakkus puudutatult. 

»Eile õhtul olime Polmeti pool koos põhikirja luge- 
mas... Kas nad sind ei kutsunud siis või? Ma arvasin, 
et sa ise ei tuld...” 
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»Ei tuld, jah.. Sedaps. Mis mul teist lugemistest! 
Ma tean isegi,” ” ütles Vakkus ja tegi kähku minekut. 

Ta ei saanud tol õhtul õieti lehti lugeda ega öösi ka 
ae Hommikul vara kõmpis kohe koolimajja Alma 
juurde 

»Sedaps,” küsis ta taburetile istudes ja läkiläkit pol: 
vele kokku pannes, ,.kas sina, Alma, olid Polmeti 
pool põhikirja lugemas?” 

Alma surus huuled kokku, vaatas Vakkusest ki 
aknast välja lumisele põllule, mis säras ja sätendas 
tõusva päikese madalates kiirtes. Ta pidi Kikka õpetuse 
kohaselt kõigest Vakkuse ees vaikima. Kuid seda kri 
nudki nii kerge teha nüüd, kus teine nähtavasti juba 
üht-teist teadis. 1 

»Ei... Ei olnud,” valetas ta läbi hammaste rääkides. 

Kes seal siis olid? Ja mis lugemised need on, 
sedaps? Meie sinuga ju teeme kolhoosi, Alma?” 

Naine trummeldas sõrmedega laual, otsis kinnise 
suuga sõnu, nagu kartes, et neid võiks ülearu kuulda- 
vale lipsata. Siis ütles pikka: A 

»Meie sinuga, Vakkus, ei ole veel kellegi kolhoos... 
Ja paar-kolm peret juurde ka ei tee veel kolhoosi.. 
Las inimesed tutvuvad ja loevad, las arutavad — "aed 
ring saab. M 

Mis ka Vakkus endamisi niisuguse laiema ringi kohta 
arvas, avalikult ta selle vastu rääkida ei saanud. Isegi 
mitte Alma Lönsi ees. Inimestele tuli aega anda mõtelda 
ja vaadata — seda rääkisid ajalehed ja kõnemehedki. 
See oli üldine seisukoht. Ning selle vastu ei võinud 
minna, kuigi ehk vajadused oleksid nõudnud, Vakkuse 
vajadused. 

Kuid elu hoolib harva mõne Vakkuse vajadustest. 
Oma kurvastuseks pidi ta laupäeval koguni kuulma, et 
täitevkomitee esimees on nädalapäevadeks linna kutsu- 
tud. Olevat mingi pahandus, võidavat kohalt maha 
võtta... Nii rääkis sekretär. Ja Vakkus lõi araks. Mine 
tea! Ka linnasõbrad olid viimasel ajal kärsituks 
muutunud. ,,Kõrgemal seltsimehel” maavalitsusest, kel- 
lega omal ajal oli tekkinud arusaamine, ei jätkunud 
Vakkuse jaoks enam aega. Jutud ei jooksnud enam 
ja kolhoseerimise arenedes oli ta Vakkusele päris tuju 


316 


/ kohvikute paak 7073) aga võttis aina hoogu 
juurde. Pühapäeva õhtupoolikuks määrati uus omavahe- 
Ol kokkutulek — mõtete vahetuseks. Sedapuhku Kikka 


aupäeva õhtupoolikul asundusest küla poole minnes 
s Ants Paju teelahkmel kokku Kitsega, kes tuli 
sast haokoormaga. Paju pidas mehe kinni ja küsis 
sas keset teed: 


ta nud, et ei kavatse kolhoosi astuda, teisele jälle. et 

tuleks, aga... Mis aga'd need sinul siis on?” 
Minul? Minu häda seisab naisperes,” puhastas Kits 
'kavalal ilmel vurre, mille otstesse olid tekkinud tillu- 
kesed kristallid. 
- »Naisperes? Peale mõne karjapiiga suviti ei ole sul 
ju mingit naisperet olnud. Mis häda siis nendega?” 
A “ seda... Aga näe, lood on nüüd nõnda, et kui 

veel la suveks karjapiiga, võidakse kulakuks 
. Ja kes see kulakut enam kolhoosi... Parem siis 


Üksi ikka suvel loomadega toime ei tule, 
ui et sina siis sõrgu vastu ei toeta?” 
Milleks? Pärivett läheb kergemini ja kiiremini...” 
A Paju ulatas käe, tahtis kohe minna. Kuid Kits alus- 
tas uuesti: 
Jah, mäletad, Paju, kas me juba enne sõda ei rää- 
-kinud, et kolhoosid tulevad?” 
- wNo-jah, rääkisime. Sa püüdsid tõendada, et kõik 
-aetakse vägisi kolhoosi. Kes sind siis nüüd ajab? Meie 
ise teeme kolhoosi!” 
Ega ma seda! Sundinud ei ole mind keegi. Elad ja 
mäed, et on vaja. Ära sa mõtle, et mina ei näe, kuhu 
Vakkus trügib ja mis sihid temal-mehel on... Juba 
sellepärast, et temasugustest kord jagu saada, tuleb 
meil kolhoos teha. Ja mul on hea meel, et sina, Paju, 
asja oma kätte oled võtnud . 

»Elu astub iga päev edasi. Kuidas siis meie vanade 
mõtete küljes peaksime rippuma? Poliitika ja Ela 
on muutunud. Ka inimeste arusaamised muutuvad. 
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Mina, näe, algasin eluasemekoha soetamisega, indivi- 
duaal- -aiamaaga, aga nüüd lähen kolhoosi. See on õige 
tee. i 
»Eks ta ole. Saab ehk vanu igi veel pisut selgagi 
sirutada ja ringi vaadata, kui masinad rohkem tööle 
panna... Oleks ammugi aeg!” Vi 
Kitse "seisukoht oli üldiselt niisugune, et kui Paju ja 
Kikas asuvad etteotsa, siis — laseme käia! Vaatame, 
mis annab teha. Ta lubas peale sea isegi oma toomad 
täies koosseisus kolhoosile anda, et pääseda tüütust 
loomatalitusest ja lüpsist. Piima rehkendas ta saavat 
kolhoosist. | 
Saare Peeter, rätsepa vend, tuli pühapäeval ise kooli- — 
majja Almalt küsima, et mis see siis on: Joosep, rät- 
sepa-roju, kõlbab kolhoosi, aga mina mitte või? Eluaeg 
maad tuhnitud! 
Alma saatis mehe Kikka juurde, ning pikema jututa 
kirjutas Peeter samas oma sooviavalduse valmis. 
»Einoh, kui kogu küla kolhoosi läheb, kuidas siis 
mina sinna serva üksi jään nagu hunt! Öeldakse,” nal- 
jatas ta, ,,seltsim olevat süüa, küllap siis on seltsim 
lüüa kah! Eriti tööle pihta. Ja ega mina juba kolhoosi 
vahtima tule.” 
»Nii et sind kuluks siis panna brigadiriks või kui- 


das?” 
»Minu , Pärast või komanditiks! Mina tööd ei 
karda . 


Ants Daju haaras sellest Saare Peetri võijatanii 8 
visatud mõttest kinni ja panigi ette omavahel kaaluda, 
kes peaksid brigadirideks hakkama, sest tööde korralda- 
mine oleneb ju kõige rohkem brigadirist. On tarvis 
arukaid ja hakkajaid, niisuguseid mehi, kes tööd läbi- 
ja-läbi tunnevad. 

»Ega Peeter ei ole kehv põllumees,” ütles esimesena 
oma arvamise Kikas. 

»Peeter, jah, on kõva põllumees... Nii kehva soo- 
serva peal oleks teine mees papa surnud, Aga tema — 
elab, lapsedki kasvatas üles. 

»Mis seal pikka seletada — Saare Peeter soöpõöli 
kandi brigadiriks ja — valmis!” hüüdis alati järsk 
Porsu Taavet. ; 
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j »Ja Taavet ise metsapoole kanti, mis?” küsis Suise 
Märt. , Ega meil seal hakkajamat meest ei ole...” 
»Õige!” 
»Peeter ja Taavet, jah...” 
. »Piibli nimega mehed küll mõlemad on teised,” arvas 
" Kikas, »aga eks see piibli Taavetki olnud üks kange 
mees, kui ta Koljati maha lõi...” 
Nõnda segiläbi naljatades, asjalikke plaane tehes ja 
vahel isegi kergelt vaieldes leiti pühapäeva õhtupoo- 
likusel nõupidamisel, et aeg on saabunud, koosolek 
- tuleb kokku kutsuda. 
- Ainult puudusid teated Kallelt. 
»Ei aita muud, lükkame nädala lõpu poole,” ütles 
° Paju vaikselt Kikkale. , Ma teen vahepeal tiiru linna.” 
 »Ega jah,” nõustus Kikas, , niisugused asjad vajavad 
kooskõlastamist. Tulevad ehk partorg ja täitevkomi- 
Aeestki keegi... Kujuneb veidi pidulikumaks, kuidas 
muidu.” 
°- Kikas oli täna üle hulga aja haruldaselt heas tujus 
oja ergas meeleolus. Sellest naljatusedki piibli nimedega 
- meeste ja täitevkomiteega kooskõlastamise arvel, mil- 
- lest Kikas muidu suuremat ei hoolinud. Kui Polmet enne 
“ laialiminekut seda tähele pannes märkis, et näe, kevad 
hakkab tulema, aedniku terviski juba parem, ütles Kikas: 
»Mis see kevad nüüd vanainimesele... Aga tütar, 
näe, hakkab tulema. Tuleb koos mehe ja pojaga koju... 
 Vanaisaks teevad, vaat mis paneb kepsu lööma! Võta 
aga vastu ja tee ruumi, vanamees...” 
Ta näitas ja luges ette lauseid kirjast, mis ta alles 
- samal hommikul oli saanud. Aksi teatas, et nüüd lige- 
- male kolme-aastase, Kollal koguni üle kuue-aastase 
kodunt äraoleku järel ei pea nad enam vastu. Nad tule- 
vad aprillis ja jäävad kodukohta esialgu paariks 
kuuks — kõige ilusamaks ajaks, ööbikulaulu ja sirelite 
ajaks... Seal räägiti veel paljust muustki. Aga niipea 
kui mehed kuulsid, et Kolla tuleb koju, ütles Paju: 
»Meil tuleb asi nii seada, et sellest esialgsest kuju- 
neks välja päriseks. Mis sina arvad, Kikas? Meil on ju 
otse vaja masinamehi. Ja pealegi, Kolla oli see, kes 
juba ammu enne sõda ütles, et mis siis — kui vaja, 
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teeme ka kolhoosid ja hakkame uutmoodi peremees- 
teks... Mäletad?” 

»Mäletan,” kõhistas Kikas naerda. ,, Aga ma arvan, 
et Kollale kõlbaks rohkem nagu mõni MTJ või maa- 
parandusjaam või midagi taolist...” 

»Noh, kas. meil neist puudus on? Aga häid mehi on 
seal alati puudu!” hüüdis Paju. 

»Tõsijutt,” arvas Polmeti isa. ,,Juhannes on maa- 
konnakomitees. Räägime läbi, ja kui Kolla tuleb, paneme 
kohale... Meil siinsamas külje all MTJ, ja tema rabe- 
leb seal kaugel! Eks ole, Kikas, saab tütrepoeg ka 
lähemale, vanaisal vahel põlvele võtta, mis?” 

Kikas naeris meelitatult. 

Nõnda mindi videviku hakul heas tujus laiali otsu- 
sega koosolek ära pidada neljapäeva õhtul — kui ei tule 
ette erilisi takistusi. Oli käes juba märtsi viimane nädal, 
iga minut võis tuul lõunasse: pöörata ning suur, äki- 
line lumeminek alata. Ja kaugel siis sealt enam on keva- 
diste tööde algus! Kolhoosi rajamisega ei võinud enam 
viivitada. Iga õige peremees teab, mis tähendab 
kevadine päev sügisel saagile, kui oluline on keva- 
del varakult väljas olla, seeme õigel ajal mulda 
visata. 

Kustas Vakkus ei olnud küll kunagi mingi õige pere- 
mees olnud — tema põld nägi riista siis, kui isand aega 
sai. Ja tema seeme visati mulda siis, kui jõuti. Selle 
kõige tõttu ei olnud ka saagid tema paremateltki põl- 
dudelt rääkimisväärt. Kuid Vakkus elas siiski ära. Oli 
enne elanud ja elas praegugi. 

Inimesed ütlesid vahel, et Vakkus on elukunstnik. 
Mõned rääkisid kä, et Vakkusel on nina, mingi kuues 
meel, millega ta end alati vee peal hoiab. Aga ei olnud 
ta kunstnik ega olnud tal mingit kuuendat meelt. Teda 
kui väga liikuvat inimest sai lihtsalt igale poole. Sel- 
lest natukesest, mis ta siit või sealt kuulis, oskas ta 
peaaegu alati luua enesele asjadest nii ülevaatliku pildi, 
et võis õieti tegutseda, inimesigi oma huvides kasutada 
nii nagu tahtis. Nõnda ka sedapuhku. Kolhoosi asjast 
juttu teinud ühes või teises peres, vastuseid saanud nii 
nagu juhtus, lõi ta enesele peagi kujutluse sellest, kui- 
das asjalood hetkel seisavad ja miks tema püüdlused 
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enam kedagi ei tõmba, asi edasi ei lähe. Inimeste hul- 
gas on igal pool sääraseid, kes räägivad rohkem kui 
vaja. On muidugi ka kadetsejaid keelekandjaid, kellele 
lõbu teeb liialdada ja irvitada. Need viimased aitasid 
sedapuhku Vakkust kõige enam. Ning kui Vakkus kord 
selgusel oli, milles asi seisab, ei kärsinud ta tegutsema 
harjunud vaim ootama jääda. Tema veendumuseks oli, 
et otsene jutt meeste vahel viib alati kõige kindlamalt 
sihile. , Igal kaubal on oma hind!” oli ta varemalt ütel- 
nud mõne keerulise tehingu üle kas või vastasega läbi 
rääkima minnes. Nüüd ütles ta pisut teisiti: , Igal asjal 
on kaks otsa. Ühtepidi võib nii hea olla, aga teistpidi 
teisiti veel parem.” Sellepärast ei maksa midagi ära 
põlata, ka mitte vastase mõtteid. Niisuguse äratund- 
misega kõndis ta esmaspäeva õhtul mööda oma endise 
söödiküüru serva kord üle hulga aja jälle Paju poole. 
Paju on alati ja igas olukorras enesega rääkida andnud, 
kas ta siis nüüd püstiperuks on läinud? Võib-olla muu- 
tub tagasi üsna mõistlikuks meheks, kui temaga nelja 
silma all natuke pikemat juttu ajada, tema närvi ja 
neeru katsuda. Just selle neerukatsumise peale Vakkus 
välja läkski. 

Tal tuli oodata — Ants oli läinud kuhugi naabrite 
juurde. Oodates istus ta lösakil Paju kruupingi ääres 
taburetil, Mari aga, kes käis askeldades edasi-tagasi, 
imestas aeg-ajalt kuuldavalt, et mis selle Vakkuse pere- 
mehe küll üle hulga aja jälle neile tõi... Vakkus ei 
võtnud vaevaks naisele oma plaanidest mitte piiksata- 
dagi. Kõssitas niisama videvas lambivalguses, rääkis 
ilmast ja kevadest. Kui Paju viimaks tuli ja tema tere- 
tuse õige mokaotsast vastu võttis, sellega kohe mõista 
andes, et Vakkusel siin majas ka kõige libedamalt sea- 
tud sõnaga suurt ära teha ei ole, õhkas vanamees kuul- 
davalt. Aga nüüd oli hilja tagasi tõmbuda. See vii- 
manegi katse tuli ära teha... Ja Vakkus alustas kau- 
get piiramist, nagu kass, kes hiilib varblast. Ta rääkis 
raskest elust kodanlikul ajal, kurtis, et mis temast küll 
oleks saanud, kui nõukogude kord poleks kustutanud 
võlgu. Siis kiitis Paju agarust meistri- ja ametimehena, 
andis mõista, et Paju, kui ta vähegi tahaks, võiks 
meistrimehena palju lahedamalt ja paremini elada kui 
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siin selle maaservakese peal vaeva nähes. Jah, Paji 


võiks, sest ega Pajul häda ei ole kolhoosi astuda... Oh 
eil Paju saab igaviisi elatud, mis Pajul! Aga vaat 


tema, Vakkus, temal ei ole teist teed, tema peab kol- 
hoosi minema. Aga näe, olevat inimesi, kes teda, vana 
ausat ja eluaeg võlgadega võidelnud talupoega, ei 
tahtvat kolhoosi lasta... 

»Kui sa, Vakkus, mind mõtled, siis tõsi tõeks, minul 
suurt põhjust sind kiita ei ole, nagu sa isegi tead,” 
ütles Paju seljaga vastu soemüüri toetudes ja sinna 
seisma jäädes. 

»Sedaps, miks siis, seltsimees Paju? Mis mina sinule 
paha olen teinud?” manas Vakkus väga mureliku näo 
ette. 

»Ah mis? Selle seletamine ei tasu vaeva... Mis sa 
neist inimestest kolhoosiga hirmutad?” 

»Sedaps, issakene! Kuidas mina hirmutan? Või kes 
siis Vakkust kardab? Mis ametimees Vakkus on, et teda 
karta? Ei, vaata, Paju, kui juba kord oleme reakima 


hakanud, siis reagime nagu mees mehega...” läksid 
Vakkuse keelepaelad nüüd lahti. ,,Näh, kolhoosi ei taha 
ju sina minna. Ja sina hirmutad inimesi... Hirmu- 


tad minu mineviku ja nimega! Mina lähen ise hea mee- 
lega kolhoosi ega hakka siis ka kedagi keelama sinna 
minna! Sedaps on lood!” 

»Ja minul ei ole vaja kedagi hirmutada. Oleme nii- 
kaugele jõudnud, et inimesed saavad juba ise aru, kel- 
lega koos kolhoosi minna, kellega mitte,” torkas Paju 
suitsu pahvides nurgast. 

Laual vubises väike petrooleumilamp. 

»Kes teab...?” venitas Vakkus paljutähendavalt. 
»Näh, vanast kui hiidlane hakand Hiiumaalt suurele 
maale sõitma, võetud ikka kolme tunni tee peale kolme 
nädala moon paati... Kes teab, kas sinust on koa nii- 
sugust kaptenit või peremeest, kes oskab selle kolhoosi- 
laevukese randa viia? Või oled ehk hoopis niisugune 
vurle, kes laeva lainete hooleks jätab, suure tuulega 
pea kaotab? Ja siis peab teadma, kes meeskonna eest 
vastutab ja hoolitseb. Vaata, seltsimees Paju, see on 
keeruline küsimus... Siin ei saa nii lihtsalt ütelda, 
nagu sina teed, et mis asja, mina võtan ohjad — 
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ja sõidame ... Sina ei tea, ja mina ei tea — keegi 
õieti ei tea, kuhu välja sõita...” 
- »No-noh, partei ja valitsus teavad!” hüüdis Paju 
ägedalt. 
° »Partei ja valitsus, sedaps... Hea küll, kui nemad 
teavad... Aga kas nemad sulle iga päev ütlema ula- 
tavad, mis teha, kuidas asja nii ajada, et pärast kõik 
° kägarasse ja uppi ei lenda? Ei ulata! Nemad on jaol 
- alles siis, kui sina või mina, meiesugused omadega sees 
oleme. Siis — jaa, siis mõistavad nad meie üle kohut... 
Ja nagu sa tead, elus on ikka nii, et kes kõrgele kipub, 
- see kõvasti kukub...” 
° »Kuule, Vakkus, asjata hirmutad! Mina hirmu ei 
karda!” püüdis Paju häälekalt naerda. Kuid see naer 
- kõlas natuke õõnsalt. Tema eneseusaldus ja kindlus ei 
olnud nl suured. Ja loomulikult pidi see läbi kõstma 
- naeruski. 
-  ,Näh, mis tema! Et teda muudkui hirmutatakse... 
“Mis sinust hirmutada! Olen sinust, Paju, hulga vanem 
° mees ja võin sulle õpetada tähele panema asju, mida 
sa veel tähele pannud ei ole... Vaata, ajalugu näitab, 
et valitsegu seda Eestimaad lembitud või ordumeist- 
-rid, rootsi pa või Vene tsaari kubernerid, valged 
või punased parteid, elu on elanud ja edasi viinud siin 
- maal ikka see, kelle käes on sõnnikuhark, — lihtne põl- 
- lumees, näb! Ja ütle, mis sa ütled, ka kolhoosnik on 
põllumees. Varem või hiljem peab kolhoosnik-põllumees 
- ka tööliste riigis jämeda otsa selle maa asjas oma kätte 
saama. Ja saab kah. Sedaps, sest teda on kõige rohkem, 
x tema tööst elavad kõik teised, kõik need teised töölised 
» Vv viimaseni...” 
» 7 «Noh, ja mis siis...?” 
»Siis? Sedaps. Sina, Paju, tead isegi, et sa ei ole kel- 
legi põllumees... Oled üks niisama, sõjaaja juhuslik 
nähtus... Pealegi siinkandis võõras mees. Sa võid ka 
- üsna hästi põldu harida... Aga siin ei võta talurahvas 
sind ikkagi pärispõllumehena, olgu kas või kolhoosis... 
Ja mis sa siis trügid? Niikuinii ei saa sinust ega ka 
sinu lastest siin mingit juhtivat jõudu... Sedaps, ei 
saa!” 

»Ah-a-ah-haa!” pahvatas Paju mürinal naerma. ,,Tore! 
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Sinul, Vakkus, on mõlemad pojad väljakoolitatud spet- 
sid, üks teiste varaga laaberdamise peale, teine kõrilõi- 
kamise peale... Sa tahad vist ütelda, et oleks aeg mõni 
sinu poegadest siia meid valitsema ja juhtima tuua? 
Kumba sa siis õieti ise soovitad? Kas seda, kes 


käsitööd õppis?” 

Vakkusele oli löögiks see, et Paju tema Karlist E. 
lugu teadis. Ta kohendas end ebamääraselt, köhata E 
kergitas hõlmu koomale. Aga reast välja lüüa end ei 
lasknud, ütles rahulikult: A 

»Sina irvitad, Paju... Sedaps. Sa irvitad sellepärast, 
et sa ise ei ole ei see ega teine: ei tõsitööline ega päris- 
põllumees... Sina võid elada niipidi ja naapidi, ” nä 
ta pöidlaid teineteise ümber ühtepidi ja siis kohe teist- 
pidi keerutades. ,,Sinul on kaks rauda tules nagu minul 
kaks poega ula peal, Paju... Ja sina lihtsalt võtad 
selle, mis on käepärasem.. . Sellepärast sina ei ole ka 
kellegi õige mees kolhoosi etteotsa... Ja sellepärast i 
inimesed ei mõistagi, mis sa sinna kipud .. 

»Kuule, Vakkus,” tõmbas Paju vihinal õhku kõpsilt | 
desse, »kui sa norima tulid, siis hakka parem minema! 
Sa tead väga hästi, kes kolhoosijuttudega ja isegi esi- 
mehe otsimise plaanidega enne ringi jooksis, kui mina 
käe külge panin. 

»Sedaps, mis siis? Kas mina sinul keelasin kolhoosi 
astuda? Aga sina minul keelad. 

»Kuidas mina sind keelan?” 

,Sa räägid, et Vakkusega koos kolhoosi ei tee. Sedaps. 
Miks sa nii räägid?” 

»See on minu seisukoht,” ärritus Paju. 

»Sedaps. Ja sa ei võtagi siis mind kolhoosi?” 

»Eks koosolek otsusta — mis mina!” j "4 

"Näh, sina... Kas sa hääletad poolt või vastu? Seda 
ma sinu käest küsima tulingi...” 

»Seda näed sa koosolekul.” 

Vakkus oli juba jalul ja liikus viltidega sahistades 
külg ees, ukse poole. Seal seisatama jäädes ütles ta 
jahedalt: 

»Sedaps näh, mis sinuga siis ikka... Sa oled meheks 
läinud hirmus kähku otsustama ja ära tegema... Vaata 
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ainult, et hiljem mõnda tegu kahetseda ei tule... 
Vanasti riputasid heinalised puuoksa leivakotid, aga 
uuemal ajal ripuvad seal sagedasti ka kehkenpüksid...” 

Otles, vajus ukse vahele ja laskis ukse enese järel 
kolinal kokku langeda. Ta näis väliselt Paju kindluse 
ees justkui murduvat. Kuid silmanurgast viltu saadetud 
pilk rääkis tulisest, kuumast vihast. 

»Issänd!” hüüatas Mari, kes lahtise ukse vahelt 
meeste juttu oli pealt kuulanud. ,,See sööks, Ants, sinu 
ju elavalt ära, kui tal kröömikenegi võimu käes oleks.” 

Ants hõõrus peopesaga oma kaela ja kukalt, mis oli 
vihastamisest kihelema löönud. 

»Ära ähvardas,” ütles ta viimaks mõtlikult. ,,Päris 
lausa ja lahtiselt... Metsa ja oksatõmbamisega ... 
| No-noh!” Ja siis naisele: ,, Näed sa nüüd, mispärast 
v ° meie peame kolhoosiasja eesotsas seisma? Kui meie 
1 seda ei teeks, siis, nagu sa kuulsid, võtaks juhtimise 
lahkelt oma kätte Vakkus, pojad ja kompanii — vana 
° 7 - tuntud kodanlik firma, mille tiiva alla mahub kõik Too- 
 ° - mistest kuni Märskani ja võib-olla veel Mäe Liinenigi ... 
° ° Ja mis elu see siis oleks? Kõik läheks varsti vanaviisi, 
et tee aga tööpäevad ja pea suu...” 

Jah,” meenutas Mari okupatsiooniaega ja tõmbas 
vesiselt ninaga, ,,eks ta raske ja paha ole see oma 
loomakeste teiste kätte andmine... Aga kui teisiti tõesti 
ei saa, mis minagi siis ikka...” 

»Mari!” hüüatas Ants rõõmsalt. ,,Kui sa tahad, 
anname sinu kätte terve kolhoosi karja — paneme far- 
mijuhatajaks! Õienda siis loomadega ööd ja päevad 
läbi...” rääkis Ants tuhinal. 

»Mine! Ega ma siis loomalauta elama lähe!” lõi Mari 
mehele rusikaga selga. Aga see hoop oli ühtlasi nagu 
kinnituseks selle kohta, et otsus on langetatud, et Mari 
astub mehe kõrval, võtab osa koormast oma õlgadele, 
olgu see siis nii raske või võõras kui tahes. 

Nad arutasid söögilauas veel uuesti Vakkuse veidrat 
külaskäiku, arutasid 'voodiski. Ja ikka sügavamaks kuju- 
nes mõlema veendumus, et see kõik oli kuidagi tähen- 
duslik, et sõnadki selles jutus pidid tähendama rohkem 
kui üteldi. Järgmisel hommikul rääkis Paju Vakkuse 
käigust kohe Kikka ja Polmetiga. Ja just selsamal hom- 
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miku! sõitis Polmet jaamast posti tooma. Jaamas käis 
ta ka uue partorgi Raigi juures, kellega aeti üle tunn 
aja tõsist juttu. 


6 


Viimaks oli neljapäeva õhtu käes. Asunduse ümbrus: 
peredes lõpetati askeldused veidi varem, nagu tavaliselt 
laupäeviti: keegi ei tahtnud nii tähtsale koosolekule hil: 
jaks jääda. Ja vaevalt oli päevasest päikesesoojast tee 
vesiselt lõhnäma löönud lumi tõmbunud uuesti kare: 
daks, vaevalt päike metsalatvade taha vajunud ja rääs- 
tastesse tekkinud väike, aeglaselt pikenev jääpurikas, 
mille peenikesest alumisest otsast alles tilkus katuse 
sulavett, kui Polmeti väravasse ilmusid esimesed küla- 
lised. Need olid vanapoiss Kits ja Sepa perenaine, mõle- 
mad pühapäevariides. Kits kandis riidega kaetud, kraega 
kasukjoppi ja soome mütsi, Sepa perenaine pikka rebase- 
nahast kraega vattpalitut. Nad tulid koos, astudes kõr- 
vuti, mõtlikult ja pikka, nagu oleksid teel pidanud veel 
viimast aru. Ü 

Polmeti ruumikas eeskamber ja avar köök olid hooli- 
kalt puhtaks pühitud. Kambri tagumise seina äärde 
olid asetatud mõned toolid ja toolide ette punase kan: 
gaga kaetud laud. Laual olid lahtilöödud kolhoosipõhi- 
kiri ja mõned paberid, nende kõrval vaas värskete paju- 
urbadega. Piki seinaääri olid pandud pingid, pahemal 
pool nurgas oli säbarik toole, laest rippus alla plekist 
kilpkupliga petrooleumilamp. Ei puudunud ka partei- 
juhtide pildid laua taga seinal ja kuuseokstest kaunis- 
tused nende ümber. Kõik oli nii hoolikalt ette valmista- 
tud, et Sepa perenaine tahtmatult pidi tähendama: 

»Justkui pulmadeks ehitud! Ei tea, kas peremehel vii 
mati õlledki valmis?” | 

» Küll see pärast selgub,” muheles Polmet vurre silu- 
des. A 

Varsti jõudsid pärale ka Märska oma naise ja tüt- 
rega ja Helleri talu uus pererahvas, nagu kinni pidades 
põhimõttest, et eemalt tulijad peavad saabuma esimes- 
tena. Tulid ka Alma Löns, Saare Peeter ja tema vend 
Joosep, rätsep, kes valmistus käsitööd vahetama kol- 
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hoosniku elu Vast. Suur kamber lõi kumisema jutu- 
kõminast. Vaikselt, nagu teiste jutu varjus poetas enese 
isse Suise Märt, istudes nurka pingi otsale. Räägiti 
ast ja peatsest kevadest, meenutati vedusid ja veskil- 
e. Naiste ringis oli põnevaks kõneaineks Kikka Aksi 
Orava Kolla tagasitulek, nende elu ja tulevik. Kuid 
küsimust, milleks siia täna koguneti, ei puudutatud 
lgu üldse. Alles siis, kui Vakkus oma pika, koltu- 
mud-näolise naise ja vibaliku tütrega sisse astus ning 
talle peagi järele lipsas ka madalakasvuline Mäe Liine, 
is jutt kolhoosist. See oli Mäe Liine, kes esimesena 
atas, et talle ongi talupidamine juba üle jõu mine- 
E - Üksipäini naisterahvas — ei jõua! Lapsed lenda- 
vad laiali, mis sa ikka tapad! Saab ehk nüüd suurest 
murest ja hoolest lahti. 

 »Siis on meil täitsa ühesugused huvid,” naljatas Kits. 
«Mina ka tahan oma koormat kergendada.” 
- Märska, kes alalõpmata oma punetavalt näolt higi 
pühkis, vastas sellele jutule tähendusega: 
° mPeremehemured olevat magusad, kolhoosielu aga 
kultuursem. Mina oma perega lähen kultuuri pärast... 
Nõnda üksi rühmates jääd selle kultuuriasjaga päris 
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juhatuse kaela ja tahate muretult elada,” mügises 
Vakkus oma vildikuid vastu põrandat hõõrudes. »Ei ole 


kõikide murede kandjaks peremeheks hakkab?” 
Ad Ta tõstatas meelega selle küsimuse juba aegsasti, et 


1 mõistis väga hästi, kui palju temal täna oleneb esi- 
mehe küsimuse lahenemisest. Ent tema märkusele 
JE “osutanud keegi tähelepanu, -küsimust ei . võetud 


° Videviku eel tuli Kikas, astus kepiga kopsides naabri 
- kööki, kõhatas ja kutsus peremehe, kes seni oli istunud 
külaliste hulgas kambris, ettepoole. Parajasti kui naabrid 
seal midagi omavahel arutasid, sõitis regi kolme mehega 
"õue. Sellest astusid välja Ants Paju oma poja Kallega 
ja Polmeti Juhannes. Kui vana Polmet täiesti ootama- 
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tult poega tulijate hulgas silmas, ei osanud ta muud kui 
korrata: 
»Vaat kus lugu, isegi parteimehed kohal...” 
Ütles ja raputas poja kätt, kuni viis ta tagakambrisse 
ja küsis: Š 
»Tulid sa nüüd ise, või saadeti sind meid abistama?" 
»Küllap varsti kuuled,” muheles poeg salapäraselt. - 
Niihästi Juhannese kui ka Kalle Paju võtsid koosoli- 
jad vastu elava huviga. Siit ja sealt hõigati: > 
Tore, omaküla noorus ei unusta ka vanemaid!” 
»Õige, et töölised tulevad talumehi abistama!” 
Varsti käis lai jutt linnast saabunute ja kohapealsete 
tuttavate vahel. Ainult Vakkus hoidus eemale, surus = 
end vastu sooja ahjukülge ja mõtles pinevalt: milleks 
küll sääraste meeste kohaleküütimine? Ta teadis, et 
Paju oli sõitnud linna. Ja arvas üsna õieti, et Paju 
mõlemad noormehed mingisugusel eriotstarbel siia sõi-- 
dutas. Missugune aga võis see otstarve olla, seda ei 
suutnud ta kuidagi välja arvata. Oma viimase äpardu- 
nud jutuajamise tõttu Pajuga tundis ta aeg-ajalt üle 
selja jooksvat nagu sipelgaid. Hirm. Aga mida Paju 
siis õieti kavatses? Mispärast ajasid need linnast too- 
dud kaks omaküla noort meest talle niisuguse kõheduse- 
tunde peale? Noormehed ise olid elavad, rõõmsas mee- 
leolus, naljatasid, et võtavad värske kolhoosi kohe oma 
šefluse alla, ja siis alles näitab Kivipere rahvas, mis 
kolhoosis võib teha. Keegi ei tihanud neilt sõidu ee: 


aan 


tal enam mahtigi. 

Juilemise ajal sõitis õue veel üks kreslaga regi. Ning 
sealt astus maha üksik mees kõrges nahkmütsis, krae 
üle kõrvade tõmmatud. Kui see mees portfelliga näpu 
otsas kambrisse tuli ja tervitas, käis kahin rahva 
hulgas: 

»Ah-haa, partorg Raig!” | 

See oligi partorg: tõsine, veidi üle kolmekümne aasta 
mees, kitsa näo ja väikeste vurruudemetega nina all. 
Oma prille välgutades käis ta ühe juurest teise juurde 
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ja teretas kõiki kättpidi, korrates aeg-ajalt: väga rõõ- 
mustav tuttavaks saada Kivipere rahvaga. Vakkuse ees 
ta paistis seisatavat pisut kauem, nagu kavatseks midagi 
ütelda, aga läks siiski ütlemata edasi ja siirdus kohe 
laua poole. 

Samal ajal oli laua taha astunud ka Kikas, ja ker- 
gelt sõrmenukkidega vastu lauda koputades ütles ta: 

»Palun! Hakkame koosolekuga peale!” 

Nii nagu kokku räägitud, istusid kohe tema kõrvale 
laua taha partorg Raig, Juhannes Polmet, Alma Löns 
ja Ants Paju. Tegi sammukese ettepoole ka Vakkus. Kuid 
märkas siis, et laua taga tema jaoks enam tooli ei jätku, 
lõi käega, tõmbas ühe vaba tooli ettepoole, reast välja 
ja istus vastu ahjunurka, nõnda et jäi üksikuna laua ja 
teiste koosolijate vahele nagu mingisse eraldi ritta. 
Poleks siin lahtist tagakambri ust vahel olnud, oleks, 
ta võinud end nihutada natuke edasi ja niimoodi näida 
istuvat ühes reas laua taga asetvõtnutega. Või kui tei- 
selt poolt poleks seganud ahi, oleks ta võinud jääda 
koosolijate esiritta. Nüüd aga istus ta eraldi nagu mingi 
kõrvaltvaataja ja kirus omaette Polmetit, kes polnud 
tema kui suure töötegija ning algataja vastu üles näi- 
danud küllaldast lugupidamist. 

Selle aja jooksul, kui inimesed end kohendasid ja 
presiidiumi minejad laua taga istet võtsid, kummardus 
Kikas Paju kõrva äärde ja sosistas: 

»Taavet, kus siis Taavet peaks jääma ...?' 

»Ega me neid oodata saa,” vastas Paju. 

»Algame, algame,” lisas noor Polmet tasa. ,,Neid ei 
maksa oodata.” 

Kikas libistas pilgu üle koosolijate, köhatas siis ja 
pisut hingeldades, pause tehes ütles rõhutatult: 

»Seltsimehed! Kivipere töötav talurahvas! Oleme täna 
siia kokku kogunenud ajaloolise tähtsusega sammu astu- 
miseks... Käes on aeg lõpp teha üksikult, eraldi nokit- 
semisele oma väikestel põllulappidel... Teadus ja teh- 
nika pakuvad põlluharijale paremaid võimalusi ... Kõrge 
tehnikaga sotsialistlik riik ei saa leppida mahajäänud, 
isaisade viisi põlluharimisega... On üles kerkinud 
kavatsus Kiviperesse asutada sotsialistlik ühismajapida- 
mine, kolhoos... Arvan, et teeme õieti, kui kuulame 
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selle meie elus nii tähtsa otsuse puhul kõigepealt ära 
meie partei esindajate sõnavõtud... Sõna on seltsimees 
Raigil,” ütles Kikas ja istus. 
Raig tõusis ja rääkis, lihtsate sõnadega ette tuues 


andmeid, kuidas talupidajad järjest suuremal hulgal 
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on üksikmajapidamisest loobuma hakanud ja suhteliselt 
lühikese aja jooksul põllumajanduslikesse — artelli- 
desse koondunud. Ta tervitas Kivipere rahva eesrind- 
likku osa, kes tänaseks ka oma tööga nii kaugele on 
jõudnud, et võib siingi aluse panna sotsialistlikule põl- 
lupidamisele, ja toonitas partei ning valitsuse otsuseid 
uute kolhooside eest eriti hoolitseda, neid igati abista 
ja toetada, et neist kõige lähema aja jooksul kujunek- 
sid tugevad, eeskujulikud majapidamised. Ta soovi aS 
mitte kohkuda uute eluvormide ees, mitte karta raskus 
suhtuda heaperemehelikult kolhoosi tulevasesse varasse 
ja töösse, samuti võtta ühistöidki nii, nagu on võetud 
seni oma isiklike majapidamiste töid ja vara. Leiduvat 
inimesi, ütles ta, kes korrutavat ikka veel vana loba, et 
kolhoosiga liitumine on sunduslik. Olevat aeg aru saada, 
et partei ja valitsus tõesti kedagi ei sunni kolhoosi 
astuma. See on vabatahtlik asi. Aga kes kolhoosi on lii- 
tunud, sellelt loodavad partei ja valitsus, et ta õige 
Nõukogude kodanikuna kolhoosi ühisvara igati kaitseb 
ja ühismajandi edasiarendamise eest seisab. Sest mida: 
paremini elab kolhoos, seda paremini ka kolhoosnikud. 
Lõpuks juhtis ta tähelepanu kolhoosipõhikirja tähtsa- 
matele punktidele ja pani koosolijatele südamele, et nad 
sotsialistlikuks ühismajapidamiseks liitudes enne lahen- 
daksid kõik võimalikud vanad isiklikud vastuolud ja 
valiksid eneste keskelt igati teguvõimsad, lugupeetud ja 
ausad inimesed kolhoosi juhatusse. A 
Koosoleku korra kohaselt oli nüüd ette nähtud kol- 
hoosi normaalpõhikirjaga tutvumine, selle läbiaruta- 
mine, kohalikest oludest tingitud vajalike muudatuste 
tegemine ja vastuvõtmine. Kuid enne põhikirja juurde 
asumist tõstis juhataja Kikas üles kolhoosiks liituvate 
perede arvu kindlakstegemise ja sooviavalduste kontrol- 
limise küsimuse, põhjendades seda asjaoluga, et koha- 
peal on ettevalmistustöid tehtud mitme inimese poolt ja 
et koosolekuruumis viibib tunduvalt rohkem maapida- 
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jaid kui kolhoosi asutamiseks just tarvilik. Küsimuse 
kohta palus kohe sõna Ants Paju. Ta tõusis pikkamisi 
toolilt, vaatas kambris ringi ja ütles: 
x »Mina arvan, et kolhoos on aus ja puhas asi... 
ahva oma asi, kus rahvas ühes meeles otsustab ise 
oma töö ja elamise üle, et sihukeses asjas on väga täh- 
tis vastastikune usaldus ja et kolhoosi võivad pääseda 
ult need, kelle käed ja südamed on täitsa puhtad 
ava rahva valitsuse, üldse meie Nõukogude riigi 
tes... Olen ütelnud varemalt ja kinnitan praegu, et 
ina kui tööline ja uusmaasaaja ei suuda minna ühte 
kolhoosi inimesega, keda igaüks "tunneb kui sahkerda- 
jat, kes aastate viisi kurnas teisi, kelle minevik on tume 
ja kelle tulevikukavatsusi meie ei saa usaldada...” 
 »Kellest sa räägid?” hüüti tagantpoolt. 
 »Ma räägin Vakkusest, Kustas Vakkusest... Ja tahan 
ütelda, et minu arvates Vakkus ei kõlba meie kolhoosi 
ikmeks. Vakkus ei ole puhta ja selge olemisega mees. 
Jõukas ta ise ju ei ole, kuid kõik tema narmasjuured ja 
nabanöörid viivad rikaste peremeeste tagatubadesse ... 
ades otsekui meie poolt, on ta teod tihti teeneteks 
e vaenlastele... See oli nii juba neljakümnendal 
tal, on olnud ka hiljem... Alles mõni päev tagasi 
püüdis Vakkus mind kui oma endist rentnikku kolhoosi- 
teelt ära kohutada... Mõnikord jääb mulje, et temal 
oleks nagu hädasti vaja ühel ja samal ajal mestis olla 
meiega ja ka meie vaenlastega, kelle jutte ta mingite 
»kõrgemate seltsimeeste” aupaiste varjus levitab. Mil- 
'leks? Seda meie praegu veel kindlasti ei tea. Aga mida 
me teame, on see, et niisugune liitlane kolhoosis on 
halvem kui avalik vaenlane. Ja koos vaenlasega meie 
kolhoosi üles ehitama minna ei saa... Meie laud peab 
olema puhas...” 
° Ta istus järsult toolile ja näost punetades vahtis 
> Vakkusele otse silma. 
»Laim! Näh, mihukest lora tuleb mees ajama!” tori- 
° ses Vakkus halvakspanevalt. 
°- ,Kas soovitakse sõna?” päris Kikas. 
»Muidugi! Sedaps!” ajas Vakkus käe püsti. 
Võib-olla Vakkus ise ehk võtaks hiljem,” arvas 
juhataja. ,,Kas on teisi sõnasoovijaid, kes tahaksid 
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ütelda midagi, kas Vakkuse poolt või vastu, enne teda 
ennast?” päris ta. 

Seepeale kerkis Juhannes Polmeti tugev käsi ja kohe 
tõusis ka mees ise. 

»Mul on hea meel, et võin partei maakonnakomitee 
töötajana tänasel koduküla rahvale nii tähtsal päeval 
tema keskel viibida... Kuid see sündmus mitte ainult 
ei rõõmusta mind, vaid ka kohustab tegema kõik sel- 
leks, et teie tulevane kolhoos oleks juba algusest peale 
rajatud kindlale, kõigutamatule alusmäüürile...” Oma 
heledaid juukseid raputades tõmbas ta siis sõdurikuue 
rinnataskust väikese paberilehe, millelt paistsid kaugele 
eemale pitsatijäljendid. Paberi lahti keeranud, ütles ta: 
»Loen teile ette ühe väga lühikese väljavõtte kodan- 
liku riigi põllutööministeeriumi arhiivist. Kes tahab 
tutvuda ise, võib seda hiljem teha...” Ta luges: 

»Põllutööministeeriumi = arhiiv, 1925. aasta. Maa- 
reform. Autasumaad. Leht nr. 2374, lisad. Põllutöö- 
ministri otsus: Anda autasumaana kodanik Peeter 
Martsonile Kivipere mõisast planeeritud asundustalu 
nr. 18, koos päraldistega 38 hektarit, ilma väljaostu 
kohustuseta ja lubada see koht kinnistada kodanik 
Peeter Martsoni nimele kõigi sinna juurde kuuluvate 
õigustega tema pärisomanduseks. Kuupäev. Allkiri...” 

Ta hallid silmad võtsid korraga karmi helgi ning 
otse Vakkusele vaadates lisas ta: 

»Olgu siinsamas selgitatud, et nimetatud autasukoht 
on see koht, mida kodanik Vakkus nimetab omaks. 
Teiseks, et Peeter Martson ei ole keegi muu kui kliki- 
aegne potipõllumeeste erakonna tegelane, pärastine 
nõukogude võimu poolt tagaotsitav kelm ja bandiit, siin 
ruumis viibiva kodaniku Kustas Vakkuse poolvend...” 

Noo!” hüüatas keegi tagapool. 

»Vaat, mis sa veel ei kuule!” häälitses Märska higi 
pühkides. 

Kõik vaatasid korraga Vakkusele. Vakkus oli lange- 
tanud pilgu, niheles toolil, toppides käsi vastamisi 
varrukatesse. 

Lubage veel paar sõna,” jätkas Juhannes Polmet. 
»Mitmetele Kivipere inimestest ei ole muidugi uudiseks, 
et Vakkuse pidamisel olev talund anti välja autasu- 
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n liku riigi autasude saajad ärit- 
sesid avalikult oma maadega... Ja Vakkus oskas siin 
PV juba algusest peale mulje tekitada, et ta koha sugula- 
-selt-autasumehelt ostis... Tegelikult ei ole siin aga 
muuga tegemist kui kodanlike haikalade pettemanööv- 
riga... Mängiti omavahel kokku ja tüssati panku, 
kuhu Martsonil olid suured võlad... Obligatsioonidest 
ja arestidest, mis vastamisi peale on pandud, tuleb nii 
vä ja, et Vakkus oli hulk aastaid oma poolvennast 
pankrotmeistrile ja rahva raha läbilööjale tema varan- 

e varjajaks, käsilaseks ja abimeheks... Ilma 
Vakkuse nõudeta Martsoni vastu oleks talu läinud 
haamri alla... Aga seda oli sahkerdajatele vaja kui 
garantiiobjekti... Oleks huvitav teada, mis osa eten- 
Kustas Vakkus hiljem oma poolvenna lehkavates 
es, kas ta oli neis osanik või kuidas? Enne kui 
Vakkus kolhoosi, on arusaadavalt oluline välja 
itada tema minevik ja teened kodanlikele haikala- 
le. Sest kui ta aitas ühel neist, Martsonil, rahvast 
röövida ja tüssata, kas ei ole ta ise siis samasugune 
- töövik ja tüssaja...? Olen selles mõttes täitsa ühes 
mõus seltsimees Pajuga, et töölisklass ja töötav talu- 
rahvas peavad oma read puhtad hoidma igasugustest 
härrasklassile ,,teenetega” inimestest. Meie elame võit- 
lusajajärgul, ja kes teab, missuguste ,,teenetega” mõni 
ssäärane võib kunagi jälle tahta töötavat rahvast 
- mõnnestada”...” 

NN Vakkus oli oma toolil väga rahutuks läinud, kergitas 
jalgu ja hõõrus pihku haaratud habemetuusti. 

»Sedaps, et palun sõna selgituseks,” tõusis ta nüüd 
püsti. 

° Laua taga vahetati vaikselt mõtteid, siis ütles Kikas: 
»Olgu, kuulame ära Vakkuse seletuse.” 

Vakkus tammus tükk aega ühelt jalalt teisele, kahis- 
° tas põrandal vildikutega, viimaks tõstis silmad, volksa- 
tas korraks Paju otsa. 

»Niisugune, näh, on see maailma tänu!” paiskas ta siis 
järsku nagu surve alt. ,,Mina tegin Kiviperes kõik, mis 
suutsin, kolhoosimõtte heaks... Sedaps, ja kui mina 
ise vabatahtlikult, siis, arvan ma, ei ole sugugi ilus 
° vanu asju üles soendada.., Minu enese vaba soov 
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mind siis enam vanade asjade pärast süüdistada? K: 
olen ma kellelegi halba teinud? Maa jätsin Pajule kä 
saksa ajalgi... Ei oleks vaja naabrite vahel! M 
kokkuleppest poolvennaga teadsid ammugi need inime- 
sed, kellel vaja oli teada...” +A 
»Rääkige, mis teenete eest see talu teie kätte anti di 
nõudis Kikas karmilt ja kindlalt. ,, Rääkige sellest!” 
Vakkus vaikis tükk aega, laiutas käsi. Siis ütles 
ruttu: 8 
See tuli nii, et Martson oli mulle võlgu... võla 
katteks... Obligatsioon ja vekslid...” | 
»Väljamõeldud, fiktiivsed?” nõudis Juhannes Polmet 
ette kummardudes. 
»Mitte kõik... Mõned...” A 
»Neist oli küllalt, et Martsoni vara varjata!” viskas 
Juhannes. 9 
»Mis eest Martson talu sai?” nõudis Kikas ja nõuti” 
kõrvalt. : | 
»Tema? Ta oli piiripolitsei... ohvitseriks... 
Vakkus end tõendama. 
»Ahaa!” käis kahin läbi rahva. | 
»Mis teeneid ta seal kodanlastele tegi?” päris Kikas. 
»Tema, näh... Ta oli Valgas avastanud suure sa 
kaubitsejate salga, kes tahtis riigi varandust üle pi 
toimetada ... Mitmekümne miljoni väärtuses..., P: 
need kinni ja selle eest saigi... Tutvused ka muid! 
ja erakond... Pärast hakkas ärimeheks... Talu 
minu kätte... Näh, mis teenet siin oli või midagi 
Ei ole Vakkus kedagi riisunud ega kellegi varand 
raisanud... Kiusujutt niisugust omadevahelist vana 
asja üles keerutada!...” M 
»Säh sulle!” hüüatas Mäe Liine. ,,Ega's Vakkus polit- 
sei polnud!” Cl 
»Mis te Vakkusest, ega tema talu saanud!” hõikas 
Sepa perenaine. i 
Inimesed vaatasid pisut kõhklevalt ringi: oli tõesti 
nagu oodatud midagi põnevamat. Ja see põnevam tuligi. 
Niipea kui Kikas küsis, kas on veel sõnasoovijaid, 
tõusis Kalle Paju oma õlises nahkkuues, asetas jala 
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ette, vaatas kindlali isale laua taga silma, nagu meelde 
tuletades üht rasket päeva sõjaajast, vaatas üles partei- 
juhtide piltidele ja hõikas heleda, veel pisut poisikese- 
liku tenoriga: 

»Jah, oleks paar küsimust.” 

A Saanud luba rääkida, algas ta mütsi pihku pigista- 
es: 

»Mina olen tööline ja minu isa oli ka tööline. Nelja- 
kümnenda aasta nõukogude maareformiga saime meie 
kodanik Vakkuse krundist maad... Kui saksa fašistid 
maale tungisid, tuli Vakkus heinasao juurde, mis meie 
isaga olime kokku pannud, ja ütles, et meie võime koju 
viia ainult pooled heinad. Teine pool peab jääma temale 


kui maaomanikule... Isal ei olnud midagi teha, ta 
pidi leppima... Nõnda orjasime meie Vakkust "kolm 
aastat pooleterarendi alusel... Aga või meie üksi! 


Vakkus on ka varem inimesi kurnanud, maid välja 
rentinud ja töölisi pidanud. Kui meie nüüd oleme kao- 
tanud inimese kurnamise inimese poolt, siis tundub 
väga veider võtta ühte endist kurnajat töötava talu- 
rahva kolhoosi... Kuid see on talurahva oma asi otsus- 
tada... Mina tahan tähelepanu juhtida ühele teisele 
küsimusele. Ma tahan lihtsalt ja lühidalt kodanik 
Vakkuselt küsida: 1) Kas see Peeter Martson, kes 
1941. aastal on olnud Harjumaal bandiitide pealikuks, 
on tema poolvend Martson? 2) Kas Kustas Vakkus oli 
1947. aasta augustikuus Martsoni bandiitide kambas ja 
võttis osa nurjatutest selja tagant tehtud kallaletungi- 
dest nõukogude võimule või ei võtnud ta neist mitte 
osa? 3) Kui ta Martsoni kambas ei olnud, siis kus oli 
ta tähendatud augustikuu teisel ja kolmandal nädalal? 
Palun vastust.” 

Kalle Paju istus, jäädes ootavalt vahtima Vakkuse 
otsa, kes seisis endiselt, silmad maas. Rahvas kahistas 
nüüd üsna kuuldavalt Vakkuse kahjuks. 

»Noh, kodanik Vakkus! Ma pakun teile sõna,” ütles 
Kikas, peites oma pilkliku naeruvine pooliti käe taha. 

Vakkus seisis tükk aega sõna lausumata. Kikas tõu- 
sis uuesti, et kuulutada vaikimine jaatavaks vastuseks. 
Kuid siis haaras Vakkus sõna: 

Martson oli minu poolvend, sedaps,” ütles ta pikka, 
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ent lisas samas kähku ja pialalaidi 6* a Meestsaadil 
kui ta kodumaalt minema jooksis, mina teda enam oma 
sugulaseks ei pea... Ta oli kelm ja jääb kelmiks... 
Mina olin üks tema ohvreid. Kellegi "kolmanda isiku 
kaudu, kelle käes olid talu obligatsioonid, nõudis ta 
minult talu eest renti ja ma pidin talle seda maksma, 
või muidu ähvardas mind väljaviskamine... Ja siis 
pidin ma seda raha ka kuidagi tegema: fema he 
loomi kokku ostma ja muud... Mina ei ole kellegi | 
naja, Martson kurnas mind! Jumala tõsi! Sed 
jah... neljakümne esimese aasta suvel ilmus Martsot 
kord öösi tõesti siia ja käsutas mind enesega metsa 
kaasa tulema... Ähvardas pärast näidata, kui ma ei 
tule. Ma lubasin minna. Aga ma ei läinud siiski. Ei 
olnud” mina nende kambas! Ausõna! Meie läksime 
Helleriga kahekesi siiasamasse ja olime paar nädalat 
Helleri kuusikus varjul... Pugesime nagu hiired hao- 
hunniku alla... Kõik, mis ma olen teinud, olen ma 
teinud rumalusest ja hirmust oma elu pärast. PAR 
poeg Karl... te teate isegi,” langetas ta pea. Ja. 
mina olen püüdnud ka nõukogude võimu heaks teh 
mis suutsin... Andke andeks, kui olen eksinud. . E 
Sel ajal kui Vakkus venitades ja justkui sõnu otsides. 
rääkis neljakümne esimese aasta asjadest, tõmmati 
köögiuks ettevaatlikult lahti ja mitu meest tuli m 
misi läbi köögi kambriuksele, kus jäid kuulata 
Ainult Porsu Taavet astus üle läve kambrisse, 
temagi hoidus ahjunurga varju. i 
Kui Vakkus lõpetas, tekkis põnev vaikusehetk. Ei osa- 
tud järsku seisukohta võtta. Ja ega ei olegi kerge 
mese saatuse üle otsust teha. Keegi õhkas kuulda 
Siis kõhatas keegi. Aga ukse juurest kõmatas korrag 
selgelt Taaveti hääl: “1 
»Valetab, tõbras!” 
Seda hüüet omamoodi täiendades lisas Kits pea- 
vangutusega: | 
»Äh Vakkus, Vakkus . | 
»Oli sul midagi õn kd ik Kits?” päris Kikas. 
»Jah, et Vakkus ei räägi tõtt välja... Tema enese 
sõnadest paistis mulle juba siis, neljakümne esimesel 
aastal, et Vakkus vedas kõvasti kuskile metsa poole, ja 
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ammugi enne augustikuud .. Kord andis ta mullegi 
mõista, et on õige aeg metsa lipsata. Aga mina ei 
läinud... ,, Ma läksin koos Pajuga mobilisatsiooni- 
punkti. 
- »Meie läksime, jah,” hüppas Paju laua tagant üles, 
»läksime mobilisatsiooni ... Seltsimehed! Vakkus ei saa 
oma rahvavaenulikkust enam varjata... Ta ütles siin- 
mas natukese aja eest, et nõukogude eluvool on teda 
sa viinud... Jah, võib olla, tugev vool viib teine- 
d mõndagi kaasa... Ka kõntsa ja risu... Aga selle 
jaoks meil teadvus ja klassitunne ongi, et meie heidame 
selle kõntsa eneste hulgast välja, puhastame oma read 
sügustest kaasajooksjatest, kes ei ole väärt... Ma 
en ettepaneku kodanik Vakkus kolhoosi asutajate 
nimekirjast välja jätta.” 
> Võitjana rääkis Paju selgelt ja rõhukalt, kutsudes oma 
otsustavate sõnadega -esile teistegi, seniste kõhklejate 
skiitva seisukohavõtu. 
uid Vakkus ei pidanud end veel lööduks. Käsi lahu- 
tades tõstis ta imestavalt häält: 
wSedaps, kulla seltsimehed, enne ikka tõestage süü ja 
siis mõistke kohut! Mis süü see on, kui mina, vana 
inimene, segasel sõjaajal mõne sõna viltu või vääriti 
ütlesin...? Mis paragrahvi alla see käib?” 
E Niisuguse reipuse vastu ei olnud keegi ette valmista- 
tud Tekkis vaikus. Aga keset seda vaikust astus Porsu 


riiet reetmise a adtahvi alla, härra Vakkus!” 
° Vakkuse habe väratas, pea vajus alla. Ta jäi, käed , 
külgedel rippu, müts pihus, keset tuba seisma. Talle oli 
oobilt selge, mis on juhtunud. Juba mõnda aega oli ta 
märganud Taavetiga eriti sagedaid vastamisi-sattumisi 
teel ja isegi metsas. 

»Selgituseks,” lisas Taavet, ,olgu öeldud, et nüüd- 
"sama tõime varemete vahelt välja ühe Hitleri unter- 
ohvitseri, kelles tunti ära Neeme Vakkus ja kelle kaudu 
härrakesel oli päris otseühendus metsa ja meretagu- 
. Tule aga nüüd kaasa, vana suli!” pöördus ta 
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nult hakkas ta ukse poole liikuma, kadudes viltide 
sahina saatel nagu halb mineviku vari lambi laiast 
valgusesõõrist uksealusesse pimedusse. Talle järgnesid 
naine ja tütar. Ning siis langes uks nende taga kinni. 


Paar tundi hiljem, ärasõidule asudes ja Tuleviku 
kolhoosi värskele esimehele Ants Pajule õnnelikku kätt 
soovides, tähendas partorg Raig sealsamas kõrval seis- 
vale Kikkale: 

» Olen rõõmus, et seltsimees Paju ja teie selle ini- 
mese küsimuse üles võtsite ja nii järjekindlalt lõpule 
viisite... On tore näha, kuidas inimesed hakkavad ise- 
seisvalt ja julgelt mõtlema... Mõtlemine on omast 
kohast võitlus... Kes ei julge teravalt mõtelda, see on 
nagu mees, kes ei söanda vaenlase vastu relva tarvi- 
tada... Kõige raskem on jagu saada vaenlasest, kes 
poeb sõbra kombel külje alla, suisutab ja kiidab, aga 
ainult selleks, et selja taha pääsedes kael kahekorra 
käänata... Veel ikka juhtub meie hulgas alpe,” vihjas 
ta täitevkomitee esimehele, ,,kes unustavad, et sotsia- 
listlikule korrale vaatamata elab sotsialistlikus süstee- 
mis kaua aega edasi kodanlik moraal... et selle 
moraali kandjad asuvad iga päev meie keskel, tungivad 
meie ellu nagu viirused või bakterid... Selles võitlu- 
ses, nagu võitluses haigustega, tuleb ette sedagi, et 
oleme sunnitud ohvreid tooma... Sagedasti haaravad 
need vana moraali kandjad ajutiseks isegi algatuse 
oma kätte ja suruvad paremad inimesed kõrvale, sunni- 
vad neid vaikides eemal kõndima...” 

»Jah, oma südameasja on tihti raske enesel kiita. 
Selle heaks teed ja töötad. Aga sõnad...” kehitas 
Kikas õlgu. 

»Sõnad on sagedasti valeraha,” viskas Juhannes 
Polmet vahele. ,,Ma usun, tänane päev õpetas meid 
kõiki neid paremaid inimesi nägema, hindama ja neile 
seda kindlamini lootma...” 

»Istuge, palun, minu rekke... Oleks veel pisut rää- 
kida,” ütles Ants Paju Raigile. ,,Ma sõidutan teid 
koju.” 

Järgmisel hetkel haaras ta ohjad. Hobune tõmbas 
ree liikvele. 
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ad istusid vastamisi pehmetes madalates toolides 
vi ja nokitsesid väljaõmbluse kallal: kaks lokkispäist 
tütarlast tumerohelistes koolikleitides, pruunides 
-tööpõlledes. Nende peened valged sõrmed jagasid eksi- 
matus järjekorras värvilisi niite nagu väikesed masina- 
 Hikmekesed, nõelad välgatasid ja näod õhetasid. Olid 
töötanud kogu kevadsuvise pühapäeva hommikupoole ja 
kippusid juba väsima, kuid teineteise õhinal pingutasid 
siiski edasi peene lõuendiõmbluse kallal, sest sellest pidi 
kujunema nende käsitöötunni küpsusnäide, mis võis otsus- 
“tada lõputunnistusele pandava hinde nagu mõni eksam. 
Oi!” ringutas korraga pruunilokiline, unistavate 
-taiahikataeeesida Helga ja sirutas töö ette. ,,Kas sa tead, 
kuidas praegu tahaks hullata või tantsida? Liikmed a 
sks vahelduse järele nagu kutsikal hambad. 
ohe 
Linalakk tugitoolis kehitas õlgu, tõmmates end kõr- 
vale heledast päikeselaigust, mis lõunapoolsest aknast 
langes ta kaelale, näkku ja kätele ning otsekui säratas 
need. 
- ,Praegu, Helga, ei tohi säärastele asjadele mõtelda. 
Viimane nädal, lõputööd, eksamid... Ajad oma pea segi 
ega saagi tänavu veel lõpetajat, mis siis? Häbi kogu 
klassile.” 
 ,Martake,” sirutati kaks siidsukas säärt otse päike- 
sesse, ,,see on ju ainult kool ja koolihäbi! Niipea kui olen 
sealt väljas, on mulle täitsa ükskõik, mis minust seal 
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arvatakse või arvati: Elus pole mul midagi peale hakata 
algebra või füüsikaga — mis ma neist ikka nii hullusti 
tuubin? Oleks hoopis iseasi, kui koolis õpetataks näiteks 
seda, kuidas noorel daamil käituda ohvitseri, lenduri või 
advokaadiga .. Kas sa tead, kui raske on end mõne 
niisuguse hirmus targa ja elukogenud mehe juures huvi- 
tavaks teha ja talle kas või kordki olla peol meeldivaks 
tantsupartneriks? See on veel palju raskem kui integraa- 
lid... Kunagi ei või sa aimata, kuidas su kõne või ülal- 
pidamine mõjub mõnesse niisugusesse variemasse ja 
kohutavalt tarka isandasse. Ikka tunne aga hirmu, et 
jälle saad maha mõne lollusega... Oi, Marta, sa ei 
tunne üht sajandikkugi elu mitmekesisustest!” lõpetati 
jutt ilusa kannal-lastud täispöördega keset libedat põran- 
dat, nii et roheline kleit kaarutas avaneva ASUTAS 
üle tooliserva. 
»Hm, kust ma võin siis teada, kui mamma ütleb ikka 
oota, oota, kui saad suuremaks ja oled koolilapse-east 
väljas — küll siis kõik tuleb omal ajal,” mossitas lina- 
lakk, heites samuti töö kõrvale, ja ringutas. 4 
»Mamma!” lõkatas Helga naerma, nii et küpspunaste 
huulte tagant sähvatasid helevalged teravad hambad. 
»Meie oleme targemad, koolitatumad kui meie MITE 


ütelda, see on meil ammugi teada. Või tahaksid sa 
oodata, kuni mamma sind käekõrvale võtab ja mõ 
tohmanile mehele paneb? Ei, mina olen ise täiskasvanud 
tüdruk ja tean, mis teen...!” F 
»Aga, Helga, mina küll ei tea, jumala eest ei tea, 
kuigi saan ka sügisel juba kaheksateistkümmend täis.” 
»Kas sa suudelnud oled?” küsis sõbranna asjali 
»Helga!” peitis linalakk oma punastava palge käs 
taha. ,,Miks sa niimoodi, Helga, sa ju tead!” pahan 
»Tean küll, et sa ei osanud suudelda ja seepärast 
Oskar su maha jättis...” naerdi laginal vastu. 
»Helga, kui sa veel... ma hakkan nutma!” kaebas 
tütarlaps lõuendi tagant, “millel rippusid rohelised, puna- 
sed ja sinised niidid ning mille keskpaika oli tikitud 
uhkelt õitsev roos. 
Loll! Oskar ei armastanudki sind! Ta ainult niisama, 
püüdis vaadata, mis näo sa teed. Poisid sageli suudlevad 
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di pärast, et suudeldu nimi endile 
taskuraamatusse märkida, kust pärast, kui on juba vanad 
> hea on mälestusi veerida... Oskar armastab 
mind.” 
»Sind? Siis oleme ju mõlemad märgitud ta taskuraa- 
matusse! Küll see on rumal, mul on kole häbi! Võib-olla 
oled sina ükskord ta naine, ja kui ta siis vaatab oma 
taskuraamatusse ning leiab sealt minu nime. Oh, ma 
hüppaksin kohe vette praegu!” 
- »Ei ole põhjust. Mina Oskariga ei abiellu.” 
- »Ei abiellu Oskariga ...? Ta on ju kõige toredam poiss 
koolis, — iga tüdruk, keda tema pilk hellitab, on uhke.” 
19 »Tore jah, aga vaene,” kirtsutati huuli. 
 »Kas vaesega ei või siis abielluda? Mina mõtlen 
mii, et kui lõpetan kooli, hakkan ise teenima. Ja kui 


 ,See on liiga igapäevane, lihtlabane elu. Mina elan 
kindlasti millegi parema ja uhkema jaoks. On niisugune 
aimus veres, et minust peab saama rikka ja kuulsa mehe 
naine...” kammis Helga hoolega lokke kõrva taha. 

- Päike langes ta juuksevihkudele ja korjas sealt kolla- 
helgipärleid nagu küpseid nisuteri. Ta nõtke piht 
kaardus sügava võlviga ülalpool täidlasi puusi ja rind 
paisus värskelt ning tunderikkalt nagu linnul, kes lau- 
lab oma kevadist laulu. Midagi uhkest sälust ja heitlikust 
hirvest oli loodus valanud mitte üksnes ta suurtesse 
«sõstrasilmadesse. 

- Marta, kelle nahk oli kahvatum, kehahoid kohmakam, 
juus tuhmvalge nagu mitte kõige paremat sorti lina ja 
silmad madalapõhjalised hallid, heitis kadeda pilgu kont- 
rästides säravale kooliõele. Aga kuna teda vastupane- 
omatu jõuga tõmbasid kaasa Helga seletused ja targutu- 
sed, kuna need tundusid tulevat justkui ta oma sügavast 
ssüdamepõhjast, seesugusest sügavusest, kuhu ta oma 
mõistusega veel polnud jõudnud tungida, siis ei julge- 
V nud ta kuuldavale lasta pisematki arvustavat hinnangut 
Helga ülalpeo kohta ning uuesti tööd kätte võttes ohkas 
ainult kahetsevalt: 

»Kust sa küll võtad säärased unistused!” 

Helga, peegli ees vahepeal veidi korraldanud oma * 
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lokke, pani käed puusa, seisis keset väheldast tuba ja 
vastas deklameerides: 

»Unistuste tiivul lendab elulaevuke!” Ja lastes end 
siis mõnusalt endisele istmele — pehmele, sametpõhjaga 
tugitoolile, hakkas rääkima: ,,Kas sa tead, Marta, mis 
ma praegu seda laudlina tikkides mõtlesin? Oi, sa ei või 
aimatagi! Ma nägin terve oma elu ette...” 

»Nägid terve oma elu ette?” tõstis ehmudes silmad 
linalakk. ,,Oled sa nõid või ennustaja, kes oskab ette 
näha? Kole tüdruk niisugune!” 

»Mitte sugugi, ei nõid ega ennustaja. Aga vaata, oskan 
tahta. Ma kujutan endale asju nii väga-väga kindlasti 
ette ja — viimaks saangi ma nad kätte, nagu olen kujut- 
lenud. See on minu nõidus. Kui ma veel alles õige väike 
plikake olin, unistasin ma alati pikkadest siidsukkadest, 
kõrge kontsaga kingadest ja ilusatest roosadest šlüpferi- 
test... Nüüd on mul nende kandmisest juba isu täis. 
Vormiriiet ei salli ma silmaotsaski. Raskest siidist, 
maani ulatuvad õhtukleidid, avara dekoltee ja hiilgava 
garnituuriga — nende vastu tekib vahel säärane ohjel- 
damatu huvi, et tahaks kohe saada näitlejannaks või 
filmitäheks! Aga võib-olla ma saangi. Kui ma just tõsi- 
selt tahtma hakkan, siis saangi ma kindlasti... Jah, 
Martake, kui ma just tahan, saan ma suureks ja kuul- 
saks kinotäheks, kelle ees kummardavad kogu maailma 
mehed; Euroopas, Ameerikas, Aasias ja Austraalias jook- 
sevad nad minu piltidele tormi ning kaaluvad kullaga 
minu autogramme... Aga ma olen külm nende vastu. 
Nii külm ja südametu nagu Greta Garbo. Ma võtan 
nende raha, nende uhkuse ja heidan nad tee äärde nagu 
tühjaks joodud pudelid... täpselt nagu pudelid... Mulle 
tuleb tuhandeid kirju iga päev. Mul on oma auto, soh- 
ver, erasekretär ja stenografist. Noored ilusad poisid 
kõik. Aga ma mängin nendega. Ma vastan abielu-ette- 
panekutele kõige kummalisemate õrnuseavaldustega, 
jagan lootusi paremale ja pahemale, mõlema käega, 
nagu külvates kõikide eluteele lilli — aga ma ei võta 
nende kosimisi vastu... Mulle ei ole neid vaja, sest 
mina olen nende kõikide valitseja, olen käskija ja sun- 
dija. Minu ilu ja ande ees kummardavad kõik...” 

Ta pani käed ümber põlvede, tõmbas jalad toolile, 
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“lin seljatoele ja silmi pooleldi sulgedes jätkas nagu 
unes: 

" »Aga kui ma kinotäheks ei saa... Kui ma nii palju 
tahta ei suuda, siis lähen ma mehele. Minu mees on 
rikas, ilus, noor. Tal on linnas oma maja, maal talu ja 
rannas suvila. Auto tal peab olema ja teenijaskond. 
Meie korter peab koosnema vähemalt kuuest toast, kus 
on suur võõrastetuba-saal, elutuba, buduaarid ja maga- 
mistoad kummalegi eraldi. Oma magamistoa ma ehin 
kuldroosaga. Mööbel peab seal olema kergest valgest 
roosipuust, seinad pehme roosa siidiga kaetud, lagi 
- drapeeritud ja põrand lakeeritud roosaks nagu minu 
- küünekesed... 

Laest ripub kristall-kroonlühter, selline ilus ja säten- 
- dav nagu Inglise kuninganna buduaaris. Seintel Kleo- 
- patra, Katariina, Marie Antoinette'i ja teiste tarkade 
ning kuulsate naiste pildid, ainult minu isikliku maitse 
ja soovi kohaselt valitud poosides ja tualettides. Akna- 
eesriided minu buduaaris peavad olema raskest siidist 
ja põrandad kaetud paksude pärsia vaipadega, mis jala 
all pehmelt vajuvad nagu samet... Ja sest sametist tõu- 
seb ainult mõne tolli võrra kõrgemale lai, madal kušett, 
mille üle valgust heidab kirev jaapani abažuur, nii et 
- vajaduse järgi valgust võib tumendada või helendada. 
Kušeti ees on väike laud parimate ajakirjadega moe, 
-maniküüri, soengute ja kosmeetiliste küsimuste üle. 
Keset ajakirju ja ilustusesemeid elevandiluust siga- 
retitoos ja plaatinast tikukarp — nagu filmis , Ilus 
elu”... Seal laman ma oma pealelõunatundidel ja 
tutvun uudistega, mis käsitlevad ilu ja igavese nooruse 
saladusi... 

| «+. Aga mis ma oma teiste tubadega teen? Õige! 
Saali — klaver, niisugune suur must kolmnurkne... Kui- 
- das seda nüüd nimetataksegi? Noh — ah jaa, tiibklaver. 
° Siis raadiokapp, millel saab mängida grammofoni, ja 
terve hulk... ütleme, nii tuhande ümber plaate. — kõik 
uuemad tangod ja šlaagerid... Mida iganes tahad, 
° muudkui mängi. Tead, ma istuksin pooled päevad ja aina 
“kuulaksin. Aga vahel kutsuksin ka mõne kena kavaleri 
endale külla ja laseksin end hurmata tangorütmil... oh, 
kuidas veel...” 
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«Mis su mees küll siis ütleks?” kari korraga ammuli 
sui kuulama jäänud Marta, töö langenud rüppe. 

»Minu mees? See peab olema džentelmen ja aru saama 
haritud naise hingeelust — või muidu ma lasen end 
temast lahutada. Ma ei kannata mühakaid, armukade- 
daid mehi, kes ei tunne naise hinge... Aga tead, Marta, 
sa praegu parem ära sega vahele, ajad mu mõtted 294 
viskus käharpea toolileenile. 

Valgepäine tütarlaps haaras pettunult töö uuesti kätte 
ja süvenes sellesse, kuna Helga unistledes jätkas: i 

»«». Söögituppa tuleb suur, madal mahagonipuust 
puhvetkapp. Nõud ja serviisid puha selgest hiina portse- 
lanist, hõbenoad ja -kahvlid, aga võib olla ka kullast, 
mõned kullatud kooginoad näiteks on väga ilusad... 
Laud on suur ja massiivne, toolid kõrged, nahkpõhja- 
dega... Ja tead, söögilaua juures peab teenima i 
neeger, minu söögilaua juures neeger!” hüppas ta kor- 
raga vaimustatult püsti, plaksutades käsi nagu laps, kes 
on leidnud päratu huvitava mängukanni. ,,See vast on 
idee, Martake!” haaras ta sõbrannal ümber kaela kinni, 
aga taandus samas mossitades, sest Marta oli julgenud 
naeratada. Päris häälega ja itsitades naeris lõpuks too 
linalakk tüdruk, keda Helga tavaliselt oli pidanud 
tama nagu last. A 

»Mis sa, tobu, itsitad!” käratas raevunud tüdruk 
õmblustööd kätte haarates. ,, Arvad, et ma seda ei 
mis tahan, ah? Küll sa näed veel! Kas mul mõni häda oli 
siia tulla ja sulle rääkida? Ise sa kutsusid ja man- 
gusid — nüüd veel lõhverdama!” 

»Helga,” ütles Marta rahulikult, ,,ega ma sind naera. 
Ma naeran toda neegrit, kes sind söögilauas teenima 
hakkab... Puh, nüüd ma kardan isegi juba mõtelda. 
neegrile! Ei, mina ei saaks küll neegri juuresolekul mitte 
suutäitki kurgust alla!” 

»Sa oled ju rumal ja vanamoeline. Neeger perekonnas 
teenijaks —,, See on hirmus šikk, viimane moekarjatus 
välismail . L 

Nad vaikisid hetke ja välgutasid päikeses nõelu. i 
Väikese ja lihtsameelse Marta mõtted olid nii tege- 
vuses Helga poolt kootud fantaasiakanga harutamise ja 
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vaatlemisega, et ta läks otse higiseks. Uleni, nagu vahel 
palava ilmaga mõnd järsku pingutust tehes. Ta kadestas 
oma tillukeses südames seda elavat ja lõbusat kooliõde, 
kes juba kõik teadis ja kõigest võis rääkida nagu täis- 
kasvanu. Eriti riivas Martat alati Helga sihiteadlikkus 
ja eneseusaldus. Ta imetles nende julgete unistuste pärit- 
olu ja oskust seada end ikka kõige toredamate unistuste 
keskpunktiks. Muidugi, ka Marta oli näinud koolinoor- 
tele keelatud filme, lugenud salaja koolitunnis laua all 
nilbeid ajakirju ja küllalt kuulnud plikade omavahelisi 
arutlemisi tulevikuküsimuste üle. Aga tal puudus see 
vaimuomadus, mis kõik need keelatud-lubatud raamatu- 
kesed kokku oleks kittinud ning neist vorminud ühtlase, 
tervikliku kujutluse ja sihi, mille poole püüda. Ta ei 
teadnud veel isegi, kas talle meeldis või mitte abielluda. 
Niipea kui ta püüdis sellele mõtelda, tekkis alati mingi 
rahutus ja ängistav tunne. Ta ei osanud midagi kujut- 
leda ühenduses mehe ja abieluga, seepärast jäi ta otsiv 
mõte rabelema tühjusse ning hinge tekkis värisev rahu- 
tus. Ta südamesse olid paari koolivenna pilgud puurinud 
esimesed igatsuseaugukesed. Teine neist oli söandanud 
teda kõrvetada isegi oma huultetulega, aga 'vastulõõma- 
vat tuld mitte leides ruttu jahtunud ning taganenud. 
Tütarlaps ei mõistnud seda kuidagi võtta, nägi noor- 
mehe taganemises ainult enese halvakspidamist ja — 
nuttis, väikest, lapselikku tüdrukunuttu. See kuivas küll 
sõbrannade pilke all peagi, aga rahutus jäi. Ja sestsaa- 
dik Marta ei feagi õieti, mis arvata poistest ning abi- 
elust. Ainult Helga ajab vahetevahel"oma unistustega ta 
palged õhetama. Ning noormeeste keskel viibides tunneb 
ta nende pilke end torkivat kui teravaid nõelu. Praegu 
tahaks Helgalt küsida, kas sõbranna ikka tõesti nii väga 
ihkab abielu, ja pealegi lapsi? Aga ta ei julge. Torgib 
närviliselt nõelaga, noor, sile otsaesine kistud kipra. Nii 
kohutavalt palju küsimärke kuhjub ta ajju, et võtab 
ohkama. 

»Kuule, Marta,” katkestas järsku Helga, ,,kas poleks 
peale seda pikka kükitamist tore natuke jalutada par- 

is?” 
F ,Kui valmis — siis jah.” 

Mis tühja!” Ja siis sõrmi suule surudes tasakesi: 
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»Mamma läks vist välja... kui ma õige helistaksin, mis 
sa arvad?” 

»Kellele?” A 
»Loomulikult mitte plikadele, poistele ikka! Jaan ja 
Kõu on täna üksi kodus... Ootavad... Paluti sind kaasa 
tuua...” | 
»Mind?” üllatus Marta. 
»Aga loomulikult!” hüüatas Helga juba eesruumis t 
fonitoru haarates. Ka linalakk tõusis ja heitis põg 
pilgu peeglisse. Ta kuulas ühe kõrvalehe õhetades, t 
külmaks tõmbudes sõbranna arenevat vestlust. Töörahu 
oli temalgi tänaseks läinud. i 
Kui kõnelus aparaadi juures lõpeb sooja nägemiseni- 
jätuga, polegi nad korraga enam koolilapsed, vaid koh 
misele valmistuvad vilkad neiud, kelle kingakon 
kõpsuvad ootusärevuses teravalt vastu põrandalaudu 
kelle silmis helgib ahne rahutus nagu värske, jääkatte 
alt vabanenud kevadine vesi. 4 


“ 
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Mõlemad sooritasid siiski eksamid ja unustasid varsti 
koolikleidid, nagu matkajad unustavad läbisõidetud ja: 
mad. 3 
Käisid leeris, võttes valgete siidlõpustega kirikhärralt 
leiba ja viina — esimest pattudest lahtiostmist — ning 
tunnistati täiskasvanuiks, kel õigus määrata ise oma 
sihte ja taotlusi, kelle tegude tagajärjed ja vastu 
nende eest langeb ainult neile enestele, aga mitte enam 
perekonnale ja vanemaile nagu seni. i 

Elluastuvad poisid on seda viimast alati valmis vap- 
ralt omaks võtma ja mõistma, tüdrukuist paljud i 
vusetumad, nõrgemad iseloomud aga ei oska vi 
vabadusega midagi peale hakata, rippudes endiselt pe 
konna ja kodu küljes. See rippumine tuleb pooleldi 
harjumusest, pooleldi umbusust ja kartusest, mida s 
dab olukorra uudsus ning mis ühtib lapse kartusega € 
meste sammude astumisel. 


Ühe väljapaistvama osana, laiema joonena esines see 
kartlikkus koos tagasihoidlikkusega ka Marta Halli ise- 
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loomus. Ta oli keskmise, enesega rahuloleva ja valitse- 
mishimulikkuseta ametniku lapsi, keda varasematest elu- 
päevadest peale juhiti mööda kõige rahulikumaid ja 
keskmisi radu, vältides kõiki võimalikke kokkupuuteid 
elu äärmiste avaldustega nii selle ilus kui ka inetuses. 
Ilus seepärast, et vanemate majanduslik seis, aga vahest 
ka arusaamine selle kõige parema ja meelihaaravamani 
ei küündinud, inetuses — et nii raamatupidaja Hall kui 
ka ta naine olid sügavalt usklikud, kõlblad ja voorusli- 


kud inimesed, kes ise hoidusid igast ebameeldivusest või 


teravusest, veel vähem siis seda võisid õpetada või 
lubada oma järeltulijale, hapraloomulisele plikale. 
Mõnel teisel juhul võib-olla oleks Marta-taolisest tüd- 
rukust kasvanud eluvõõras unistaja neis tingimustes, 
mis valitsesid perekonna siseelus. Siin polnud aga sel- 
leks eeldusi — peale sõbranna Helga mõjutuste unis- 
tuste alal puudus Martal seks igasugune väline tõuge ja 
sööt. Vanemad elasid asjalikkuses ja kainuses, ning 
maailm, elu, mida ta enese ümber nägi ja tunnetas 
kõige nooremast lapsepõlvest alates, oli ikka üks ja see- 
sama äärepoolse kesklinna viisakas, ükskõikne, au- 
väärne, kuigi ka natuke koppinud ja tuim väikekodanlik 
elu ning maailm. Ta polnud kunagi saanud kaugemale 
oma kodulinna piiridest, ei olnud kunagi elanud päevagi 
väljaspool oma tänavat, maja ja korterit, mida vanemad, 
kes kogusid raha selleks, et ükskord võib-olla ise oman- 
dada maja, pidasid järjest üle paarikümne aasta selle 
odavuse pärast. Harva sattus ta jalutuskäikudel kauge- 
masse linnaossa; aga ta ei igatsenudki sinna, sest talle oli 
võõras sealne käratsev ja lopsakas agulielu. Veel har- 
vem käidi külas mõnel isa ametivennal või ema noor- 
põlvesõbrannal, kus Marta tavaliselt viisaka lapsena 
sõna lausumata istus toolil ja tuimalt kuulas vanaini- 
meste mälestuste korrutamist asjadest ning aegadest, 
millest tal polnud vähematki kujutlust. Lugeda lubati 
tal nooremana ainult seda, mis oli isa-ema poolt ammugi 
proovitud ja heaks kiidetud: vananenud, väga viisakaid 
ja kombelisi, ent loomulikult ka värvita ja kireta jutukesi 
ning mõningaid kasulikke teadmisi pakkuvaid raamatuid 
— lisaks enesestmõistetavalt nood teosed, mille tundmist 
hiljem nõudis koolikava. Aga neist viimastest libises 
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Marta vaim kuidagi pealiskaudselt üle — ta oli varasest 
noorusest peale harjunud pinnapealse »ja ühehülbalise — 
lugemismaterjaliga ega osanud enam oma vaimu kohan- 
dadagi lektüürile, mis avastas sügavusi. Sügavus väsitas | 
teda ja häiris, erütas teinekord meeligi, mis polnud sel- 
lega harjunud, vaid magusalt tuimuses tukkusid. tt 

Ja nüüd öeldi järsku sellele pisut kartlikule, tuimaks j 
kasvanud tütarlapsele ühel päeval: oled täiskasvanu, 
pead hakkama ise enese eest hoolitsema ja võid teha kõik, ° 
mida lubab hea ning kõlblas toon! Ütles seda kirikhärra VV ji 
ning pärast kordas südamlikus õnnesoovis isa. Aga mis 
pidi ta siis kõigepealt ette võtma tolle täie ea ja kas- | 
vuga? 4 44 

Marta ise ei teadnud seda — ega teadnud ka ema-isa, 
kelle poole ta mõnepäevase nõusklemise järel küsimu- 
sega pöördus. 

»Tavaliselt on sinuvanustel tütarlastel juba oma aus- 
tajad ja kavalerid ning nad abielluvad,” tähendas ema. 

Martal polnud ühtki austajat ega olnud ta veel õieti 
otsuselegi jõudnud: miks peavad noored tüdrukud kohe N 
abielluma, kui nad on täisealised. Ning seepärast vastas °V 13 
ta emale: 

«Aga kui ma ei taha abielluda?” 

Ema naeris: | 

»Rumal, kõik tüdrukud tahavad abielluda...” 

Miks kõik tüdrukud tahavad abielluda, seda ei suutnud | 
Marta mõista. .Esimest korda tajus ta, et on midagi elu 
ja tema vahel, mida ta ei tunne või ei oska taibata, et ta 
nagu teisiti aru saab elunähtustest kui kõik muud ini- 
mesed, kellega iga päev samadel tänavatel liigub, samä fy 
toitu tarvitab ja sama õhku sisse hingab. Ta pidas omä 
kombelikkuses rumalaks järelepärimist emalt ning ruttas 
nõu ja abi saama sõbranna Helgalt, kes elas ja võttis 
asju nagu kõik inimesed. 

Aga ka sõbranna naeris: 

»Martake, see on armastus! Pead kellessegi armuma, 
siis tead kõik! Tüdrukud, kes ei armu, jäävad vanapiiga- 
deks...” 

Vanapiigasid oli Marta näinud ja*neist lugenud veid: 
raid lugusid — sääraseks ta ei tahtnud jääda. Aga kuma 
armumine ja abielu tundusid talle pisut nagu hirmus 
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tegeva mehe-naise ühiseluna, siis tuli ta sõbranna juu- 
rest tagasi veel õnnetumana kui oli sinna läinud. Tuli 
ja nuttis salaja järjekordse tüdrukunutu oma patja, nii» 
et riie märg — sellepärast, et tal polnud ühtegi austajat, 
et tal polnud kellessegi armuda ja kellegagi abielluda, 
» nagu abielluvad kõik tüdrukud. Aga ka sellepärast, et 
ta end nagu sunnitud tundis olevat ettevõtteks, mille 
vastu tal sügavam huvi puudus, mis nagu riivas ta värs- 
» ket, kõlavalt tunnustatud täisealisust ja iseseisvust. 

Sellest meeleheite-seisukorrast päästis Marta isa Hall, 
kes kord lõunalauas kõige hubasemas tujus oma naisele 
ja tütrele pajatas: 

»Hea ikka, kui lapsed juba suured... Näed, praegu 
teedeosakonnas tore kantseleipreili koht vaba... Mis sa 
arvad, Marta, kui paneme sinu sinna ametisse? Teenid 
oma ilusa palga ja oled korralik inimene — eks siis ole 
kergem edaspidi ka viisaka teisepoole leidmine, on isegi 
»magu põhjust valida ja vaadata... Ei ole enam lihtsalt 
tütarlaps ihu ja hingega, vaid ikka oma ilusa sissetuleku 
ja ametikesega... Nüüdsel kitsal ajal on perekonnas 
suur asi see, kui mõlemad teenivad... Saab kergemini 
edasi... Oi, kui palju kergemini,” mõlgutas vanamees 
sealjuures mõtteid oma pikkadest pingutusaastatest, mil 
oli kogunud kopika teise kõrvale, kuidas sõjad olid selle 
kapitalikese võtnud ning kuidas ta jälle uuesti oli alusta- 
nüd kogumist. Aga ka ülejääkidest, mis tekivad tütre 
teenima asudes ja mis kenakese lisa moodustavad ta iga- 
kuisele väikesele panusele pangaarvel. 

Marta ei osanud asju kuigi palju iseseisvalt arutada. 
Heites korra pilgu isa hallidesse silmadesse, tabas ta 
sealt kindla tahte ning — alistus a tundes teise 
paindumatu tahte mõjul nagu eneSeski värsket huvi- 
puhangut tekkivat tolle ametilauakese vastu kuskil kant- 
seleis keset paberite sahinat ja arvelaudade lõpmatut 
klõbinat. 

Ainult ema Hall noomis porisedes teistpoolt: 

»Oma last sinna võõraste inimeste kätte! Nii noor ja 
rümaluke teine veel... Kes teab, mis ja kuidas kõik...” 

Ent tütred on emadele ikka tüdid ja habemes pojad 
poisikesed — seepärast naeris isa Hall ja otsustas küsi- 
muse tütre vaikival nõusolekul sellega, et ta räägib osa- 
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alandlikult kõrge härra silma alla minna. 
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konnajuhatajaga, kelle j juures see vaba koht on, pikemalt 
läbi isiklikult, mille järel alles Martal tuleb viisakalt ja 


Läbirääkimised algasid hoogsalt, ent siis selgus ko 
raga, et pakutav koht on praktikandikoht, kus esimesel 
aastal palka ei maksta, ja — isa pettus, katkestas kõne 
lused direktoriga. Möödus mõni kuu. Nii isa Hall kui ka 
tütar hoidsid silmad-kõrvad kohtade suhtes lahti. A 
asjata — kriis lõikas järjest sügavamale ning vabad 
kohad muutusid niisama haruldaseks kui sabaga tähed. 
Nendele tekkisid järjekorrad juba kuid ja aastaid enne 
koha vabanemist — oodati kas vana ametniku surma 
või pensionileminekut. Väljavaated muutusid kurvaks. 

Marta oli nüüd juba aasta istunud kodus ning tegel 
eluga enam kokku puutudes õppinud ammugi tundma 
neid saladusi, mis koolist tulles ta arusaamist varjutasid. 
Ta ei nutnud enam sellepärast oma aeg-ajalisi tüdruku- 
nutte, et oli rumal, küll aga sellepärast, et tundis end 
sageli maailmas ülearusena ja otstarbetu inimesena, 
keda kuhugi ei vajata, kel pole enesega midagi peale 
hakata. Nii tuligi, et ta ühel päeval ise tähendas isale: 

Võiksid uuesti tolle teededirektoriga rääkida, papa. 
Mis siis, et ei saa kohe palgale. Aasta pärast ikka s2 
Muidu istun jälle aasta kodus ja — loota pole midagi. 
Seal olles oleks vähemalt oodata . 

Isa kiitis eneses tütre praktilist e ja algatas uuesti 
läbirääkimised koha asjus. Ning kuna vahepealne pra 
kant juhtus olema loobunud, saadigi peatselt kaubale. 

Marta käis direktori juures. Väikesed katsed masina- 
kirjas ja mõningates arvutustes tunnistati rahuldavaks 
ning ta välimuse kui ka ülalpidamisega jäädi väga ja 
väga rahule. $ 

Hallide perekond elas rõõmupäevi: direktor oli Marta 
isiklikult tundma õppides lubanud praktika-aastal isegi 
väikese taskuraha. 

Nii sai Marta Hallist väike ametnik — korralik, 
valitsev ja sõnakuulelik, kes hommikuti minuti 
ilmus büroosse ja pealelõunat alles kellalöökide järel j 
ges rutata riidevarna juurde; kes iga käsu täitis vastu r 
kimata ja kaalutlemata, kas see käsk või korraldus sis 
das eneses mõtet või mitte, ja kas ta selle täitmis s 
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- Võis tarvitada soovitatu asemel mõnd tõhusamat abinõu, 
mis võib-olla oleks lubanud toime tulla vähema ajakulu 
ja suurema energiasäästuga. Sellised asjad polnud tema 
mure. Tuim kasvatuselt, tuimenes ta siin veelgi enam, 
Pp omandades ametkonna väljakujunenud kombed ja viisid. 
Muidugi jälle rohkem sellele inimrühmale alluvuse vaja- 
dusest kui kommete eneste omasusest või meeldivusest. 
Vv Ta polnud iludus — seepärast ei tikutud teda mees- 
A kaaslaste poolt kuidagi eriliselt austama. Aga ta äratas 
| siiski tähelepanu oma värskuse ja noorusega, seda ees- 
°V kätt ametkonna juhataja juures. Selle tõttu ei püüdnud 
temaga sõbrustada ükski naiskaaslane, pigem halvustati 
tagaselja. Nii jäi ta üksi iseenesega. Täiesti üksi, sest 
kooliõde Helga, kelle seltsiga harjus koolipingil, oli 
mõningate ebaõnnestunud katsete järel pääseda lavale 
või filminäitlejaks eelistanud puistata jalult kodumaa 
tolmu ja siirduda ühe Ameerikas elutseva suguvenna 
kutsel ookeani taha. Mismoodi sõbranna end seal ela- 
tas ja kuidas ta oli end uues maailmas sisse seadnud, 
sellest ei saanud Marta kunagi õiget ettekujutust: Helga 
° kirjutas harva, kuude tagant, ja kui — siis tavaliselt elu 
igapäevastesse mõrupillidesse säärasel hulgal segades 
unistuste siirupit, et kunagi ei võinud teada, mis tal juba 
oli käes või mille poole ta alles püüdis. Viimaks Marta 
mitmekordsete nõudmiste peale vastas ta kord siiski 
otsekoheselt, et ta filmidiiva veel ei ole, ent seletas samas 
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»WV omavat tutvusi ja vahekordi, mis tal võimaldaksid sel- 


leks iga päev saada — kui ainult keel ei tekitaks raskusi. 
Kuid selle natuke banaalse Ameerika inglise keele lubas 
ta omandada mõne eelseisva kuuga ning siis pidid uues 
maailmas avanema ta ees kõik seitsmenda taeva 
väravad. 

Marta ei osanud unistada ega ka sügavamalt mõtelda. 
Aga nähes, kuidas teisel, kes lapsest peale oli end toit- 
nud järjekindlate unistustega ja püüdnud kõrvalekaldu- 
imatult üheainsa sihi — jõukuse, toreduse ja kuulsuse 
poole, kuidas sel teisel ta unistused hakkasid realisee- 
füma, kuju võtma, tõelikkuseks muutuma, tekkis temas 
tüme arusaamine, alateadlik aim eneselegi elu eesmärgi 
P loomise vajadusest, sihi raiumise tarvidusest läbi selle 
metsa, mis teda igalt poolt piiras. 
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Teda ei rahuldanud need väikesed flirdid, mis olid tek- 
kinud iseenesest mõne juhuslikult sümpatiseeriva või 
pealetükkiva mehega. Tal oli villand ettepanekute oota- 
misest nende kõlavate sõnade kõmistajate poolt, kes noo- 
res ja kogenematus 'tüdrukus nägid peamiselt huvitavat 
ajaviite-objekti, omamata ta vastu pingsamat huvi. Ta 
tundis end juba niivõrd iseseisvana, et julges enesele 
ütelda: kas kiire abiellumine, perekonnaelu ja tubli mees 
või — pikk ning vaheldusrikas vallalise naise põli, sest 
tal läks raskeks olla tütarlaps. Ta kaotas sageli rahu ja 
tasakaalu, viimasel poolaastal polnud tal enam hea ei 
üksi olles ega teiste hulgas viibides. Tujutult möödus 
isa-ema seltsis ta kahekümne esimene sünnipäev. Nii- 
sama kui vinnid näol, häirisid ta hingerahu nüüd paljud 
raamatud, mida ta ametnikkude kogust sageli laenas ja 
millest oma meeleolutsemise põhjusi otsides talle ikka 
selgemalt vastu karjus igivanasse sõnastusse kokkuvõe- 
tud vastus: ei ole hea, kui inimene on üksi! Ent talitada 
vastuses soovitatud mõtte järgi polnud sugugi niisama 
kerge kui sellest arusaamine. Tüdruk, kel endal pole 
algatusvõimet, kes on vaene ja kes oma iluga ei saa 
uhkustada, seob harva kedagi püsivamalt. Mehed torma- 
vad tast mööda nagu liivaterad rohukõrrest luitenõlva- 
kul. Ikka jääb ta üksi, ikka igatsusega, et tuleks tugevam 
puhang ja viiks ka tema kaasa, päästes põuast, ähvarda- 
vast kolletusest. k, 
Ja see puhang tuli. Väga proosaliselt ning argipäeva- 
selt tuli ta osakonnajuhataja näol ja ütles: XI 
Pean sõitma paariks päevaks lähemasse supellinna 
teedeameti asjaajamist revideerima. Mul oleks hädasti 
vaja abiliseks tähelepanelikku ja osavat arveametnikku. 
Kas teie, preili Hall, vahest ei tahaks kaasa teha sedä 
väikest reisi? Kõik kulud kaetakse ametkonna kass 
sõit, ülalpidamine ja hotell. Ma loodan teie vastutule 
likkusele ja kohusetundlikkusele .. .” 4 
Mõlemale võis ta suurima kindlusega loota, sest Marta 
Hall ise otse ihales midagi uut, mõnd erakorralist vahe 
dust oma tuimuses, igatses rohkem iha ja alateadv 
kui selge arusaamise ja kujutlusega. Ning siin see vahel- 
dus end nüüd pakkus. Kuidas ta ei oleks pidanud sellest 
kinni haarama? Pealegi, kui ammugi oli märganud ene- 
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sel erilise heameelega puhkavat juhataja pilku ja sellest 
tekkinud kadedust tõste käkamtildde taipas. Juha- 
taja ei meeldinud talle eriti: oli mees üle neljakümne, 
lüheldane, karvane ja rasvavoldikestesse uppuvate sil- 
madega. Aga temaga oli ometi uhkem sõita kui mõne 
viimase järgu ametnikukesega mööda linnatänavaid luu- 
sida, ning mis peaasi — sai panna järjekordselt süge- 
lema ametikaaslannade kadeduse-konnasilmad. Seda 
mõnu — äratada teistes kadedust — oli Marta, nagu 
kõik naised, õppinud juba tundma ja nautis, kus võima- 
lik, täie sõõmuga. 

Nad sõitsid supellinna, võtsid toad võõrastemajas ja 
asusid tööle. Avastatud ülekulutus osutus keeruliseks 
ja komplitseerituks, nii et kolme päeva asemel kulus 
revideerijal selle väljaselgitamiseks kuus. Esimesed kolm 
päeva töötas ta koos oma naisabilisega päevad läbi, 
õhtud aga istus rannalokaalis ja lõbutses. Marta Hall 
oli esimest korda sellises elukeerises, juba uudishimu 
tõttu ei suutnud ta millestki loobuda. Nii tuli, et neid 
nähti õhtupoolikuti pikkadel automatkadel ja purjejahiga 
merel. Ja nii tuli ka, et Marta külmetus ja haigestus nel- 
jandal revideerimispäeval. 

Juhataja rasvavoldikesed silmade all hüplesid tol hom- 
mikul natuke rahutult, aga ta suu ümber levis rahulolu 
ja võidurõõm. Päris triumfeeriv heameel haaras teda 
aga lõuna ajal vaheukse kaudu omast toast Marta tuppa 
libisemise järel, kui talle vastu sirutati laia hommiku- 
mäntli rippuvais varrukais naisekäed sõnadega: 

»Mul on siin igav, ega sa ei pahanda, kui tulen õhtu- 
poolikul jälle tööle...” 

Pahandamiseks polnud põhjust. Sõpradena sõitsid nad 
kuuendal päeval tagasi kodulinna. 
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Marta Halli üksluisesse elukangasse hakkas lükkuma 
kirevamaid ja värvikamaid koelõngu. Vahetevahel tun- 
dus, nagu oleks isegi lõim — ta oma iseloom — peenene- 
nud ja tihenenud. Tekkis järske ja sügavaid huvipuhan- 
guid, ilutsemist, elurõõmu, aga ka pettumusi ja vihas- 
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tust. Elamused kuhjusid, harvenesid ja pudenesid nagu 
terad sõelal. Hinge, mille põhjas oli varemalt läppunud 
soovesi, pääsesid uhtuma vulisevad jooksuveed, vesi 
selgis ja — siis tajus Marta korraga, kuidas ta oli seni 
elanud nagu kõigest mööda, varjus, võõralt ja kaugelt. 

Talle meeldisid ainult nende kahe teada jäävad kohtu- 
mised mõnes varjulises väljasõidukoha kambrikeses — 
selles peitus elu. 

Talle imponeeris selle vahekorra salajasus — selles 
oli romantikat, see intrigeeris. 

Ja ta oli sügavalt haavunud, kui mõne kuu pärast enam 
kutset ei tulnud, kui temale hakati kõrgemalt poolt jälle 
vaatama nagu tavalisele ametnikule. Ta oli harjunud 
teisiti, ning millega ta kord harjus, sellest pidas ta oma 
iseloomu kohaselt kinni. Leinates taga romantikat ja har- 
jumusi, nuttis ta esialgu mõned padjatäied jonnakat, 
kibedat naisenuttu. Peagi aga kogus end ja otsustas — 
kas või esimest ja viimast korda elus — ise esineda 
väljakutsega. Meeleheitlikult taguva südamega astus ta 
ühel päeval juhataja tuppa ja ütles: 

»Tahaksin midagi rääkida...” 

Mees vaatas paberite tagant üles, nagu vaadatakse 
igale jutulesoovijale, ning vastas samas isikuta vormis: 

»Kallis laps, eks's muud kui räägime kohe jutud 
maha.” 

See oli säärane asjalikkus ja ükskõiksus, et Marta selle 
häälekõla kustutamiseks oma kõrvadest ruttas enne läbi 
mitme käratseva toa, kui julges ühes esikus peatuda ning 
sügavalt hingata. 

Niisugune oli siis lõpp... 

Ta surus hambad kokku, hammustas enesele tärkme 
huulde ja — läks, küürutas ükskõikselt töölaua taha: 
must kittel pingsalt ümber väheldase, vormika keha, 


jonnakas juuksekahl otsaesisel, põsesarnadel kahvatud 


laigud, kirjutav käsi vaevumärgatavalt värisemas. 

Lõunalauas päris talt ema, kellega nad tol päeval 
juhuslikult sõid kahekesi: 

Oled sa haige, Marta?” 

Marta vahtis lauale enda ette, tuimalt, liikumatult, 
käed surutud põlvede vahele, söök vastikuna keerlemas 
suus. Ütles viimaks pikka, jäiselt, halinata: 
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M A, —-iT 
| | 
»Ei... Olen mahajäetud armuke...” 


Otles ja astus raskelt oina plikapõlve-aegsesse tuppa, 
tus diivaniservale toetudes jäi tuhmide silmadega vah- 
tima tühjale tänavale. Ema nõudis üksikasju, ja ta andis 
neid lahtisi sõnu, otsekui kivikesi lainetavasse vette pil- 
dudes, kuni mõõt täis sai ja ema omakorda nutma purs- 
kas, halades: 

»Mis sust nüüd saab, tütreke? Kes sind enam korjab... 
jutud...” 

Kuid ema halin ei heidutanud tütart. Ta oli juba leid- 
nud eneses tugipunkti ning vastas päris rahulikult: 

»Pole viga, leian endale uue elusihi! Ega siis nüüdsel 
ajal naise elumõte seisa ainult meheleminekus ja laste- 
kasvatamises!” 

Elatanud naine selle vastu ei vaielnud, aga tal oli lõp- 
mata raske. Raskusest aetuna rääkis ta sündinust mehe- 
legi ning — siis oli neil vananevail, sinnapoole elu piire 
rühkivail inimestel kahekesi veelgi raskem. 

Nad ei rääkinud sellest enam sõnakestki, aga Marta 
taipas varsti, et teda jälgiti, et kõiki ta käike ja viibimisi 
koduste poolt silmas peeti. Muidugi teadis ta säärase 
tähelepanelikkuse tulevat heatahtlikust huvist oma saa- 
tuse vastu. Kuid talle ei meeldinud ei see tähelepanelik- 
kus ega see heatahtlikkus. Need koormasid teda. Nüüd, 
kus ta oli juba paljusidki asju õppinud iseseisvalt otsus- 
tama, tahtis ta olla omaette, rahulikult, segamata nagu 
hunt metsas — ja hakkas seepärast mõlgutama vanemate 
juurest ärakolimise mõtteid. Kuidas võisid ning söanda- 
sid seda teised tüdrukud? Kuidas võis Helga ihuüksinda 
võõra mehe kutsel lipatä Ameerikassegi, ja kuidas ei 
võiks tema iseseisvalt asuda elama kuhugi vaiksesse, 
võõrasse tuppa, kus ei oleks vanemate kurb-valvsaid 
silmi ega ka asju ja asjakesi, mis meenutavad sageli pisi- 
sündmusi, südant kipitama panevaid pisisündmusi endis- 
test aegadest. 

Istudes jälle pikki tunde oma kambrikeses, nõeludes 
või heegeldades, hakkasid talle meenuma Helga päratud 
unistuste voorid ja siit-sealt raamatutest meeldejäänud 
kujutluspildikesed. Uuesti tundis,ta vajadust mingi sihi 
ja eesmärgi järele oma elus. 

Oli end lasknud lahtise lehena kaasa haarata juhusel 
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ja jäänud nagu midagi ootama sellelt juhuselt, kuigi tea- 
dis, et ootamisel puudus mõte. Uuele juhusele oli tal 
enda poolt pakkuda juba vähem ning — seepärast tuli 
ka sellelt veel vähem oodata. Õieti otsustas ta üldse 
enam mitte midagi oodata. Pikkade vaevlemiste ja pin- 
gutavate mõtiskluste järel, milles ta enesele sihiteadlikku- 
ses korduvalt eeskujuks seadis Helgat, hakkas ta hinges 
omandama vormi ja värvi kujutlus sellest, kuidas ta kus- 
kil vaikses toakeses võiks veeta oma elupäevad üksiku 
naisena. Tal võiks olla sõber, kes külastab teda lem- 
betel ning vaiksetel õhtutundidel, kes tuleb julgelt ja 
uhkelt, räägib valjult ja kõmavalt, läheb niisama üleole- 
valt ja hoolimatult, millal meeldib — sest ta pole kelle- 
gagi seotud, keda peaks kartma; samuti pole Marta kel- 
legi käsualune, et peaks kuulda võtma oma korteris 
teiste arvamisi. Nad puutuksid kokku ainult siis, kui see 
mõlemale meeldib, kui nad mõlemad ihkavad kohtu- 
mist. Nad ei segaks kunagi teineteise tegevusvabadust 
ega armukadetseks või salatseks. Kummaltki poolt tõo- 
tatud ja väljapeetud täielik majanduslik sõltumatus ei 
sunniks neid koormama teineteist vastastikku oma 
muredega, seepärast võiksid nad puhtalt maitsta ainu- 
üksi teineteisele pakutavaid elamusi ja unistada uutest, 
üha tugevamatest. Nad elaksid nagu kaks igavesti õits- 
vat sirelit, nagu kaks kergelt tolmlevat rukkipead teine- 
teise tolmu uimas või nagu liblikapaar õilmitseva niidu 
kohal lenneldes, ikka päikeses, ikka rõõmsad, õnnelikud 
ja rahul iseenese ning maailmaga, nagu võiksid olla 
ainult inimesed, kes elavad iidselt vabas looduses, ilma 
vähemategi seltskondlikkude või kombeliste kammitsuste 
ja piiramisteta, nagu troopikataimed, ürgmetsa võsud... 
Lopsakad ja jõulised, eeskujuks teisel pinnal sirguvatele 
omataolistele. 

Ja kui sest elust sigiks võsusid, kasvataks Marta nad 
samas vaimus ning samas vabaduses, varasemast nooru- 
sest midagi varjamata, iga tekkiva huvi puhul seda sele- 
tades õigel ja loodusele vastaval viisil, aga mitte, nagi 
temaga oli tehtud — salatsedes ja häbenedes. Elu pole 
häbenemiseks või silmakirjatsemiseks. Seda tuleb võtta 
täie südame ja lahtiste silmadega, tuleb sukelduda süga- 
vustesse nagu vette ja täie jõuga rebida end kõrgusti- 


362 


41 


kele, et kõike tunnetada, et kõike mõista ja teada — hak- 
a ta nüüd tasapisi enesele maailmavaadet kujun- 
ama. 

Haududes neid mõtteid ja kerides kavatsusi nagu lõnga 
tulevikukeradele, torkisid teda aeg-ajalt siiski kahetsus- 
nõelad, mis oma teravikkudega kippusid meenutama abi- 
elu ja selletaolist perekonnaidülli, nagu ta oli harjunud 
aastate jooksul nägema oma vanemate juures. Meeleldi 
ta oleks ju abiellunud nagu kõik naised, võtnud oma 
õlgadele peremured ja lastekasvatamise vaeva. Kuid ema 
hoiatused ees ootavate arusaamatuste suhtes ja oma 
eksimuse äratundmine mingi üldiselt valitseva eelarva- 
muse vastu sundisid teda mitte tegema endale valekujut- 
lusi, vaid pigem sammuma teed, mis talle ainsa loomu- 
liku ja enesestmõistetava rajakesena oli veel minna jää- 
nud; seda kitsast, teatud määral libedaks peetud ja maks- 
vat kombelikkust vastukarva silitavat teekest, mida 
naine on valmis valima ainult siis, kui teda ängistab 
kõige sügavamate pettumuste umbsus. 

Tal poleks ju tarvis olnud pettumust võtta nii rän- 
galt — mõistusega mõistis ta seda isegi. Oleks võinud 
niisama kergelt unustada ja minna edasi oma elupeenra 
rohimises nagu suurem enamus, tegelikult väga palju 
inimesi, läheb peale sedalaadi pettumusi, ja lohutada 
end ajaga, mis kõik haavad parandab. Aga ta oli neid 
iseloome, kes pettumuses ühtlasi tunnevad end nagu 
raasike õnnelikkudenagi, kes saadud löögi mõju eneses 
püüavad säilitada nagu vormitav tainas, et siis pärast, 
peale valuhooge, tunda end väljapuhanuna, värskemana, 
uuemana. Oma uute sihtide taotlemiseks tahtis Marta 
end värskendada ja seepärast püüdis ta justkui kiskuda 
üha sügavamale enesesse seda pettumuse- ja vihasappi, 
mis kord oli pääsenud mürgitama ta argipäevast, ühe- 
toonilist, värvita elu. Tegi sellest endale teatud määral 
värvi ja vaheldusegi, millega mõõtis möödalibisevaid 
päevi. Ja võib-olla oleks ta selles enesemürgitamise 
üimas kolinud vanemate juurest minemagi, kui mitte 
järsku vahele poleks astunud uus juhus — uus puhang. 

See oli elatanud kaupmees, kes oma inimesitundva 
pilguga esimesel kohtumisel tabas Marta Halli mure- 
likkuse tõelise põhjuse ja tähendas kõikemõistvas rahus: 


»Tüusa paremaks leevendajaks on uus rõõm. Tütarlaps, 
tulge minuga lõbutsema!” 

Marta tõstis jahmudes silmalaud, sääraselt pealetük- 
kivale inimesele oleks pidanud vihastama, aga seeasemel 
kuulis ta end huvitatult küsivat: 

»Kas te kõiki haigusi ravite lõbustustega nagu mõni 
nurgatagune arst posimisega?” 

»Absoluutselt kõiki — isegi konnasilmi!” vastas mees 
tumedate silmaterade välkudes kindlusest. 

Mõlemad naersid ja — esimene jää oli murtud. 

Jää järel pääsesid liikuma veed ning Marta ujus neis 
jälle mõned head kuud pärivoolu, küsimata eneselt: kuhu, 
miks, milleks. Nii oli hea. Ta nagu vajas aeg-ajalt kait- 
set ja tuge; selle elava, kogemusterohke ja stoilise 
rahuga mehe najale võis ta toetuda nagu väänkasv, pal- 
mida end tema ümber ja tunda end hoopis tugevamana 
kui üksinda. 

Ning peagi veendus ta lõbustuste ja vahelduste mää- 
ratus ravivõimes: näriv pettumus mahenes võluvaks 
hajameelsuseks, hajameelsus varstigi ekstsentriliseks 
tujukuseks, nii et ärimees pidi imetlema oma nalja tõsi- 
seid tagajärgi. Marta unustas igavad mõtisklused ja 
erutavad kavad, mille koostamise kallal oli veetnud 
päevi pettumuse sügavrõhu ajajärgul, elades jälle het- 
kele, käesolevale, möödalippavale, nagu elas kõik ta 
ümber,-nagu kasvas rohi ja lehtis puu. 

Ole poole aasta kummus Marta pea kohal selline 
pilvitu, päikeseline ja õnnepalav taevas, mis aeg-ajalt 


kippus põuatama, aga ikka jälle andis õigel ajal ka kosu- | 


tava hoo vihma või sületäie tublit, jahutavat tuult. Ses 
mitmekesisuses oli ta juba nii palju üle saanud mälestus- 
test, et võis päris rahulikult mööduda ametkonna juhata- 
jast — kui see ühel päeval laskis ta kutsuda oma kabi- 
netti ja ütles: 

»Mis sa arvad, Marta, kui me sõöksime täna koos 
õhtust?” 

Heledate silmaripsmete värisedes küsis tüdruk vastu: 

«Huvitav, mis puhul?” 

Mees pöörles toolil natuke rahutult ringi, rääkis aja- 
puudusest, mis teda vahepeal kuude viisi vaevanud, ja 
töörohkusest, aga viimaks ütles kuidagi ometi välja, et 


364 


Tau wr 2 242 n“ 


5° 3 


naine olevat sõitnud nädalaks maale. Ta oli lihtsameelne 
mees ega osanud hästi valetada. Pealegi arvestas ta 
enese kui ülemuse mõju väga kindlalt. 

. Aga too arvestus oli tublisti hilinenud, talle vastati 
õlakehitusega: 

»Tänan, pole viimasel ajal enam harjunud asetäitja 
osaga. Olen juba määraline ametnik.” 

Ja kõpsutati ukse poole, valmis väljuma. 

Kuid mees laua tagant jõudis enne järele, haaras ta 
mustas kitlis käsivarre nagu pihtidesse ja kähistas: 

»Marta, sa tuled!” 4 

Kinnipeetav tõstatas korra pea julgeks vastuhakuks, 
aga teda pigistati nii tugevasti, kutset korrati nii käski- 
valt ja nõudvalt, et Marta vana nõrkus — kohusetundlik- 
kus ja alistumisvaim — jälle ellu ärkas. Valust ja abi- 
tusest purskasid tal pisarad silmist ja valge käharpea 
vajus jõuetult rinnale. Aga kui ta elada tahtis, pidi ta 
teenima, ja kui ta teenida tahtis, siis ei saanud ta tõrk- 
sat mängida, pealegi kui oli kord olnud ,,vastutulelik 
ja kohusetundlik”... 

Enne keskööd koju kõmpides tundis ta end läbipeks- 
tud ja ärahirmutatud, iga silmapilk kivi kartva küla- 
penina — nii pingul olid uuesti ta juba paranemas när- 
vid. Nüüd oli selge, et kui ta püüab oma leiba teenida 
tööga selles asutuses, siis tuleb igavesti jääda selle kar- 
vase ja rasvavoldilise mehe mängukanniks. Seda oli 
antud küllalt delikaatselt, kuid siiski selgesti mõista. 
Ja too võimutsemine, pealesundimine piinas teda het- 
kel isegi rohkem kui tänane nõrkus ja eksimine kõikide 
tõotuste vastu. 

Sest inimesed tavaliselt andestavad endale ühekordse 
eksimuse. Ka Marta oleks esimesest kuidagi üle saanud, 
kõike jõudu kokku võttes viinud enda jälle normaalse- 
tesse meeleoludesse, kui too eksimine tõotuste vastu 
oleks jäänud ainukeseks, viimaseks. Aga kõike kiputi 
kordama. Ning seda Marta enam ei talunud. 

»Mis ma olen?” küsis ta eneselt. Küsis ikka sageda- 
mini, ikka kramplikumalt, piinlevamalt. Kuid ei julge- 
nud vastata. Ka oma sõbra, kaupmehe silma alla kartis 
ta varsti säärase lupardina ilmuda. Puudus jälle tuju; 
nukrus, melanhoolia, jõuetus puresid pikka ja halasta- 
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matult nagu koid, puurides üha õõnsamaks'“ta sisemust. 

Ta jäi kõhnaks, silmade alla kaevusid sügavad sini- 
sed triibud nagu vermed, juus harvenes, magamata öö- 
dest tõmbus nahk kollaseks ja kuivaks. Nooruse jume 
lõi kahvatama keset päist elupäeva. 


Aga ta ei andnud alla: töötas endise usinusega, kuigi 


vaevalt kunagi ise tajus, mille kallal ta töötas või mil- 
leks, liikus ja vastas mehaaniliselt kaasametnikele, kuigi 
kogu aja teadis end nagu ära olevat sestsinatsest mäa- 
ilmast ja ümbritsevast keskkonnast. 

Millegipärast hakkasid teda korraga huvitama õnne- 
tused ja kuritööd ajalehtede sabades.. Ta võis lugeda 
pikka ja mõnuga meestest-naistest, kes üksteist lasksid, 
pussitasid või mõnel muul moel hävitasid, et aga 
pääseda teise saatanlikust mõjust. Luges ja tundis, kui- 
das ta nende meeletuid tegusid mõistis, kogu oma süda- 
mega igale vähemalegi kui mõttevärinale kaasa elas, mis 
sääraste inimeste ajudes enne otsustavat tegu võis lii- 
kuda, — tema, kes kunagi polnud võinud kiidelda oma 
kujutlusvõime teravuse ja aru liikuvusega. Tunnetus sel- 
lest kohutas teda ennastki niivõrd, et ta otsustas järsult 
loobuda igasuguste veretööde lugemisest. Ahastuses 
kõndis ta kinno, mille seinal ilutses nutuse ilmega filmi- 
diiva päratutes mõõtudes näopilt, diiva, kes näidatud 
tummdraamas õnnetult armus ühte troopikavürsti ja see- 
tõttu võttis eneselt elu. Ikka surm ja hävitamine. Marta 
oli tulnud siia end unustama, aga nüüd lahkus ta siit 
veel suurema ahastusega, kui oli tulnud. 

Kuri küsimärk aina suurenes ta ajus. 

Kui ta mõne aja pärast veel oma naiselikus tervises 
erakorralisi nähte hakkas märkama, oli ta otsus kindel: 
mitte keegi muu kui ta ise. Süüd pole ju teistel — neil, 
kes püüdsid —, vaid sellel, kes laskis end püüda ja tõu- 
gata sinna, kuhu taheti, laskis enesest teha nuku. Nii 


nõrk inimene ei kõlba elama. See on nagu munast vigase E 
selgrooga väljunud kanapoeg või võõrasse mulda sattu- 


nud taim, mis nagunii varem-hiljem peab kõngema. Ning 
jälle süvenes ta oma lemmiklektüüri. Sedapuhku huvitus 
ta aga peamiselt enesetapmise meetoditest ja abinõtu- 
dest. 
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Mõnepäevase lugemise järel pani ta tähele, et üldiselt 
esinevatest enesetapmise viisidest ükski teda eriliselt ei 


- meelitanud. Need olid kõik jõhkrad ja rumalad, neid võis 


tarvitada inimene, kes oma jäänuste kallal tahtis lasta 
teha teatrit, mitte aga tema, kes kõige meelsamini oleks 
kadunud maailmast jäljetult, nii jäljetult, et isegi oma 
lõhna poleks tahtnud jätta teistele haista. Nii võimatult 
tähtsusetuna, alaväärilisena, tühisena tundis ta end jälle. 

Aga samal päeval, kui ta oli asumas ettevalmistusi 
tegema oma kavade läbiviimiseks, samal viimasel päe- 
val, kui ta marke läks ostma oma lahkumisteadete 
jaoks — ulatati talle saatuse veidra pilkena kiri Helgalt, 
maade ja merede tagant tulnud, võõrast elust ja võõrast 
ümbrusest lõhnav kiri. 

Esimesel hetkel lisas kaugelt tulnud kiri nagu hoogu 
ta kavatsustele; ta kujutles kirjas Helgat teatavat, et on 
nüüd juba Hollywoodis ja treneerib hoolega tulevase 
staarikarjääri vastu. Nii kaugele võib inimene saada sihi- 
kindlusega! Aga mis oli saanud temast? Tal oli häbi 
mõtelda oma rumalustele — eriti nüüd, mil see sõbranna 
kiri nii erksalt ja intrigeerivalt lebas ta ees laual. Tal oli 
nagu häbi avada seda kirja nüüd, mil ta nii selgesti 
tundis oma küündimatust, saamatust, poolikust ja kindlu- 
setust. Aga samas tärkas ta südames ka tänutunne sõb- 
ranna vastu, kes teda siiski mäletas ka kaugel olles, 
mitte tema kombel ei lasknud end mässida kägistavaisse 
võrkudesse ega unustanud selle tõttu kõike peale oma 
häda ja piina. 

Tollest tänutundest aetuna ta avaski kirja. 

Kiri oli lühike ja üllatav: sõbranna teatas ainult, et 
ta samaõhtuse liinilaevaga saabub üle Stokholmi kodu- 
linna, ja et ta väga tänulik oleks, kui võiks sadamakail 
end vastu võtmas näha vana pinginaabrit koolipõlvest. 

Marta käed lõid värisema. Miks tuleb ta tagasi? Kas 
ka temal on elus midagi äpardunud? Kõigele meeleheit- 
likkusele vaatamata tärkas temas korraga säärane naise- 
liku uudishimu hoog, et ei suutnud midagi enam valmis- 
tada; pistis kirja ja margid käekotti ning tõttas laeva- 
kontorisse kuulama liiniauriku tulekuaega. 

Teel sattus ta juhuslikult vastamisi kaupmehega, hea- 
südamliku inimesega, kes teda enam ligi paar kuud pol- 
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nud näinud ja nüüd kohe ruttas tormiliselt pärima, mis- 
sugust hingehaigust tütarlaps jälle põeb. 

Tibatas peent vihma hallist, tuhksest taevast ja vile 
sügiskuine tuul keerutas ümber nurkade. Tüdruk, nagu 
püüdes vihma ja tuule eest ära pääseda, nihutas rahutult 
end seina äärde ning mehest mööda, sest ta ainus ees- 
märk oligi vabaneda teravast silmast ja küsimustest. 
Aga mees nägi ta kavalused läbi, laskis tal mõne sammu 
minna, kuid astus siis uuesti tema kõrvale. 

»Kuule, jäta mind, või ma pean sulle tõesti midagi 
ütlema!” ähvardas tüdruk mornilt. 

»Armas inimeselaps, seda ma ju ootangi,” vastas nae- 
ratav terassilm. 

Martat nagu kiusas miski seda inimest praegu keset 
tibavat vihma torkama ja narrima. Astus talle otse 
vastu, kergitas vihmavarju niivõrd, et võis vaadata 
mehele otse silma, ja pajatas siis masinlikult: 

»Kui sa just teada tahad... Siis põen naistehaigust 
ja — mõne kuu pärast kavatsen tulla alimentide järele.” 

Ta ootas, et mees jahmub või vihastab, et ta siledasse 
näkku, läikivale otsaesisele midagi morni ilmub ja ta 
minema jookseb. Aga Marta eksis: sile nägu tõmbus 
veelgi pühapäevasemaks, laienes ja ujus korraga südam- 
likus naerus nagu päike pilvitus, rõõmsas suvetaevas: 

»Tore! Saan pärija... ma julgen ometi loota, et...?" 

Marta ei suutnud rohkem kuulata seda lõkatavat hea- 
meele-avaldust. Nagu vihur keerutas ta kannal ringi ja 
lippas pool-joostes minema. Mees püüdis veelgi järg- 
neda, aga naine ees — jooksis, ja ta peatus imestavalt, 
hüüdes ainult veel jooksjale järele, et tulgu peatselt tema 
juurde sisse, vaja rääkida pikemalt. 

Sellist esinemist polnud Marta eneselt kunagi julge: 
nud loota, veel vähem oleks ta kunagi kujutleda osanud 
vastkuuldud suhtumist oma avaldusse, mis iseloomult 
oli alatuvõitu ja ta enese meelest isegi jäme. Seepärast 
kõndis ta tolle õhtupooliku nii segaste tunnetega ringi 
nagu veel mitte ühtegi õhtupoolikut varemalt oma elus. 
Ei saanud isegi aru,-mis see oli. Igatahes mitte kibedüs 
või pettumus — pigem nagu veidi paranema lööva haava 
valulev sügelemine. 

Kui laev enne videvikku sildus, oli ta ammugi kail ja 
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lehvitas saabujatele vastu. Esimesena tungis ta ka land- 
gangi ette, otsides kogu aja silmadega sõbrannat, kes ta 
mälestuses elas ikka veel sihvaka piigana, helesinine 
keep üle piha, valge suvemüts ruugetel juustel — selli- 
sena, nagu ta oli viimasel suvel kodulinnas liikunud ja 
äratanud oma välimusega kadedust Martas niisamuti 
kui teisteski naistes. 

Ta uuris üksikult iga laevalael liikuvat reisijat, isegi 
mehi. Ent kummalisel kombel ei leidnud otsitavat. Mõt- 
les parajasti pöörduda ametnikkude poole, et kuulda, kas 
laev sellenimelist reisijat üldse kaasa tõi, kui teda hõi- 
gati — otse lähedalt, kõrva äärest. Ta pöördus ja — pidi 
hetkelt imestuses hüüatama: landgangil tema kõrval 
seisis paks, laianäoline naine, mõnekuine laps süles. 
Naine kandis mitte just uhket suvemantlit ja tumedat 
kübarat, ta oli päevitunud, käed punased — aga tal oli 
siiski kohetabatav sarnasus Helgaga. Silmis tuikas 
endine vallatusetuluke ja hääl kõlas uhkelt, hoolimatult, 
nagu ainult Helga sopran võis kõlada. 

»Sa ei tunne mind enam äragi, Martake!” 

Nad suudlesid teineteist, kusjuures Marta tulijast nagu 
* veidi võõrastavalt eemale hoidis, et mitte häda teha lap- 
sele ta käsivarrel. 
| »Ega poleks tundnudki märku andmata. Sa oled ju 
selle nelja-viie aastaga nii kohutavalt muutunud!” 

Naine siidmantlis naeris, kussutades last: 

»Elu väärab kõik meie unistused... minul ja teistel 
meiesugustel kehvadel... Nagu ma näen, oled ka sina 
tugevasti muutunud. Oled sa haige või — värskelt 
mehel?” 

» Marta haaras mõned pakid ja nad liikusid ootava taksi- 
autode rea poole, et sõita Helga vanemate koju. 

»Ei kumbagi,” vastas ta autosse istudes. ,, Minuga pole 
midagi... Nagu ikka, vanaviisi... Aga ütle, Helga, 
(parem, mis on sinuga juhtunud?” langes ta pilk küsivalt 
4 kes parajasti sirutas punetavaid käsivarsi hele- 
valge teki vahelt. 

»Ah seda sa mõtled? Oh harilik, ma olen juba teist 
aastat abielus,” naeratas sõbranna hooletult, visates 
kübara autopadjale. Ta õhetas värskusest ning elujõust, 
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ja Marta pidi tunnistama, et oma tüsedusele vaatamata 
oli Helga siiski jälle ilusam kui ta ise oma sihvakuses. 

»Olid saamas kord ikka juba kinonäitlejaks — või 
oledki?” nõudis ta edasi. 

Helga ohkas kergelt, tõstatas last rinna ligemale ja 
seletas siis: 

»Tead sa, Martake, üks asi on unistus, teine — tegelik 
elu. Nii nagu mina kooliajal lapsuke olles unistasin, nii 
unistavad enamasti kõik tüdrukud... Ikka printsidest, 
rikastest kosilastest ja kinotähtedest... Ega nad see- 
pärast kõik pääse printsessideks ja kinodiivadeks! Kau- 
geltki! Elus saavad neist üle üheksakümne üheksa prot- 
sendi tööorjad, perenaised ja lastekasvatajad. Ja neid 
on palju rohkem vaja kui siidpatjadel vedelevaid filmi- 
diivasid! Seepärast on mulle viimasel ajal ikka enam 
meeldima hakanud sinusugused töö- ja teoinimesed kui 
minusugused viletsad unistajad. Sina elad nii nagu läheb, 
aga mina teen kavasid ja rajan sihte, millest kaugemale 
tihti ei jõuagi. Petan ainult ennast! Nii näiteks Amee- 
rikasse jõudes kujutlesin enesele hiilgavat karjääri ja 
peadpööritavat menu — tegelikult hakkasin aga juba esi- 
mesel nädalal New Yorgis köögitüdrukuks, sest mees, 
kes mind sinna kutsus ja pileti saatis, nagu ta kuulutu- 
ses lubas, oli vana ahv... Vaene ja inetu! Aga siia saa- > 
tis pildid, mis võetud kahekümne aasta eest! Kah unis- 
tus! Oma mineviku söödamail... Ei kannatanud teda 
päevagi välja... Ja kui sa oled juba kord võõrsil nälgi- 
nud või uulitsal olnud, siis haarad igast leivakooruke- 
sest küüntega kinni... Muidugi tuli ropult tööd teha, 
nagu ikka Ameerikas. See oli mulle esialgu võõras ja 
vastik. Aga ma pidin, kui ei tahtnud minna päris 
põhja... Ja ma olin siiski niivõrd kange, et ei läinud, 
kuigi see vahest oleks pakkunud kergemat ja muretu- 
mat äraelamist... Muidugi soendasin ma esialgu ikka 
veel oma lapselikke unistusi, aga kui märkama hakkasin, 
et mu ihuvormid enam staari mõõte välja ei anna, kui 
selgeks sai, et ränk kehaline töö oli teinud minu sihva- 
kast pihast töölooma turja — siis ei halanud ma kaua... 
Püüdsin ruttu mehe kinni ja viisin ta pastori juurde... 
On kenade dollarikeste ja oma väikese majakesega eest- 
lane New Yorgist... Praegu kaupleb puuviljaga, varem 
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legi müüritööd. Muidugi harimatu, õige mats mees. Aga 
mis kasu ongi ühe mehe haridusest, kes lapsi ei kasvata 
ega raamatuidei kirjuta? Mees on tavaliselt naisele ainult 
- raha produtseerivaks masinaks... Ja tead, kui ma ta 
- kord kodumaale saan, küllap siis ehk panen vanu igi 
veel õppimagit Sest raha meie päevadeks ja elu alusta- 
miseks ka lastele... siin peaks jätkuma...” 
- Auto rappus munakividel ja Helga kohendas uuesti 
lapse peaalust. 

Marta oli algul avasui kuulanud sõbranna juttu, siis 
aga toetanud lõua peopesale ja jäänud üksisilmi vaat- 
-lema uinuvat, punaste paletega põngerjat ema rüpes. 

»Poeg?” küsis ta viivukese pärast. 

»Ei, tütar,” vastas ema. 

»Ja sa oled nüüd sama rahul ning õnnelik, nagu olek- 
sid olnud võib-olla kinotähena või miljonäriprouana?” 
algas ta uuesti, tundes eneses otsekohe viha tõusvat selle 
vastu, et ta omagi elu oli püüdnud korraldada teise unis- 
tuste järgi, nende unistuste järgi, mis teine ise oli 
ammugi kõrvale heitnud nagu vana, ärakantud pesu. 
»Ah, sina oled siis niigi väga õnnelik?” kordas ta ja tun- 
dis eneseski midagi kärisema löövat, midagi avanevat 
või selguvat, nõnda et hele päike otse südamesse sisse 
hakkas paistma. 

»Olen... Eriti selle tõttu siin,” näitas Helga oma 
sõnade kinnituseks silmadega lapsele. 

Toda lailavat õnnetuld teise naise silmis nähes ei 
suutnud Marta enam end pidada, vaid vaatas otse Hel- 
gale silma ja ütles pikka: 

»Tead... Mina saan ka varsti...” 

»Sina ...2” imetles Helga. Ja siis ühinesid nende pil- 
gud sügavas vastastikuses mõistmises, mis nagu loo- 
duse enese elav hingeõhk helgib ja virvendab ainult ema- 
silmades. 


1935 


24° 


ööst torkas sõmerane, peaaegu tolmune maan- 

tee otse päikesehelenduses läikivasse randa, 
eset kalurite kehvi, adruga väetatud kartulilapikesi ja 
adalalt õõtsuvat 'rukkipõldu. Kartulis noogutas iga 
e sammu tagant üks kivi teisele raudkivile ja vilja- 
kõrte vahelt keerutas meretuul aeg-ajalt üles kerget, 
endavat liiva kui jahutolmu. Metsast tulles paistis sillu- 
tatud maantee sööstvat ülepeakaela otse merre, mis 
kohises samas, paar meetrit madalamal kivirahnude 
vahel, kuid järsakul vastu veepiiret hargnes ta siiski 
ootamatult kaheks külateekeseks. Paremale viis rooplik 
ja rohtukasvanud vankrirada, mille ääres, vastu sinist 
avarat mereselga, küürutasid tuulest maa poole lüngi 
vajutatud männid. Vasemale aga — lai liivajoom, kahelt 
poolt ääristatud viletsa roigasaiaga, keerlev ja väänlev 
kivide ning tarnadesse kasvanud liivaküngaste vahel kui 
rahutu madu, mille seljakirjadeks pehmes liivas kokku- 
vajunud ratta- ja inimesejäljed. 
Mõnekümne sammu kaugusel maanteest algasid mõle- 
mal pool roigasaeda rannameeste eluasemed: ümaratest 
jalkidest, sammaldunud ja tuultest kokkulitsutud mada- 
lad hütikesed, mõned õig-, teised pilbaskatusega, viri- 
lad ja väikeste rämuste akendega vastu merd nagu nood 
pisut kühmus ja viltukäivad rannanaised oma laiades 
"seelikutes ning hilpnevates suurrätikutes, kui nad tugeva 
tuulega sattusid siia liivasele teele. 
Majahüttide vahelt sirutasid käharaid latvu vastu tuu- 
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list taevast üksikud harvad männijändrikud. Kas oli neid 
sinna istutanud inimkäsi hallis minevikus või külvanud 
tuul — kes seda teab! Puuks nad olid kuidagi kasvanud, 
kõverad ja keerdus, mõnedel mehekeha-jämedune tüvi 
väänlemas pooleldi mööda liiva, üksikute juuresoontega j 
liivasesse kamarasse kinnitunud, teistel sõlmised ja 
vigastatud oksad vastu maad. Ainult ladvad pöördusid 
kõigil siiski visalt ja ahnelt ülespoole, jahedasse ja kar- 
gesse mereõhku, kuigi ulatusid vaevalt hüttide harjadest 
kõrgemale. Hõredate ja madalatena ei suutnud need 
männid pakkuda Leeteotsa külale mingisugust varju või 
kaitset. 

Leeteotsa oli ja jäi kõikide meretuulte kaisutada nagu 
enamus laheserva kalurikülasid. Ega suutnud igast 
hütist ulgumerele avanevat vaba vaadet varjata ka 
piirivalvurite poolt oma kordoni kaitseks istutatud kuuse- 
hekk, sest istutatud kuusk osutus õrnaks — neid kuivas 
ja kõdunes enam, kui mehed jõudsid metsast tassida ja 
ritta seada. ' 

Meri siin ei armastanud rahu, tormitsedes ja tuisates 
- alalõpmata vastu majakõrgusi ja väiksemaid raudkivi- 
mürakaid rannas. Ning mänd ei hoolinud korrast nagu 
tarngi, ajades vahel oma juuri aia ääres, vahel keset 
kaluri madalat kartulivagu liivapõue, nii nagu talle just 
meeldis. Teinekord ronisid mõlemad — nii tarn kui 
mänd — üleannetult isegi kaluri õue või aeda, lokates 
seal võidu istutatud marjapõõsakese või soolasest tuu- 
lest võssujäänud kirsipuhmaga, otsides tuge kas aia- 
latilt või majaseinaltki. Oma leplikkuse poolest mullaga 
olid mänd ja tarn siin ainuvalitsejad ning võisid laiu: 
tada; majade taga metsa pool aga, kus väikesed põllu- 
lapikesed olid hoolikamalt haritud, taganesid nad häbe 
likult, andes ruumi kapsale, orasheinale või virnale, vii- 
maks seal, kus maapind laskus ja madalaks metsaks 
muutus, isegi kuusele, kasele ja lepale keset lopsakaid 
mustika- ja sinikavarsi. Ent seal lõppes ka Leeteotsa ja 
algas võsane, jändrik, tihe riigimets, mis ulatus kilomeet- 
reid sisemaa poole. 

Sealpool metsa ja võserikke elati leeteotsalaste arva- 
tes õiget elu. Siin tuulisel ja kehval rannikul tuli ainult 
kuidagi riagu vastu tahtmist elutseda. Kunagi ammu, 
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isade ja isaisade aegu, tõsi küll, oli Leeteotsa olnud tuge- 
vate ja hinnatud kalurite kodukohaks. Nüüd aga elasid 
siin peamiselt naised ning vanadusest väetid ja nooru- 
sest nõdrad. Osa Leeteotsa teguvõimsamaid ja tugeva- 
maid mehi oli viinud kodusõda, teise osa riisunud 


° mõninga aasta jooksul tormine meri, järelejäänud olid 


naaberküla purjekatel ja pealinna aurikutel meremees- 
tena kihutanud iga nelja tuule poole laiali, et otsida 
õnne avarast maailmast, et panna oma ihuramm ja mõis- 
tus mängu paljutõotavama tasu eest, kui suutsid pak- 
kuda harvalt võrku rippuma jääv kilu, räim või lesta- 
kala, millel pealegi ei olnud ülesostja silmis mingit 
hinda. e 

Seetõttu valitses Leeteotsal juba mitmendat suve iga- 
päev ühetaoline pühapäevane rahu. Harva libises kivi- 
selt valgmalt paat merele, veel harvem kuivas mõni võrk 
vabedel vanade võrgusaunade ees, mis mahajäetud koer- 
tena lõmitasid põndakul vastu kivist valgmat, katused 


tuultest sasitud, uksed viltu vajunud. 


Ei suutnud siia laste- ja naistekülasse õiget elu tuua 
ka üksikud suvitajad linnast, kes tulid mahajäetud, 
mnurgatagusesse randa kosutama linnaelust pingulekis- 
tud närve ja maitsma päikesekõrvetust. Leeteotsa oli 
igav ning vaikne. Natuke elevust tõi ainult igal nädalal 
paar korda lähemast linnast saabuv autobuss, mis vedas 
posti kui ka suvitajaid, ja laupäevaõhtused külanoorte 
kogunemised kiigele riigimetsa servas, sest sinna olid 
harjunud käima noormehed ka paarist naaberkülast ja 
sealtpoolt metsa. Seal lauldi ja huigati, mängiti ring- 
mänge ning aeg-ajalt, kui mõnel külapoisil juhtus kaasas 
olema suupill, löödi selle kehva muusika saatel isegi 


tantsu. 


1 


Ühel juunikuu sauna- ja kiigepäeva õhtul, kui päike 


kallas parajasti oma viimast tuld kühmulistele kividele, 


kõveratele mändidele, võserikule metsale ja rõõmututele 


majahüttidele liivasel teeserval, sumpasid kaks tüdrukut 


rutates ranna poole, sinna, kus neemeriba kõige kauge- 
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male merre ulatus ja kust aeg-ajalt kajakad ehmunud 
kisaga lendu tõusid, et silmapilk hiljem jälle vaikselt 
laskuda suurte kivide vahele, otsima adrusodisest merest 
kehva õhtueinet. Tüdrukute paljad sääred välkusid ime- 
likult veereva päikese õhetuses, nagu oleksid nad vooli- 
tud läikivast pronksist. Nende lühikeseks lõigatud juukse- 
kahlud hilplesid tuulevines, mis puhus merelt, ja nende 
taga jooksid nende eneste pikad varjud, hiilivalt ja sala- 
päraselt hüpeldes puult puule, kivilt kivile, liivahunni- 
kult teisele. Liiv kõhises, tuisates tasases õhtutuules 
vastu lõikheina puitunud lehti, küla taga ammus kellegi 
lehm ja saunadest keerdus paksu metsa poole suuri valk- 
jaid suitsutorte nagu villasületäisi. 

Jõudnud veepiirdele, sinna, kuhu aeg-ajalt sirutab oma 
lakkuva keele kivirisust läbimurdnud võimsam laine ja 
niisutab liiva siledaks, klaassiledaks asfaldiks, raputasid 
tüdrukud jalgadelt lahtise tolmu, kergitasid-natuke oma 
õhukesi, odavast riidest kleite ja sulistasid pooleldi vees 
käies edasi, üksikute suuremate kivide poole, mis neemel 
kasvavast männitukast alates jooksid kitsa keelena kau- 
gele merre, kus nende vastu murdus ulguvetelt tulev 
ummik, järsk ja raske nagu müür. Seal pahises ja uras 
meri lakkamatult, piserdas oma vahuga kivimürakaid, 
siin maapiiril, graniidirüngaste taga oli ta aga vaikne 
ja rahulik, peaaegu suviselt unine. 

Väiksem, kräsuspealisele männile sarnanev tüdruk tõs- 
tis jalgadelt korraks silmad, viskas pilgu päikesele, mis 
ähvardas seal kuskil kauguste taga iga hetk lainetesse 
kukkuda, ja küsis siis saladuslikult: 

»Oled sa kunagi näinud, Viiu? Nii päris oma sil- 
maga...?” 

Pikem ja sihvakam keksas varblase kergusega kivile, 
tõstis käe päikesekiirte kaitseks silmade kohale, vaatas 
tähelepanelikult loojangu poole, pöördus siis tagasi ja 
ütles: 

Nii ere teine, et teeb kohe pimedaks... Oh, kui ma 
oleksin näinud, siis, tead, oleksin ammugi siit läinud!” 

Viimane lause oli öeldud sellise kire ja tulega, et räs- 
sakas, männitüve-taoline Laose Senni pidi ohkama. Ta 
oli tüdruk, kes maast-madalast on kasvanud külaelu 
külge, rassinud koos poistega metsas, põllul ja merel, 
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hoidnud lapsi ja karjatanud loomi, rookinud kalu ja ripu- 
tanud kuivama võrke. Kunagi ei osanud ta õieti kujutleda, 
miks siit Leeteotsalt ära kiputi ja — kuhu õieti? Paljud 
-seljapöörajad olid hiljem jälle külasse tagasi tulnud, 
teised aga ka päriselt eemale jäänud. Neist teati niisama 
vähe kui sellest maast, mis asus kaugel mere taga, või 
harvast laevast, mis kõrgel mereseljal pikka ja rahuli- 
kult Leeteotsast mööda kündis. Niihästi mäa sealpool 
- merd kui ka juhuslik laev äratasid Sennis sageli võõras- 
tust. Samasugust võõrastust kippus Sennis viimasel ajal 
esile kutsuma ka ta lapsepõlvesõbranna Männiku Viiu 
unistus äraminekust. Ta kehitas oma kohmakaid töö- 
inimese-õlgu ja algas uuesti: 
»Ah sellepärast sa siis tahadki rtäha, et... ka minna? 
Siis vist oleks küll parem, kui sa üldse ei näeks...” 
Sihvakas, hästiarenenud puusadega ja lokkis juustega 
Viiu, kelle nägu oli nagu siledast roosast kivist raiutud 
- ja kelle» suured sinised silmad rahutult olid piirelnud 
ümber vette sukelduda ähvardava päikese, heitis sõbran- 
nale peaaegu vihase vaate: 
»Kas sa oled kuulnud, et mind kutsutakse ,,Ilusaks 
Viiuks”?” 
»Olen kuulnud küll... Kõik poisid kutsuvad...” 
»Ja seda vist pole sa ka veel unustanud, et minul ainu- 
kesena meie küla lastest on keskkooliharidus? Mis sa 
arvad siis, mida võivad mulle pakkuda need meie küla 
poisid, rumalad ja kohmakad mehekolakad, kes mind pea- 
vad ilusaks? Mitte midagi muud kui tavalist rannanaise 
rasket ja roppu elu! Kraabi küüntega maaveert ja kisu 
paadis aeru, teinekord nii et piht on juba viie aasta 
pärast vimmas! Kas siis inimesele, kes haridust on saanud 
ja kel natuke jumet, muud paremat maailmas tõesti ei 
peaks leiduma?” 
»Aga, Viiu! Sul on ju piirivalve Volli!” kilkas jässa- 
kas Senni juuksetuttide hüpeldes ümber päikesepaistest 
õhetavate kõrvalehtede. 
, Volli!” õhkas Viiu kivile kükitades ja kleidisabaga 
märgi jalgu vilu loodetuule eest peites. ,,See on sama- 
sugune maapoiss nagu teisedki. Ainult et longib, püssi- 
ront õlal, mööda randa ringi. Kuna teised teevad tööd, 
püüavad kala või sõidavad merd... Lihtne ja tavaline 
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üleajateenija, vanapoiss, kes seepärast siia külakolkasse 


tuli, et mujal enam leivatüki järele joosta ei jõudnud. 
Isa, kadunuke, ütles alati, et Volli on mõni põhjakõrbe- 
nud vangivaht või lahtilastud politseikordnik. Ja seda 
ta on. Jookseb mu järele ja hiilib igal pool nagu mõni 
haaremivaht! Kellele teda vaja on? Oh Senni, kui sa 
teaksid, kui õnnetu, õnnetu ma olen!” 

Senni istus sõbranna kõrvale laiale kivile, vaatas korra 
vargsi ringi ja tähendas siis nagu muu seas: 

»Räägitakse, et Vollist saab uus kordoniülem. Kor- 
doniülema proua — iga plika oleks kade...” 

»Olgu, mis see minu asi!” viskas Viiu üle õla. 

»Aga kui sa oled Volliga...noh, olnud...kas sul 
siis täitsa ükskõik on; kes ta naiseks saab?” kiusas tõm- 
munäoline väike männijuurikas edasi, uurides sealjuu- 
res ise hoolega sõbranna kaela ja valgeid juukseid, mida 
kullatasid päikese violetsed kiired. Ta oli seni hoolega 
iga sõbranna eest peitnud oma huvi laiaõlalise piiri- 
valve-allohvitseri vastu, leides seepärast kõige kohasema 
olevat praegu säärase ükskõiksuse-jutuga tõe jälile 
jõuda. Ning aimamata sõbranna salakavalust, lihtsa- 
meelne, unistava iseloomuga Viiu pahvataski: = 

» Olnud! Mis mina sinna parata sain, kui ta kord pool- 
purjus päi ja vägisi mind suudles... Aga kas ma siis 
eluaeg niimoodi ennast pean vägistada laskma inime- 
sel, kelle vastu mu süda on sama külm kui see kivi? 
Sa, Sennike, oled muidugi mõistlik ja pead ilusti suu. 
Jäägu ainult meie teada, omavahele,” ehmus ta natuke, 
aga minust ei saa, nii tõesti kui ma elan, kunagi Volli 
naist!” 

Senni pani hästi tähele ilmet, varje ja päikeselaike 
ütleja näol ning — üskus, rõõmutsedes endamisi nii, et 
tundis eneses tungi hüpata üles ja tormata lainetesse, 
metsa või kiigele. Ent see tung kustus kohe: ta talitses 
end hästi, tõmmuks kõrbenud näonahk peitis täielikult 
enese taha* suure sisemise lainetuse. Sirutas ainult pal- 
jad jalad kivile välja ja ütles pikka: 

» Nüüd hakkame vaatama, päike kustub pea.” 

Suur punane tulekera veepinnal paistis hällivat ja 
kõikuvat nagu värskelt värvitud võrgupullu või ankru- 
poi. Raske oli selle eredusse vaadata. Korraga hüp- 
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pas ta natuke üles, taevasse ja merepinnale joonistusid 
lillad kiirtevihud, ning siis polnudki ta enam kera, vaid 
lõmmivajutatud ratas, poolik sõõr, mille alumine osa 
pistetud vette. Ent tollest veepinnale jäänud poolkerastki 
leegitses veel sellist valgust ja tuld, et tüdrukute silmis 
lõid tantsima tuhanded mitmevärvilised rattad, kerad ja 
sõõrid. Kuhu ka peale loojuvasse päikesse vaatamist 
pilku poleks juhtinud, kõikjal tantsisid lillad, rohelised, 
sinised, mustad, kollased ja punased sõõrid või kerad. 
Kogu loodepoolne silmapiir oli korraga täis miljoneid 
hüplevaid tulekerakesi veepinnal ja kõrgemal taevavii- 
rul, kus pikad punased vihud karglesid rahutult lainete 
kohal rippuvatel põuapilve-sagaratel, värvides neidki 
veripunasteks ja sinililladeks. Merepind viskles rahutu 
sulametallina. Seal, kus aeg-ajalt lainepead murdusid, 
tekkisid veetolmust nõrgad madalad vikerkaarekesed ja 
silmapiiri viimasel joonekesel süttisid valged lainehar- 
jakesed järsku nagu plahvatavad bengaalituled.  Päri- 
valgust idasse vaadates aga mustas ja sinetas seal 
rahutu vesi süngelt. Pilvedki rippusid seal nagu kinni- 
külmunult, jäässe-tardunult: liikumatud, võikad, must- 
lillad, rasked. Ja üle mere vihises lõikav loojangutuul. 
Tuul, mis nagu küünistas, silmad vesiseks tõmbas ja 
rannal mändide käharad pead sassi ning värisema lõi. 
Samal hetkel kui iiling sasis mände, kadus tuline päi- 
keseratas järsku vette. Nagu oleks mõni suur kala ta 
vee alla tõmmanud — korraga polnudki teda enam. Meri 
tõmbus üleni sinimustaks ja ähvardavalt * karmiks. 
Randa rühkivad lained püüdsid nagu vihaleärritatud 
sokud tabada oma vastaseid, kive, ikka järjest kõrge- 
malt. Oli korraga külm ja igav. Kõik tulukesed kustu- 
sid hoobilt, nagu oleks lõigatud läbi miljonid nägematud 
voolujuhtmed. 

Hinge kinni pidades jälgisid tüdrukud seda värvide- 
mängu, vidukil silmad kogu aja punktil, kus rahutu meri 
näis neelavat päikese. Nad ei hoolinud eredast loo- 
jangutulest ega tuhandetest valepäikestest, mis nende 
silmis sätendama lõid, — nad ootasid pingul ja põne- 
valt. Aga kui maailma valgus viimaks järsku kustus ja 
veteväli morniks lõi, pöördusid nende pilgud teineteisele. 
Peaaegu üheaegselt küsisid nad: 
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»Kas sa nägid?” t, 
Ja peaaegu niisama üheaegse pearaputusega vastasi 
teineteisele pettunuina eitavalt. Viiu suurtes ümarates 
linnusilmades virvendas isegi midagi nagu pisarataolist. 
Ta kõrgele otsaesisele, valgete juuksetukkade piirile tek- 
kisid ristloodis kortsud ja pehme, kaarjas ülahuul tõm- 
bus pingule, kui ta jonnakalt ütles: d 
»Aga ma pean kord nägema! Ma hakkan iga õhtu 
siin kividel käima, kuni ma ükskord siiski näen. Mul 
on niisugune tunne, et näen...” 
Senni mustad silmad naersid, silmist valgus muie 
pikkamisi ka tedretähnilisele sõõrjale näole. A 
»Ega seda igaüks ikka näegi,” ütles ta kahtlevalt. 
»Näevad ainult need, kes elus väga õnnelikuks saavad 
või kes kaua elavad... Meie vanaema oma kaheksa- 
kümne viie eluaasta jooksul on näinud ainult kaks korda. 
Esiteks siis, kui oli pruut, pärast, kui vanem onu Mih- 
kel Ameerikast pärandas vanaemale paarsada dollarit. 
Mõlemal korral ennustas kiir talle head. Aga mis sa 
arvad, missugust suurt õnne võiks kiir ennustada praegu 
mulle või sulle?” ' 

»Mulle?” kordas Viiu mõtlikult. ,,Ma tahan teada, 
kas mul läheb hästi laias maailmas.” 

»Kavatsed siis ikka päris kindlasti ära minna?” | 

Mul on kõik ettevalmistused tehtud... Ootan ainult — 
kirja.” 

»Ja lähed ka ilma rohelist kiirt nägemata?” PA 
Linnumäoga Viiu vaatas mõtlikult männilatvadele. 
Seal õhetas veel midagi kustunud päikesest, kõrgel tume- 
rohelises oksastikus oleksid nagu hõõgunud liimuskiga 
kattuvad söed. Ta ohkas ja ütles siis kindlalt: 
«Isa mul enam pole. Emake elab pensionist ära. Mis 

mul ikka. Muidugi lähen...” 

Samal ajal kostis kivide vahelt kellegi jalaasteid ja 
mehehääl mõmatas, nii et tüdrukud kiljudes üles hüp- 
pasid. 

Ah lähete kiigele või? Tore õhtu, kõik nooremad koos. 
Muidugi tuleb minna. Tere, tütarlapsed!” 

Rohelises frentšis piirivalvur tõstis käe mütsi äärde, 
naeratades endamisi õnnestunud ligihiilimise üle. See 
oli pikk, tugev mees, tuultest ja mereõhust parkunud näo- 
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naha ning paksude kollaste kulmupuhmastega. Ta õlal 
kõlkus allapoole pööratud toruotsaga vintpüss ja silmad 
-hüplesid rahutult, luuravalt pealuus, nagu tahtes igas 
inimeses ja esemes rannal näha midagi seadusevastast, 
- kahtlast. 

- Tüdrukud naersid oma ehmatust, sülitades vingesse 
tuulde, mis vedas nende kleite ümber paljaste säärte 
kitsasteks püksiharudeks. Nad katsusid tuulega või- 
elda, aga selle võitluse mõttetust nähes hüppasid kil- 
- judes kivilt alla pehmele kruusale ja jäid nõutult seisma. 
- Viimaks haaras Viiu natuke pahaselt sõna: 

 »Noh, kas on nüüd süda rahul, et said meid jälle ehma- 
tada?” 

»Aga, Viiu! Volli tegi ju ainult nalja!” kaitses Senni 
poissi. 

»Ärge siis nii kuri olge, Männiku preili,” ümises vor- 

mikandja, kergitades kohmakalt püssirihmast äraveni- 
tatud õlga. ,,Nägin preilisid kuulsat rohelist kiirt oota- 
vat, jäin siis ka ise paigale. Ja kui kiirt ei ilmunud, 
mõtlesin, et õige vaja lapsi natuke lohutada... Lau- 
la õhtul südamevaluga magama minna, see ei ole 
ilus!” 3 

»lIlus! Kas see ilus on, kui sa nagu spioon iga teiste 
sõna ja juttu salaja pealt kuulata püüad?” turtsus Viiu 
ümmargusi silmi pilukile kiskudes ja vihast nägu teha 
katsudes. 

,No-noh, kas siis tütarlastel on nii suuri saladusi, 
mida maksab kuulata?” irvitas mees. 

Pole sinu asi!” kähvas Viiu, tõmmates Sennit käest. 
»Lähmel” 

Aga väike rabamännile sarnanev tüdruk tõrkus. Astus 
sammu ja pöördus tagasi rannavahi poole, kes teda sil- 
t uudishimulikult mõõtis pealaest punaste kanda- 

eni. 

Viiu lonkis mõne «sammu eemale, kordas kutset, aga 
kui ta nägi neid külg külje kõrval kivile toetuvat, lip- 
pas ta vilkalt minema, nii et paljad jalapäkad aina 
välkusid üle pika tarna ja kivikobarate. Ta imetles sõb- 
ranna äkilist huvi, võrdles seda oma huviraasukestega, 
mis too mees kunagi paari aasta eest oli suutnud tema 
veel hoopiski plikalikus südames äratada, ja sampsis 
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usinalt liivast teerada kõrgete mändide all edasi, sinna- 
poole, kus küürus varestena mustasid majahütid. 
Taevas oli tõmbunud hämarasse pilve, meri urises 
karidel vihaselt ja kidurad, pooleldi maas roomavad ran- 
namännid kõigutasid jõuetult päid, vajudes valju loode- 
tuule ees ikka enam looka. Taamal mustas metsaalune, 
lage rand oli nii nukker ja igav, et Viiu tundis peale 
tulevat harjumuslikku tusahoogu. See tähendas säärast 
pahatujulist õhtut, mil ta võimatuks pidas minna teiste 
inimeste hulka, mil ta pidi istuma oma madala kambri- 
kese akna all ja nutusilmi vahtima kustuvasse ehasse 
kaugel vete ja taeva piiril, sinna kaugusse, kuhu ta igat- 
ses, aga kust tal ema ega teiste arvates polnud loota 
midagi head. v 
Rannarahva hulgas liikus vana jutt, et inimene, kes 
loojangul näeb rohelist kiirt, mis kustuvast päikesest 
lööb otse üles taevasse ja nähtav on vaid silmapilgu, 
see saab õnnelikuks, sellel läheb elus hästi. Nüüd ootas 
ja vahtis Viiu juba teist suve toda kummalist õnnekiirt, 
oli aga seni ikka ja alati pidanud tagasi pöörduma pet- 
tumusega südames. Pettumus sünnitas viimaks ta 
südames hirmugi ning pani teda venitama sõiduga pea- 
linna, välismaale, kus oli ees rida koolisõpru, kes teda 
iga kirjareaga, mis saabus sealtpoolt merd, kutsusid 
suurde maailma, kirevasse, huvitavasse ellu. Ent ka 
lõplik pettumine mehes, kes teda siin koolipingist tul- 
les oli pisut huvitanud, sundis otsustama. Ja nüüd olid 
viimaks asjad nii kaugel, et ta ootas järgmisel nädalal 
ainult kirja laevakaptenilt, isa vanalt tuttavalt, kes pidi 
ta keeleõppimise otstarbel viima kaubaaurikuga Inglis- 
maale. Viiu teadis vägagi hästi, et tal tuleb mängida 
seal lastekasvataja või pesulappija tähtsusetut osa. 
Nõnda elasid seal ka kooliõed. Kuid ta lootis siiski 
oma vabadele minutitele, lootis, et kirev maailm ja mää- 
ratu suur linn suudavad teda köita ja pakkuda oma üli- 
kultuursest küllusest temale, külalapselegi, natuke haa- 
ravat ning huvitavat, natuke seda, mille järele ta hing 
siin rannaküla üksinduses kisendama kippus. A 
Nende lapselikkude unistustega viskus Viiu tol õhtul 
asemele. Aga tal puudus rahu, unistused muutusid tuh- 
miks ja sogaseks nagu madal vesi tuulise ilmaga. Aeg- 
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ajal; i ja kuu  kiigelt metsaserval 
ko . Ta tundis oma kindla ja nootipidava 
hääle puudumisel lauljaid pahatihti komistlevat ja nagu 
kõhklevat. Hämarus lehvis koos lauluhäältega üle küla ja 
ranna, sahistades tiibu nagu suur kalakull. Mets müha- 
is aeg-ajalt, ja neemetipust kajas ühetooniline sala- 
hane võitluspahin kividelt, kus murdusid ulguvete lai- 
° med. Üksik nahkhiir lendas rutates, madalalt ja hädiselt 
- tiibu pekstes, nagu oleks teda jälginud mõni tugev 
kiskja. 

Korraga vaikis laul, vastu tuult kostsid aknalaual toe- 
tuja kõrvu nõrgad, korduvad hüüded: 

Viiu, Männiku Viiu, tule ,,Lepalindu” laulma!” 
»Tule ,Lepalindu” laulma!” 

See oli ta paljudest nukratest lauludest armsamaid. 
- Tüdrukutekoori saatel võis ta seda laulda nii tundeliselt 
(ig NEE et kiigele kogunenud vanemad 
inimesed tihti pidid õhates tunnistama: küll see Viiu 
aga oskab laulda, ära sulatab südame seest. 

Aga täna Viiu ei saanud laulda. Kui ta oleks läinud 
> »lepalindu” laulma, oleks ta hakanud ise härdusest 
> nutma. Tundis seda kogu närvikavaga ja tõmbas kiu- 
- satuse vältimiseks akna ropsudes kokku. 

° Ent lauluhääled leidsid endale tee läbi seinapragude 
° ja aknaraamidegi. Pikka ja venitades tõmbasid tüdru- 
° kud, Laose Senni hääl ulatumas kõigist üle: 

/ -..Lenda, lenda, lepalind, 

viimast kord veel palun sind... 

Lenda üle laia vee, 

sinna, kus mu kallike... 


. 


° Viiu surus käed kõrvadele. See oli valus, otse füüsi- 
liselt. Ei, parem enam mitte midagi näha ega kuulda 
Leeteotsast! Eemale, kaugele! Tal oli enesest korraga 
- hale ja häbi, kuidas oli ta haritud inimesena võinud 
koos külatüdrukutega leelutada säärast mõttetut joru! 


2 


Teisipäeval saabus kaptenilt Viiule lühike jaatav vas- 
> tus ning neljapäeval istus ta bussi ja sõitis. 
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Saatmas olid teda peaaegu kogu küla noored, õnnit- 
leti palju ja sooviti paremat kordaminekut. Kui masin 
kruusasel teel suristama hakkas ja kodukoht juba män- 
dide varju kadus, kui randa, heledat ja päikesepaistelist, 
enam näha polnud, kui ümberringi mustas ainult sügav, 
roheline okasmets nagu samet, meenus Viiule kohe, et 
saatjate hulgas puudusid piirivalve Volli ja metsavaht 
Kägu, too suur sõbramees ja laululööja, kes kord pur- 
jus päi oli palunud ta kätt, aga temalt mingit vastust 
saamata tõmbunud eemale kogu Leeteotsa elust, süve- 
nenud oma metsadesse ja asjaajamistesse, olles nagi 
unustanud noorte inimeste trallid ja lõbud. Kas sellele 
heasüdamlikule ja sõbralikule poisile ta ärasõit siiski 
liiga valus polnud? Miks muidu puudus ta poolpidu- 
likult saatmiselt? Ent mis sai tema sinna parata. 

Viiu kallistas pilkudega paksust okasmetsast üksikuid 
silmahakkavaid valgekoorelisi kaski ja laiu, haralisi 
sarapuupõõsaid tee ääres, kust oli sageli korjanud pähk- 
leid, ning mõtles endamisi: hüvasti, sõbrad, mingu 
teilgi hästi! Ta jahmus, kui kitsal metsavahelisel teel 
kuuseoksad nagu lahkumisvalus kaelustasid kõrget bus- 
sikeret, keerles rahutult istmel ja püüdis iga puud, kivi 
ning kändu silmadega hüvasti jätta, vähemalt visata 
neile viimast, hellitavat pilku. Tundus kitsas ja umbne 
siin õhukeste vineerseinte vahel, mis kandsid teda ikka 
kaugemale ja kaugemale Leeteotsast, kodust, emast ja 
kõigist lapsepõlvesõpradest. 

Kui viimaks mets järsku lõppes soonikuga ja algasid 
kihelkonnameeste laiad, igavad põllud mõne üksiku kivi- 
kangru ning kidura kase või pihlakaga peenral, oleks 
ta tahtnud masina peatada, et veel kord heita vaadet 
Leeteotsa sammaldunud kuuskedele ja kirjute tüvedega 
kaskedele, mis nagu kummardusid kiiresti kihutava sõi- 
duki poole. 

Aga laiad rattad keerutasid üha hoogsamalt tolmu 
üles. Mida paremaks muutus tee, seda kiiremaks läks 
sõit ja — ikka kaugemale jäid rand, kodu, Leeteotsa, 
metsad, kivid. 

Jaamas ohkas" Viiu ja astus raske südamega rongi, 
mis viis ta hiliseks keskhommikuks pealinna. Oli nii 
väga igatsenud lahti saada kõigest ühendavast Leeteot- 


386 


c n SU | A MOAN | 1 
i t CV 44; jee; ei a K gi SN t 
saga, aga taipas alles nüüd esmakordselt, et kandis toda 
viletsat küla ja kehva kodu eneses ega võinud tast vist 
millalgi päriselt vabaneda, tunda end lahti sealsetest 
inimestest ja lihtsast loodusest. 

Nädal hiljem ühel sompus ja udusel hommikul ärkas 
° Viiu oma kitsas kois tundmusega, et laev seisab. Puu- 
A dus tavaline, igapäine ja -öine, juba kõrvu ning ergu- 
kavasse sööbinud masinate monotoonne müdin. Päral! 

välgatas tal läbi aju ning silmapilk oli ta jalul ja riides. 
Kd “Tekil korraldasid tüürimehed madrustega laeva lossi- 
- misvärke, õlitati ankruvintse ja avati luuke — laeva- 
ruumist paistis ilusaid, plekkvitstega ümbertõmmatud 
i pale nagu värskeid suhkrutükke. . Märganud 
> Hommikukuues tütarlast nõutult vahtivat vastu taevast, 
kergitas vana merekaru oma nokkmütsi, mille sinine põhi 
oli soolasest mereveest halliks tõmbunud, ja sõnas 156- 
- pivalt: 
i  »Noh, täna viskame preili vintsi otsa ja aidaa — how 
- do you do!” 
°  ,Kas see siis ongi London?” vidutas Viiu uskmatult 
- suuri silmi. 
° Niipalju kui udu näha lubas, ei seletanud ta ümber- 
- ringi midagi peale madalate, räpaste ja suitsunud kivi- 
- hoonete. Kuskilt paistsid suured raudsete haaradega 

tõstekraanad: kümme, kakskümmend tükki reas justkui 
° soomusrüüs sõjamehed-hiiglased. Taamal mustas kõrge 
silla kaadervärk, ja silla all looskles laevakülgi uhtu- 
“des sopane halliveeline jõgi, mille keskpaigas aeg-ajalt 
seletamatul põhjusel tekkisid vihased, üksteist purevad 
murrud ja kobrutused — niisama räpased ja näotud kui 
kogu ümbrus. Eemal palistas jõekallast päratu hulk 
mitmesuguste lippudega ja igas võimalikus värvis laevu, 
väikesi kui ka suuri. Laevade vahel askeldasid piri- 
sevate parmudena kiired mootorpaadid, ühed vedades 
laiamaolisi praame nagu täissöönud lutikaid, teised kihu- 
tades niisama. Kaldalt, mis oli laevast ainult mõne- 
kümne sammu kaugusel, paistis üksikuid kolletanud 
näo ja kühmus turjaga jalakäijaid. Paljudel kõlkusid 
vihmavarjud käevangus või lehvisid vihmakuue siilud. 
Kuskilt. puhus raske, soe ja soolakas-vesine tuul, mis 
tõmbas huuled kipra. Ja tuulega kandus võõrastava 
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tütarlapse kõrvu imelikku kohinat, nagu oleks kuskil 
eemal, majade taga või maa all mühanud tugev hiid- 
mets, nagu oleks sahisenud korraga miljoneid jalgu sile- 
dal tantsupõrandal või urisenud kari vihaseid mets- 
loomi. | 
Ta pingutas silmi ja kõrvu, toetudes rinnaga vas 
tahmast reelingut. Aga kõik, mis ta suutis näha, ol 
see, et sillast aeg-ajalt üle veeresid suured majakõrgused 
autobussid, et võdinal jooksid elektritrammid ja musta- 
dest täpikestest koosnev inimsipelgate kari kord tihenes 
või hõrenes kõrgetel kivikõnniteedel jõe kaldal. Ainult 
salapärane mühin ei vaikinud hetkekski. Ta pöördus 
kapteni poole, tähendades: 
»Kas Thames nii kohiseb või ulatub mere mühin siia- 
maale?” 
Hõredate vurrudega vanamees muigas: 
»Ei kumbki. See, mis te kuulete, on Londoni tuik- 
soonte peksmine. Miljonite inimeste jalaasted ja hüüa- 
tused, miljonite rataste müdin ja masinate võrin — 
see kõik ühineb Londoni iseloomulikuks kohinaks.” 
Viiu vahtis suuril silmil tühjusse. Räpaste majade 
siluetid ja sadamavärkide piirjooned lõid tantsisklema. 
Seal, nende taga oli siis too maailma majanduslik süda, 
suurimate varade valitseja, uhkeim ja võimsaim Babü- 
lon kaasajal — kuulus city. Seal oli suursugusus ja 
pillav küllus, igast maailma otsast kokkuveetud rikkus 
ja toredus. 
Ta jooksis ruttu oma väikesse kajutisse ja hakkas 
asjakesi kokku pakkima, et mitte enam kuulata toda 
pead pööritama ajavat kohinat, võigast ja saladuslikku, 
mis meenutas petlikult merd ja Leeteotsat. Teda tõm- 
bas linna poole, kuid ühtlasi tundis ta nüüd esmakord- 
selt end kartma löövat seda tohutut võõra elu vooga- 
mist. Ta tundis oma kõhetuid käsivarsi tasa värisema 
hakkavat, põlvedesse ja puusadesse imeliku, roiutava 
rahutuse siginevat. Sajad mõttekillukesed tormasid kor- 
raga läbi aju, segaselt ja katkendlikult nagu kuskilt käri- 
senud filmilindist. Raugeval jõul võitles ta vihaselt sil- 
mile tükkivate kollaste juuksekahludega, millest mere- 
tuul oli välja pigistanud viimased lokid. Oleks tahtnud 
olla korras ja nägus, nagu kõik siin maailmalinnas öeldi 
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olevat, aga nüüd ei suutnud oma närustest juustestki 
jagu saada! 

- Ent oma metsaküla tütarlapse visadusega sai ta ene- 
sest peagi võitu. Ja kui paari tunni pärast laeva astu- 
sid talle kuhugi perekõrida koha muretsenud kooliõed, 
kes ise juba varemalt olid metropolis samasugustel koh- 
tadel, võttis ta nad kaunis rahulikult vastu. Ta vestles 
lihtsa ükskõiksusega sõidust, kodumaast ja sõidukaas- 
J lastest-meremeestest, nii et vastuvõtjad uustulnukaga 
- päris rahule jäid ja arvamist avaldada julgesid, et sää- 
rasel tragil tütarlapsel siin varsti kui mitte just kõik, 
siis vägagi auväärsed uksed avanevad ja et ta ükskord 
VD lismaalt Ss ki rahuloluga lahkub — kui üldse lah- 
- kub, naersid nad 

ra olid laevavintsid ragisema pandud ja puu- 
nassipallid lendasid laevakerest suurte lumeräitsakatena 
- kivikaile, sealt vaguneisse. Läbi tolle ragina kõndisid 
naised ettevaatlikult mööda hõljuvat ja nõtkuvat land- 
gangi kaile. Kapten tõukas käe mütsiserva äärde, ütles 
moorele reisijale head õnne ja saatis laevapoisigi ligi, 


4 maa-aluse raudtee jaama. Noid pakke polnud palju, ja 

Viiu oleks tahtnud tugeva tüdrukuna nad ise kohale tas- 
sida, aga vastuvõtjad- saatjad ei lasknud sellest rääki- 
igi. Suures linnas ei tassivat ükski daam ise oma 


° See oli, esimene õpetus, mis talle selle maa pinnale 
astudes anti. Siin, üteldi, peab ka kõige mühakam 
- köögitüdruk oskama vajaduse korral esineda daamina. 
° Viiu elav kujutlusvõime sidus selle kõik džentelmeni ja 
leedi nimetusega, ning ta oli eneses tänulikki meelde- 
° tuletuse eest. Oleks veel muidu kohe algul teinud vea. 

Nad läksid natuke mööda kivist jõekallast, sammusid 
siis tippides ühest trepist üles ja läbisid mingi laia 
'katusealuse ruumi, kus kummalistes riietes, laiades põll- 
e särkides ja kummulikäänatud korve meenutavates müt- 

sides mehed jooksid vilkalt edasi-tagasi, tilkuvad kala- 
° kastid pea otsas. Nende riided olid räpased, kalalima- 
sed, kogu hoone haises tursast ja rapetest, aga nad ise 
maersid, hõiklesid vastamisi ja vatrasid säärases mur- 
rakus, et Viiule tundus, nagu oleks ta sattunud mingi 
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niisuguse rahva hulka, kelle keelt ta kunagi pole kohus- 
tuslikus korras mitu aastat koolis õppinud. Veel hullem: 
see keel, milles ta end siia maale ju täiendama tuli, kõlas 
kohaliku rahva suus nii barbaarselt ja labaselt, et sel- 
lel ei tundunud vähematki ühist olevat raamatuist õpitud 
keelega, selle hääldamisreeglitega. See kõlas mingi 
metslaste = väljaarenemata —artikuleerimisena. Ku 
samba ääres kõrgel puldil seisis mees ja kirjutas aeg- 
ajalt mustale tahvlile oma pea kohal arvusid. Murd 
inimesi sumas selle koha ümber, kalakastid ja paberid 
lendasid käest kätte, punaste nägudega naised ja mehed - 
hingeldasid tegevusrutus. 

»See siin on kuulus Londoni kalabörs »Billingsgate 
Fishmarket”,” seletasid Viiu saatjad. 

Viiu oli näinud rannas suuri ja väikesi kalasaake, aga 
säärast kalaliha-ladet, nagu avanes ta silme ees siin, 
polnud ta kujutledagi osanud. Siin oli kalu terved laeva- 
täied, mäed. Aga see kala haises vastikult, ja Viiu kat- 
sus enesest peletada mõtte, et temagi varsti võib- olid 
sööb sealt räpaselt kivipõrandalt ostetud turski. 

Siis ületasid nad väikese platsi ja astusid ohtralt 
elektritorudest valgustatud, betoneeritud seintega tunne- 
lisse. Inimesed tormasid siin võikas rutus kõik ühele 
poole, ikka sügavamale maa alla, nagu Viiu taipas. 
Lõpuks jõuti maa-alusesse halli, mille seintel kirenda- 
sid sajad reklaamplakatid ja kus käigusuudel välkusid 
punased ning rohelised tuled. Hallist laskus trepp alla, 
suur ja lai, laiem kui maantee, kus ruumi kolmel auto- 
bussil üksteisest mööduda. Aga treppi mööda inimesed 
enam ei tormanud, vaid seisid rahulikult astmetel, kuna 
trepp ise vahetpidamata sõitis, ühe poolega üles, teisega 
alla, vedades inimesi, kuhu keegi aga soovis, alla või 
üles. Trepp ja hall olid täis paberirisu ja suitsuotsi. / 
Nad jõudsid käigu lõppu ning saatjad lükkasid ta ühte 
parajasti ettetormanud vagunisse, poiss viskas pakid 
järele ja — juba nad läksid. Automaatselt langesid 
uksed kinni, automaatselt vajuti istmetele, rong tormas: 
mürisedes edasi. Viiu sirutas pead, et vaadata linna 
ümberringi, aga mõlemalt poolt mustas ainult rasvane, 
paks pimedus — nad sõitsid sügavas maa-aluses tun- 
nelis. 
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Siis tulid jaamad. Ikka täpselt ühesugused, roheliste- 
ohjad tuledega, paberirisuga põrandail ja reklaampla- 
titega seintel. Igas jaamas tormas sõitjaid maha ja 
peale. Igal peatusel avanesid ning sulgusid vaguni- 
uksed ühesuguse automaatse plaginaga. 
h Ses masinlikkuses puudus pisem kui ilu ja võlu. 
Viiu pettus niivõrd, et maa-alusest välja astudes ei viit- 
» sinud enam õieti ringigi vahtida. Istus ükskõikselt 
v autosse ja laskis end sõidutada oma uude kodusse. Kui- 
das ta kõike oli kujutlenud hoopis teisiti, nägusamalt, 
» huvitavamalt! Siin polnud kuskil muud näha kui suit- 
» senud ja halle kiviseinu, klaasakende ridu ja pikkade, 

» peenikeste kaminakorstnate rivisid katustel. Aguli pool, 
| kuhu auto kihutas läbi omataoliste rägastiku surudes, 
| järsult peatudes ja pidurdades, muutusid majad koguni 
madalaks, ja kui ta poleks teadnud end maailmalinnas 
viibivat, oleks ta meelsasti noid peenikeste plekk-korst- 
natega maju pidanud Leeteotsa hüttideks. Nii viletsad, 
: mahajäetud ja tuimad paistsid need ta silmale. 

Teda võttis vastu sihvakas, kitsa näoga naine, kelle 
| õhukesed ninasõõrmed tõmblesid nagu heal hurdakoe- 
ral ja kellel huulte asemel olid ainult kaks õhukest ning 
kitsast punase värviga tõmmatud triipu. Naine kan- 
ja kodust hommikukuube ja madalaid kummitallaga 
ingi. 

»l am very glad,”' kordas ta vahetpidamata. 

Viiu ei osanud midagi vastata, kuigi ta hästi aru sai. 
Vahtis vaid nukrail silmil ringi avaras söögitoas, kuhu 
neid talutati. Seintel olid mõningad harilikud, odavad 
trükipildid, paar portselanvaasi postamentidel ja ühes 
nurgas puhvetkapp mitmesuguste pudelitega, 'lauapesu 
ja nõudega. Tuba oli hämar ja vaatamata südapäevale 
põles kogu aja laelamp. Ainuke kitsas aken avanes 
kuhugi hoovi. Sealt paistis ainult teise maja hall kivi- 
sein ja seina ning akna vahel pikka, loiult voogav kol- 
lakas, sogane udu. 

Perenaise vanust oli uustulnukal võimatu määrata näo 
järgi, millel lasus terve kiht pastasid ja puudrit. Liigu- 
tused olid tal vilkad nagu mõnel noorikul. Ainult hääl 


1 Ma olen väga rõõmus. 
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kähises vanalt ja kulunult, meenutades äramängitud 
grammofoniplaati. 

Seletanud, et mees viibib kahjuks parajasti city's ame- 
tis, et tal on ainult kaks väikest tütart, toredad kak- 
sikud, kellega noorel leedil tuleb aega viita ja 
vahetevahel karjatada, tõmbas perenaine PuivEMEESE 
esile paar pudelit ja klaasid, sõnades: A 

»Let's take a trop of whisky!”! 

Rõõmsa naerulaginaga nõustusid saatjad. Klaasidesse 
kallati tilk viskit ja soristati teisest pudelist soodavett. 
Viiu nägi, kuidas kaaslased suurte lonksudega neelasid 
võõrast jooki, tal aga ei tahtnud kuidagi alla minu 
huultele lastud tilgakene 

»See on viha ja vastik seletas ta teistele. J 

»Küllap harjud,” vastati.  ,,Siin tuleb paljuga har- 
juda.” / 
Mõneminutilise  jutlemise järel pöördusid saatjad 
minekule ja perenaine juhatas Viiu temale valmisseatud = 
imetillukesse köögikõrvalisse ruumi, mille vangikongi 
aknale sarnanev kitsas aken avanes otse vastu taevast. 
Toas olid ainult väike lapsevoodile sarnanev magamis- 
ase ja jalgadel kõikuv kitsas, sahtlita laud. Nurkades 
silmas Viiu ämblikuvõrke ja prügi. 

»Nüüd pange kodused riided selga, siis lähme laste- M 
tuppa, tutvute ka meie väikeste leedidega...” naljatas 
perenaine. Aga samas kostis kuskilt eemalt laste viri- 
semist, ja ta lippas rutates minema. A | 

Viiu laskus tuimalt asemeservale. 

See oli siis see igatsetud suurlinn ja mitmekesine elu. 
See kitsas vangikong ja virisevad lapsed, räpane a 
ümbrus ja sompus taevas. Ta oleks peaaegu tahtnud 
haarata kohvrid, joosta laevale ja karjuda: 

Viige mind tagasi!” 


Aga ta jäi paigale, mõistliku tüdrukuna end lohutada 
püüdes nõuandega, et siin paljugagi tuleb harjuda. 
Juba järgmisel päeval anti talle teada ta kohustused 
| Võtkem tilgake viskit! 
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ja õigused. Tema hooleks jäi igahommikune laste van- 
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onitamine ja riietamine, mida tuli teha perenaise enese 
- juhatuse ning järelevalve all. Siis tuli tal lunchini või 
Otsa, paraja õhtupoolikuni, laste järele valvata, 


kui emand ise väljaspool kodu viibis — ja väljas käis 
- ta peaaegu iga päev, unustades end sageli tundideks —, 
- ühtlasi oli ülesandeks korras hoida ja lappida laste pesu 
° ning riided. OÕhtupoolikuti paluti teda teenijat aidata 
° köögis lõuna valmistamisel ja õhtul pidi ta hoolitsema 
selle eest, et väikesed leedid, kaks kidurat jonnipunni, 
- saaksid õigel ajal ning korralikult magama. Kõige selle 
- vastutasuks lubati talle omaette tuba korteris, täielik 
ülalpidamine perekonnaliikme õigustega söögilauas kui 
ka seltskonnas ning neli tundi vaba aega iga teisipäeva 
- ja reede õhtupoolikul. Peale selle veel iga kahe nädala 
tagant üks täielik vaba päev ja — taskuraha. Viimase 
- andmise sageduse ja määra kohta ei saanud Viiu mui- 
dugi seada mingisuguseid tingimusi, kuigi ta väike raha- 
tasku oli hoopis tühi ja nii mõnigi ost osutus hädavaja- 
likuks. 
° Viiu armastas lapsi nagu enamus terveid ja elujõulisi 
- naisi, püüdes seepärast teha nende heaks kõik, mis suu- 
- tis. Ta hoidis nad puhtad ja toitis täpselt kellaaegadel, 
nii et pereema mõne päeva pärast oli sunnitud heaks- 
kiitva peanoogutusega tähendama: 
,Olete distsiplineeritud ja korralik tütarlaps.” 
-- Tütarlapse põsed lõid õhetama ja ta mõtles, et sama 
päeva vabaks õhtupooleks ehk pistetakse pihku ka väike 
- taskuraha. . Ta viivitas väljaminekuga, kergelt mõista 
andes tarvidust äridesse sisseastumiseks. Aga kitsaste 
huultega ja kõrgete jalgadega naine vastas ainult: 

»Siis peate ruttama, suletakse varsti.” 

Viiu läks, lonkides mööda agulikaupluste aknatagu- 
seid, väikesed käed kistud rusikasse. Ta ei tundnud linna 
ega julgenud kaugele tormata. Teinud tunnise jalutus- 
käigu, hiilis ta tagasi majja ja sulges end oma tuppa. 
Ta mõtted jooksid ümber kolledžite ja teiste õppeasu- 
tuste — aga kuidas pidi ta pääsema nende ligi, kui tal 
puudus raha minimaalsetekski kulutusteks? Edasi tundis 
ta vajadust paari sukkade ja mõne väiksema riidehilbu 
järele, sest isegi teenija Smithide perekonnas näis ole- 
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vat varustatud mitmekesisemaga kui tema. Ent mil- 
lega muretseda sääraseid asju? ; 
Ühel õhtul, kui ta Upper Streetil asuva kooliõegi tea- 
dis parajasti vaba olevat, otsis ta selle üles, kutsus 
jalutama ja küsis: 
»Mismoodi sa rahadega ka toime tuled?” 4 
»Niisama! Ajan läbi peaaegu pennita... Süüa saab 
ja peavari on,” vastas kooliõde avameelselt. 
»Kas keelt õpid kõvasti? Kolledžis käid?” 6 
»Niipalju õpin, kui kodus räägitakse. Kolledži pole 
enam paaril kuul jalga saanud.” 
»Räägid lastega või?” M 
»Seda ka. Aga meil käib seltskonda. Noored kenad 
poisid. Tahad, teen sindki mõnega tuttavaks?” küsis 
väikesekasvuline, odavas mantlis, hoolimatu kõnnakuga 
tüdruk, kelle Viiu teadis olevat ühe linnalähedase väike- 
maapidaja tütre. % 
Muidugi polnud Viiul midagi tutvuse vastu välismaa- 
lasega, ja nii lepiti kokku, et ta tuleb juhuslikult Hel- 
mile külla järgmisel reedel, nende ühise vaba päeva õhtu- 
poolikul, kui Adamsite pool istub parajasti bridžiselts- = 
kond. 
Ja läksid jälle teine teisale, kaks tüdrukut võõras, alati 
mühisevas linnas, keset värviliste elektripäikeste sära 
ja miljonite sahisevat ruttu. Mehed jooksid palja päi, 
naised paariti ja salgus lobisesid õõnsate kurguhäältega, 
mundrites hotellipoisid ja lehemüüjad tormasid läbi 
rahvamurru, röökides midagi arusaamatut. 18 
Kõigil näis olevat kuhugi kiire, Viiut aga piinas sihi- 
puudus. Ta lonkis otstarbetult ja ümber vaatamata edasi, 
kuni jõudis lõbustuskohtade tuledes särava Regent Stree- 
tini, Piccadillyni ja sealt Hyde Pargi nurka, Marble 
Archi. Siin keerles igal pool säärane inimlohe, et võt- 
tis pea ringlema. Kõnniteede äärde olid püstitatud pul- 
did ja neilt peeti ümberringi tõuklevale, sagavale rahva- 
hulgale vahetpidamata propagandakõnesid. Viiu kuulis 
siin räägitavat ühekorraga Kristusest, Nietzschest, Gand- 
hist ja Macdonaldist. Sõnad, kujud, mõisted, värvid 
segunesid üksteisega nagu kaleidoskoobis. Kõnelejad 
olid üksteisele nii ligi, et võimatuks osutus vahet teha, 
milline loosung kõlas ühest või teisest puldist, kas 
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adventist hüüdis appi Buddhat või budhist palvetas här- 
vdalt Jeesuse poole. Üksainus üldine mulin, monotoonne 
pobin ja vaaksumine, millesse aeg-ajalt lõikus autobus- 
eside teravaid röögatusi või palvevendade unist laulu. 
- Viiu märkas peagi, et ses parginurgas liikus eriti palju 
maisterahvaid, paksult võõbatud ja hooletu ülalpidami- 
sega suurlinnanaisi. Nägi, et siin aeg-ajalt seltsisid 
pealtnäha üksteisega võõradki inimesed. Ta lonkis tee- 
del, hämaras puude all edasi-tagasi. Aga temale ei 
võtnud vaevaks keegi vaadatagi. Kogu see mass rühkis 
- külmalt ja asjalikult tast mööda. Kas tundsid nad lõh- 
° mast ta võõrust? kibeles Viiu. Viimaks pöördus üks 
id är ja inetu naine üksikul teekesel pimedikus tema 
poole: 
— Miks sa üksinda sedasi... Nukker. Sul on kena 
näoke, laps. Mina oskan, tule, teeme tutvusi...” 
| »Vabandage...” pomises Viiu jahmudes. 

,Võõras, ah? Lollike... Mehi tuleb püüda!” 

Viiu kohmetas ja pistis jooksujalu minema. 

Need kombed ei mahtunud ta arusaamistesse. Ta tõt- 
- tas nagu kellegi eest põgenedes südalinna heledasti val- 
 gustatud, reklaamidest kirevatesse tänavatesse tagasi ja 
sealt ummisjalu koju. Teel silmas ta avaraid kohvikuid, 
“mõned pärani lahti, lõbusat rahvast täis. Tantsiti, džäss 
> üürgas. Aga tal polnud pääsu sinna, tolle rõõmsa rahva 
° hulka. Tal polnud pääsu isegi naiste baaridesse, sest 
ta ei olnud maksujõuline. Keset kõike seda küllust, 
toredust ja luksust mõistis Viiu alles täielikult raha 
võimu tähtsust ning ulatust. Ilma rahata ei pakkunud 
see linn talle midagi. 

Nii võõras, nii kauge oli kõik, et Viiu tundis südant 
valutama löövat. 

Ta magas tol ööl hergalt ja pahu unenägusid nähes 
nagu kohutatu. 

Juba oli ta üle kuu oma pererahva majas veetnud 
ning niipalju rahulolu ära teeninud, et majaproua usal- 
das päevaks lapsed jätta täitsa tema hooleks ja sõita 
Brightoni oma vanematele külla. 

Lapsed aga polnud harjunud tervet päeva emata 
olema, õhtupoolikul algas jonn. Teineteise võidu kriis- 

° kasid nad, siplesid ja kiskusid purüks kõik, mis aga iga- 
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nes rahustuseks kätte anti. Viimaks majahärra koju- 
tuleku ajal sai Viiu jõnglased magama. Ta korraldas 
lõunasööki ja istus peremehega lauda. ° 248 
Peale lõunat peremees, hõreda punase põskhabemega 
pool-waleslast, pool-šotlast, leidis vajaliku olevat üle 
tema toa läve astuda ja vaadata, kuidas miss on end ka 
oma kambris sisse seadnud. Viiu naeratas vastuseks: = 
väga mugavalt, mr. Smith. Ent mr. Smithi see nii 
väga ei huvitanudki. Ta haaras Viiul familiaarselt 
ümber piha ja sosistas, et armastab teda esimesest sil- 
mapilgust, mil nägi oma majas. Rannaküla tüdruk kan- 
gestus suurlinlase ootamatu pealetungi ees, katsudes 
end tagasihoidliku tõukega vabastada, et peremeest mitte 
vihale ajada. Aga põskhabe tõmbas rahulikult taskust 
naelase paberraha ja, krõbistades seda Viiu kõrva ääres, 
rääkis: 
»Igale tütarlapsele kulub väike taskuraha... Mis sel- 
lest siis on... Ma teen teid tuttavaks rikaste džentel- = 
menidega, saate veel Inglismaalt endale toreda mehe... 
Eh, terve nael?” 
Selle võiksite mulle, jah, taskurahaks anda, pere- 
naine lubas...” 
»Tema asi ka anda, kui lubas...” | 
»Ega ma pole selleks siia tulnud, vabandage väga! 
Džentelmen!” hurjutas Viiu ja lükkas järsult eemale - 
mehe rahutult kobavad käed. | 
»Džentelmen või mitte, inimene on inimene,” targu- - 
tas põskhabe kitsas toas jalalt teisele tatsudes, nii et 
ta laiad õlad käisid kordamööda peaaegu vastu toa 
küljeseinu. 
Samal hetkel viiksatas vastastoas laps. 
»Vabandage, ma pean teie tütreid vaatama!” hüppas 
Viiu minekule. 
»Aga seal on ju Betty,” mangus peremees. 
»Jätke see jant minuga! Sellest ei tule midagi!” lip- > 
sas Viiu välja, märgates teel, kui vihase vaatega tagant- 
järele teda saadeti. A 
Järgmisel hommikul kuulis Viiu oma tuppa, kuidas 
peremees sõitles õrnema poolega, et ei olevat kohane / 
jätta lapsi võõra tüdruku hooleks, kes neil lasknud kogu ° 
päeva röökida ja kõik mänguasjad ära lõhkuda. Edasi 
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| tult edasi- nii kokival 
aks vastas ükskõiksust teeseldes: 
- »Küllap vaatan!” 
hakkaski vaatama. Viiu märkas peagi enda järel 
-salajast valvet, katsetusi mõningate väärtusetute ehte- 
asjadega ja väiksemate rahatükkidega, mida poetati 
a ükse alla ja kotta. Ta viis need hoolikalt mrs. 
i kätte, teatades viisakalt leiust. 
talle hakkas too maja iga päevaga vastikumaks 
a. Sageli, kui lapsed ema ära olles kisa tõst- 
laskis ta neid kriisata, mõeldes väsinult ja pettu- 
et milleks tema peab karjatama võõraid lapsi sama- 
se hoole ja armastusega nagu omi! Kui Betty köö- 
jooksis ja igavest ruttu kirus, ei liigutanud ta oma 
t jalgagi. Vahtis udust taevalaiku ja näris kramp- 
likult mõtet nagu kuivanud leivakoorukest: mis mina 
osest saan, et jooksen jalad rakku? Ühtlasi märkas ta 
5:4 kuidas kippus jääma hajameelseks ja vähesõna- 


° Sedasama märkas ka mrs. Smith, pistes talle nagu 
lepituseks pihku kümnešillingilise paberi: 

»Miss vajab ehk puudrit või paari sukki,” katsus ise 
naeratada. 

Viiu võttis raha tänuga vastu, aga ei rutanud midagi 
ostma. Järgmisel vabal päeval istus ta maa-alusesse 
Vs ja sõitis kohasoovitaja juurde. 

- »Sooviksin perekonda vahetada,” ütles ta. 
»Võimatu,” vastati. ,,Kohti on nii vähe, olete üldse 
õnneseen, et sattusite viisakasse ja peenesse perekonda. 
Tolle suure panga sekretäri majas peaks teil ju olema 
väga lõbus ja huvitav, seltskond. 

Viiu ei hakanud kurtma. Jaatas üht kui teist, tähen- 
“das ainult, et ta oleks tahtnud kolledžis käia, aga sel- 
lest töökohast ei pääse. Eneses aga hakkas tal muhe- 
nema hoopis teine otsus. 

Mõtles ja kaalus oma asja veel nädalat paar nagu 
rasket kivi. Siis aga, olles täiesti kindel, et Robert 
Whitproof, nägus ja alati moodsalt riides müüja kuskilt 
kesklinna ärist, teda oma pruunide silmadega ikka enam 
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kallistama hakkas, võttis julguse kokku ja küsis sellelt 
ühel oma vaba päeva jalutuskäigul:  : 
»Kas mister ei teaks mulle soovitada kohta mõnda 
heasse perekonda?” ld | 
Noormehe pruunid silmad mahakäänatud kaabuserva 
all paisusid suureks nagu rusikad. Ta võngutas usk- 
matult pead: A 
»Kas tahate siis hakata lihtsaks majateenijaks? Üli- 
õpilane ja majateenija — see ei lähe hästi!” 
»Kes teile ütles, et olen üliõpilane?” h 
»Aga miss Helmi loomulikult! Kuidas? Kas olete siis 
majateenija?” 1 
Oma viga taibates vaikis Viiu hetke kohmetult. Aga 
nähes siis, kuidas noormees ta kõrval rahutuks muutus, 
kuidas teda vastutulijate tervitamisel miski nagu põle- 
tama hakkas, otsustas oma väikese mängu ausalt lõpuni 
mängida. A j 
Võiksin olla üliõpilane... Jah, hariduse poolest... 
Vormiliselt olemgi. Aga pean olude sunnil leppima maja- 
teenija kohakesega söögi ja korteri eest kuskil Hamp- 
steadis... Lootsin, ehk saate mind aidata Dareijls 
kohale.” 
»Aga vabandage, te naljatate. Mis võib kapteni tütar 
»teada majapidamisest või keetmisest?” JA 
Viiu naeris peaaegu kuuldavalt ja julmalt, nii et möö- 
daminejad jäid laternatulede all tagasi vaatama, ning 
sõnas siis: 084 
»Mu isa oli lihtne kalur. Hiljem väikese purjeka juht.” 
Noormees vaatas teda muiates, silmitses ta riideid, 
mis siiski ei rääkinud kõige suuremast kehvusest. Järg- 
misel tänavanurgal tegi ta asja astuda ühte passaaži, 
et tuua šokolaadi ja siis jutelda pikemalt oma huvita- 
vaima tüdrukuga, nagu ta ütles, — kuid kadus rahva- 
murdu jäljetult. Ka Adamsite poole ei ilmunud ta enam. 
Viiu lonkis koju, aju tuim ja süda tühi nagu joodikul 
peale suuremat pohmelust. Ta pigistas huuled niisama 
kitsaks, kui need olid põdrajalgadega perenaisel, ja kuu- 
las kurdilt väikesi irisemisi, mis ta pihta langesid 
mõninga tühise hooletuse pärast lastetoas või köögis. 
Mr. Smithi väiklased torisemised söögilauas või õhtuti 
lehelugemise ajal elutoas puudutasid teda ainult naerma-° 
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ajavalt. Mida muud ta pi imagi tollelt tagasilüka- 
tud ,,austajalt”! 
Järgmisel reedel küsis talt ikka lõbus Helmi nalja- 
tades: t 
»Oled meie Roberti ära pahandanud või?” 
»Ma ei oska valetada,” vahtis Viiu tulekirjaga seinale 
jooksvat reklaami, mis juba tuhandet korda kirjutas 
»Bovril, Bovril...”. 
- »Sa siis rääkisid talle, kes oled?” 
»Enesestmõistetavalt...” 
-»L-ollike, siin ei saa sedamoodi edasi!” 
Viiul polnudki enam kuhugi püüda. Vastumeelne, või- 
gas oli talle kogu see linn, need inimesed. Sügisesed 
udud ja vihmasajud masendasid määratult, väikesed 
rohelised saarekesed pargis ei suutnud köita ta vaba 
loodusega harjunud silma ega südant. See oli kõik teh- 
tud, kunstlik, teatud hoiakuga ja poosiga nagu selle 
rahva käitumine, iseloom. 


hütikestel. Kuipalju teisiti ja kuipalju armsam oli seal 
olnud sügiseti. Mis sellest, et vihane meretuul kiskus 
“ja pures, et korstnas ning majanurkade ümber nagu 
keegi oleks nutnud ja kaevanud! See oli ometi nii 
kodune, ligidane ja armas. M 
Kõik see siinne sagimine aga osutus lõpmata võõraks, 
-eemaletõukavaks. Võib-olla, ja kindlasti, siin leidus ini- 
-mesi, leidus ilusaid ja haaravaid kunstiteoseid, kindel! 
Aga kuidas pidi tema, kõikidest tähelepandamatu ja kehv 
külatüdruk, pääsema nende inimeste hulka või teoste 
juurde? Pealegi rahata ning alalises töörutus! Oh ei, 
kogu see kihu laia maailma, suure ja kireva elu keskele 
polnud ju muud kui külapiiga unistus! Aga kes on siis 
nii rumal, et tormab kohe oma unistusi püüdma, andma 
- neile reaalset kuju ja sisu! noomis end Viiu. 

Roheline kiir — seda oli ta narrikesena jooksnud 
otsima siit umbsest ja räpasest linnast! Õnne ei saa 
otsida — õnn satub teel ette nagu leid. 

Viiu naeris kibedasti enese üle. Ning kui nädala 
pärast saabus kiri inimeselt, keda ta polnud toona kõi- 
gile ta südamlikkustele vaatamata võtnud vastamise- 
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väärilisena, istus ta oma kitsa laua taha ja kirjutas 
niisama südamliku, pika ja pihtiva kirja, nagu oli kir- 
jutatud talle. i 

Selle kirjaga lahendas ta umbsõlme ja otsustas oma 


saatuse. 


4 
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rõõmsalt, nurmed mustasid, lõo trallis ja vana tuttav 
mets Leeteotsa küla taga mühatas sõbralikult, kui Viiu 
ühel kevadisel õhtupoolikul rannamehe kitsas ja kägi- 
sevas vankris koju tagasi jõudis. Ta oli ette teatamata, 
hea õnne peale sõitnud väikelinna, kus mäletas kalureid 
sel ajal käivat müütamas oma kevadist räimesaaki, ning ° 
leidnudki sealt enesele tuttava küüdimehe, naaberküla 
vana kaluri. 

Elukogenud ja tormides karastunud vanake Viiu käe- 
käigu kohta võõrsil pikalt ei pärinud, ainult ohkas paar 
korda ja tõmbas hobusele piitsa. Teada, mis see maailm 
vaesele on! Leeteotsa tukkus oma igapäevast tukku- 
mist, seal ei märganudki keegi metsavahelisel teel lähe- 
male logisevat vankrikest, enne kui kalamees hüp- 
pas maha ja piitsavarre otsaga vastu ust tagudes 
hõikas: 

»Hei, Männiku Leenu, tõin sulle suvitaja! Tule, võta 
võõras vastu!” 

Lahtisele aknale ilmus kühmus vanainimese pea ja 
kael, halle juukseudemeid kõrva taha sobrates tõreles ta 
kortsudesse uppuv suu: 

,Lõõp niisugune, mis sa albid! Kuhu's mina selle 
võõra inimese...” Aga samas märkas ta terane silm 
vankri kõrval seisvat tütart ja ruttu tatsas ta õue, püh- 
kides põllega nägu ja käsi. 

, Oledki mul sina, tüdruk!” vahtis ta tulijat igast kül- 
jest, oskamata anda kätt või näidata jällenägemis- 
rõõmu. ,,Mis sinuga siis on? Oled sa haige või? Nägin 
nii segast und.” | 

Pole midagi, memmeke!” naeratas Viiu pisaraid 
tagasi hoides. ,,Läksid mulle seal kaugel nii armsaks, 
et ei saanud muidu, kui pidin tulema sind vaatama...,” 
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ja lõi käed ümber ema kaela. Ta pikad ripsmed väri- 
sesid, kitsas klaaris näos tõmblesid lihased, aga ta valit- 
ses hästi oma tundeid, kordas ainult elutargalt, kaisu- 
tades ema: ,,Tulin sulle appi..., Sa oled ju nii vana ja 
õtsa jäänud... Aias vaja kitkuda ning kartulid maha 
panna, eks ole?” 

»Jah, jah, jah,” kordas vanainimene liigutatult. , Aga 
kes nüüd sind aeda või kartulisse, peenema eluga harju- 
nud?” umbusutses ta. 

»Mind? Ma hakkan isegi meestega kalal käima, kui 
tahad teada!” hooples tüdruk palitunööpe avades. 

»Sõge! Kes sind selleks koolitas!” hurjutas ema, endal 
silmad ootamatust heameelest vees. 

»Ema, koolis käisin ma selleks, et elust ja kõigist maa- 
ilma asjust paremini aru saada... Vaene inimene peab 
elust hästi aru saama, palju paremini kui rikas, siis 
on tal pisutki kergem... Mõistusega mõistes on iga 
töö ühteviisi aus töö. Ja sellepärast ma ütlengi, et 
hakkan kas või meestega kalal käima...” 

-»Tohoo sõge, säh!” hurjutas ema. Aga ta ei olnud 
tige. 

Nad tassisid madalasse tuppa, mille ühes seinas küki- 
tas lai ahi, teises aga isa vana kruupink ja Viiu kitsuke 
voodi, kaks väheldast kohvrit ja tekisse mähitud riide- 
pambu. Küüdimees, soovides preilile kõige paremat 
suvitust, pööras hobuse ümber ja loksutas minema. 

Ahi oli parajasti soe ja tuba täis kodust hõngu, mil- 
lele seltsis värske leiva ja köögiotsast praerasva lõhn. 
Viiu suured silmad jooksid mööda värvimata, laiade 
pragudega laudpõrandat, mis oli puhtaks pestud ja mida 
kattis paar kodukootud, kaltsudest põrandariiet. Tõsi, 
siin polnud avarust ja puhtust nii palju kui Londoni 
pangahärra korteris, aga kui ta pilk sattus vanadele, 
kolletanud laevapiltidele seinal, kui ta oma madalat puu- 
võodikest silmitses, oleks ta tahtnud kingad jalast võtta, 
palja jalu hüpata mööda seda auklikku põrandat ja häid 
lapsepõlvepäevi meenutades hüüda: kodus, jälle kodus! 
Selle asemel aga riputas ta mantli ukse kõrvale naela 
ja ütles emale muheldes: 

»Kuule, memm, sul on värsket leiba! Anna, ja too 
võid kah!” 
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»Sõge, päris ära nälginud seal inglismannide maal! 
kurjutses vanainimene, rutates ise teenistusvalmilt kööki. 

»Jah, ega kodunt äraminekust saadik õiget keretäit 
süüa pole saanud!” hüüdis tütar talle järele, keerutades 
rõõmsa mõrsjana toas ringi. 

Varsti oli soe, aurav leib laual, käntsakas võid ja 
piimakruus kõrval. Viiu keeras pätsi otsast paraja nu 
määris võid peale, mis sulama lõi ja värske meena 
imbus lõhnavasse leivasisusse. Siis hammustas ta suure 
suuga, sõi pikka ja mõnuldes, rüübates kruusist piima 
peale. 

Ema toetus madalale neljajalgsele järile, heldinult 
jälgides tütre head isu ja värsket puna, mis ta näole 
tekkis nagu kerge kevadine eha, roosatades kaela ning 
siledaid, püstseid põsesarnu. Murdis eneselegi muru 
leiba, rüüpas suutäie piima, aga sisemisest erutusest 
tõmbles ta kehvade hambakontsudega lõug ja söök ei 
tahtnud kuidagi maitsta. Jooksnud paar korda tudi- 
nal kööki, aga jälle kiiresti tagasi, istus ta viimaks 
laua äärde, toetas kolletanud lõua peopesadele ja algas 
ettevaatlikult: 

Küll see pikk teekond sind nüüd ka väsitas?” 4 

Aga Viiu, puredes suurima rahuga leiba, seletas, et 
ta juba paar päeva Tallinnas ühe kooliõe pool puhanud 
ja et laevasõit vana tuttava kapteniga olnud üpris lõbus. 
Paaril korral ainult oksendanud. 

Vanainimene, nähes, et sellest küljest tütrele jutuga 
ligemale ei pääse, kergitas end rahutult, lausudes uuesti: 

»Käisid teised sind juba küsimas siin.” 

»Kes need?” huvitus nüüd Viiu. st 

»Eks Käo Juku ikka, metsavahi-saks. Ja kordonist 
Senni... Sa vist ei teagi, et Senni nüüd juba Ka 
kuud kordoni Volli naine ja suvisteks loodab maha 
saada?” 4 

»Tean küll. Ta ise saatis kaardi,” naeratas Viiu. 
»Vaata, memm, selle julgusega ma tulingi, et nüüd too 
vanapoisi-konks mind enam igal pool taga ajada ei 
Saad 

»Vanapoiss...? Mis tal siis ikka nii viga oli?!” 

«Viga või mitte, aga mina teda ei salli,” rüüpas Viiu 
viimase piimatilga ja asetas kruusi kolksudes lauale. 
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»Söö, söö! Hea värske leib!” sundis ema. 
Viiu tõusis ja ringutas pikalt. 
»Vitsutasin nagu jõudsin, aituma. Tead sa, ema, küll 
on ikka tore kodune leib ja vana Mustiku piim...” 
. »Noh, mis nüüd seda. Ega linnas sihukest piima saa... 
Tsipake oma sooja on ikka etem kui terve maailma täis 
külma võõrast...” 
 »Ja parem vana emaraasukenegi kui hoopis ilma 
mata,” naljatas Viiu vastu, silitades vanainimese kort- 
palet. Siis tõmbas ta kingad jalast, haaras vanad 
apöiad seina äärest varvaste otsa ja lippas välja. 
a nägi aknast, kuidas ta ümber kurgilava käis, kui- 
ringles ümber vast maast tõusnud lillevõsude nagu 
arane mesilane, kes otsib õiemahla, enne kui õied ava- 
nenud. Tüdruk küürutas siin-seal, kobendas näpuotsaga 
niisket mulda ja kergitas rohelisi võõrasemade varre- 
kesi, millel hakkasid kujunema õiepungad. Siis jäi ta 
kähara männi alla seisma, pööras pilgu mere poole ja 
vahtis kaua üksisilmi neemeotsa, kus karidel tantsisid 
valged vahusambad, veetolmu mitme sülla kõrgusele üles 
paisates. Ta õhuke helesinine kleit tõmbus tuule käes 
vastu sääri ja loterdas nagu madrusepüksid, ta kollakad 
| juuksed keerdusid tuulelakka, ta ninasõõrmed paisusid, 
ja ema märkas, kuidas tütar toa poole tagasi pöördudes 
- vargsi ohkas. 
»Sa ju nagu koolist tulnud jälle, hellitad lilli ja võsu- 
kesi,” ütles ema, kui Viiu uuesti tuppa astus. 

Võiksid ütelda ka ülikoolist, elu ülikoolist, memm!”. 
püüdis Viiu naljatleda, aga ema märkas kurba tõde 
nalja taga. 

»Inimene peab ikka tagasi vaatama ja möödaläinust 
eeltuleva jaoks õppima,” sõnas ta vaikselt. ,,Ei tea, mis 
kavad ja plaanid sul's nüüd peas?” 

Viiu heitis vilamisi pilgu emale, viskas siis enese risti 
voodisse, selg ja pea vastu samblaga topitud palkseina: 

»Mis muud, kui hakkan oma rohelist kiirt ootama,” 
kõigutas ta säärase hoo ja enesestmõistetavusega ener- 
»giliselt jalgu, nagu oleks ta juba ette teadnud, millal 
õnnekiir temale nähtavaks saab. 

»Seda kiirt, laps, otsi oma südamest, mitte mööda laia 
» maailma,” õpetas ema põlvede vahel käsi hõõrudes, huu- 
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led enamütlemiseks valmis. Mõtles siis natuke ja lisas 
»Kui kirjutasid, et tuled ära, kartsin, et sul on asjat 
halvasti — oled ju sihuke rüüpleja-raapleja, kes omi 
nina igale poole topib —, aga näid olevat päris korras?” 

»Nagu ikka ja alati,” naeris Viiu. ,,Minu pärast, ema 
ära karda. Nüüd alles, tead, teeme oma väikese onni 
ümbruse ilusaks, istutame palju-palju lilli ja harime 
kõik aia üles... Ja kui aega saame, võib-olla siis ehk 
läheme mehelegi...” 

»Sina siia mehele?” mattis vanainimene kibeduse suu- 
voltidesse. A 

Või miks siis mitte?” marssis Viiu mööda tuba. ,Kui 
mõnele tublile poisile mind vaja peaks olema, kas sa 
arvad siis, et ma peaksin ta ära põlgama sellepärast, 
et ta on minust võib-olla natuke vähem koolis käinud, ja 
minema jälle kuhugi teiste laste sõnnikut kasima, näru- 
tama mõnda pimedasse linna katusekambrisse?” AN 

»Etse võta! Ega's mina! Endal sul ju muud laulu 
polnudki kui ikka Leeteotsalt minema ja minema!” hür- 
mistas ema. 

Nüüd on teised laulud,” vastas Viiu, ,,mis võib-olla 
ka viivad mu Leeteotsalt minema, aga mitte enam nii 
kaugele.” a 

Ei tea, kes sind siit nurga tagant otsima tuleb?” 
kahtles ema. 

Videvik nagu kerge tume loor laskus puulatvadele, 
sealt merele ja pikkamisi külalegi, mähkides enesesse 


aiad, majad ja inimesed. Hämaruses astus Viiu emale 
hoopis lähedale ja sosistas kummardudes ta kõrva: 
Metsavahi Juku ootab sinu nõusolekut...” i 
»Etsa, etsa näe!” hüpatas vanainimene pingil, silma- 
pilgul isegi arusaamatuses, mis teda ses teates liigutas, 
rõõm või kurvastus. Ta sidus rätikusõlmed koomale, tõm- 
bas käeseljaga üle näo, siis pajatas peale mõtlikku 
vaikust: ,,Mis nüüd mina, peaasi, kui sinu oma süda 
rahule jääb... Ja ega metsavahi naine olegi see kõige 
viimane... Ta kah koolihariduse lõhna nuusutanud.. 
Ikka riigi poolt palk taskus, maja ja elamine peale 
selle... Ainult kuidas see siis kõik nii äkki, päris kirja 
teel maha tehtud või?” 
Viiu noogutas. 
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»Noorte inimeste asi,” kajastas vanake oma mõtteid, 
hakates kobama ahjuservalt tikutoosi. Köögis oli veel 
õhtusi toimetusi toimetada, lamp tuli põlema panna. 
als akna taga tihenes videvik pikkamisi läbipaistma- 
uks pimeduseks. Koldes hakkas kilk tiltsutama oma 
avipilli ja seda nagu saatis oma pahinaga eemal kohi- 
sev meri. 
 »Küll on siin toredalt vaikne,” ütles Viiu. Aga enne 
kui ta jõudis oma lause lõpetada, kobistas keegi esiku- 
- ukse lahti ja kuuldus sõrmenukkidega ettevaatlikult toa- 
uksele koputavat. 
k -mJa-jah,” vastasid ema kui ka tütar ühest suust. 
fe - Uksest koos sisseastujaga tuppa pahvatavas valguse- 
joomes nägid nad saabuvat kõrget kasvu, säärsaabastes 
- noormeest. 

»Tere, välismaalased,” ütles võõras mütsi peast võt- 
tes ja õlal rippuvat püssi nurka toetades. ,,Tere siis 
° ka,” astus ta otse Viiu ette, peaaegu teda rinnaga 

puudutades. 

»Miks ei tere, metsahärra!” raputasid nad kaua ja 
südamlikult teineteise käsi. 
Ema oli vahepeal tikutopsi kätte saanud ja lambi 
(t ülema pannud. Viiu naeris sütitavalt. Aga mida enam 
->ta naeris, seda roosamaks tõmbusid ta palged ja lusta- 
— kamaks läks meeleolu. See hakkas noormehelegi silma. 
Viiu kõrvale ahju äärde astudes tähendas ta: 
 ,Aga kui ilusaks sa seal oled läinud!” 
 ,Tõesti? Ja kui sa teaksid veel kui vahvaks? Ei taha 
enam teadagi Leeteotsast, sellest igavast ja elutust 
külast!” nokkis Viiu vastu. ,,Või mis mul siit õieti ooda- 
tagi? Et oleks keegi ka tervitama tulnud...?” 
»Tulin, ja otse joostes,” silus energiline metsavaht 
jämedate sõrmedega oma paksu musta juuksepuhmast. 
»Ah, kuule nüüd Viiu juttu!” ühmas ema kööki kadu- 
- des. 

-, No-jah, ruttasin tõepoolest,” rääkis noormees kõrgelt 
otsaesiselt ja vähe kommis ninalt higi pühkides. ,,Meil 
siin tuleval pühapäeval raamatukoguseltsi pidu ja ,,Liba- 

hundi” Tiinat justkui marjaks vaja. Mine või linnast 
tooma. Sul see vana, mängitud osa, ehk oled nii lahke 
ja lööd kaasa?” toetus ta pingile. 
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»Teab mis hunti mina siin mängima hakkan?” piilus 
Viiu mahalöödud ripsmete alt mehe poole. | 

»Sina, sina oled tõepoolest see kõige kardetavam 
hunt!” astus metsavaht tema ette ja tõstis ta lõua oma 
pihul nii kõrgele, et ulatus talle parajasti silma vaa- 
tama. 

Viiu võpatas: selle mehe silmade soojas säras nägi ta 
korraga oma õnnekiirt — niisugust õnnekiirt, mis põle- 
tas nagu hõõgtv säde. Nad haarasid vastastikku teine: 
teise käed, kõigutasid neid, pigistasid, siis vallandasit 
ja leidsid end paitavat teineteise õlgu, juukseid — pikka: 
misi, ettevaatlikult, nagu kartes teineteist ehmatada. 
Ootamatult aga nagu murdusid nad raske koorma all, 
pilgud ikka veel teineteise silmis, vajusid ettepoole ja 
surusid rahutult tuikavad huuled hoogsalt kokku. 

Viiu värises jõu ja kire ees, mis hoovas mehest ja 
millest ta tundis nii imeselgesti enesesse tulvavat kõige 
suuremat võimalikku hea- ning rahulolu. Ta suletud sil- 
made ette kujunesid päikesepaistelised aasad täis lilli, 
taamal tugeva rohelise metsaga, mis pakkus varju ja 
kaitset. Veel kaugemal, kujutluste rajamail helkis rõõ- 
mus, suviselt sinine meri... i 

Jõuga kiskus ta end lahti teise huultest ja pettepilti-- 
dest. Ohkas. 

»Ära ohka, Viiu. Meil on nüüd ühine tee, ja küllap ma 
aitan, kui sul peaks olema raske...” lohutas erutu 
punetav mees ta pead silitades. Siis aga surus kaabu 
pähe ja ütles kainestudes: , Aga nüüd, Viiu, tahaksin 
sinuga kiikuda veel ühe toreda kiikumise... Üle võlli! 
Praegu on rahvas kiigel koos, pidime sealt minema näite- 
mängu proovile. Kas tuled?” 

»Muidugi!” 

Viiu tõmbas mantli õlgadele ja viskas salli ümber pea. 
Külg külje kõrval astusid nad üle konarliku, küntud maa 
metsaserva poole, kus juba helkis tulelõke ja kostis üksi- 
kuid laulukatsetusi. Kiik kääksus kaebavalt, igatsevalt. 

»Jõudu!” tervitas Viiu veidi võõrastavalt tüdrukuid ja 
poisse. 

»Männiku Viiu! Tere tulemast!” ruttasid nooremad pii- 
gad ta ümber. Ka poisid ulatasid austavalt kätt. Ainult 
paari vanemat kadedat kaluripiigat kuulis ta omavahel 
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 kähistavat: ,,Mis siis KA 'uli nüüd Leeteotsale ineest 
hoolima, kui kõik maailma teed tallatud...” 

Aga Viiu ei vihastanud täna. Ta koguni andestas neile 
oma südames, lobisedes plikadega heatujuliselt, küsitle- 
des, kuidas ühel või teisel käsi vahepeal käinud, mis- 
-suguseid uudiseid külas juhtunud. 

- Rutem kui ta oskas loota, oli ta jälle siin oma ja 
- kodune. | 
- Kui tuli heledalt lõõmama lõi 'ja poisid kiige käima 
“ pa nii et selle otsad juba ristloodis võllipuuni ula- 

usid, tõusis Viiu kiigepingil püsti, tõukas oma kõrge 
rinna ette ja hüüdis: 

Tüdrukud, tõmbame õige ,,Lepalindu 

Esialgu tagasihoidlikult, nagu häbelikult kostis talle 
ta enesegi hääl. Kuid siis haaras kiik järjest enam hoogu, 
-viipudes nagu määratu kellapendel ühe kuuse ladva 
kohalt teise kohale. Tuli praksus ja sädemed vuhisesid 
kiikujate kõrvadest mööda. Ning mida kõrgemale tõusis 
kiik, seda hoogsamaks, tujukamaks paisus laul, kajades 
° kord nagu sillerdav hõise, kord nagu sügav kaeve üle 
tukkuva laane ja unise mere: 


e 


-.. Ootan viimse tunnini, 
ootan palju kauemgi... 


Viiu tundis end õõtsuvat nagu hea ujuja sügavalt lai- 
netavas vees. Ta sulges silmad ja kiige vihisedes üle 
võlli tõmbas rõõmsalt oma hõbeselge häälega kõige kõr- 
gemaid noote nagu liiritav pääsuke. 
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õrbenud mäeselg, hõbedane laht, kirev linn, pal- 
mid rannas ja värviline laevade rida kai ääres — 
kõik hõõgusid loiult peaaegu keset sinetavat 
taevast lõõmavas päikeses. 
Päikeselõõsale venis sadamast vastu must söetolmu 
pilv nagu määrdunud udu. Kerge meretuul hõljutas 
koos tolmuga sadama kohal söe, sibula, nafta ja banaani 
lõhnu, kandes neid pikkamisi linna poole. 
Tolmupilves rähklesid mehed, härjad ja muulad. Suur- 
test räpastest laevadest lossiti sütt ja õli. Vandudes tas- 
sisid nõgised, vööni paljad mehed sütt kottidega laeva- 
ruumist kaile, köhisid ja sülitasid. Puujalastega saanide 
ette rakendatud härjapaarid või muulad vedasid söekotid 
edasi depoosse — raudaiaga piiratud, mäena mustavasse 
lattu, kus teised töölised niisama kärakalt kirudes, tol- 
must ning naftahaisust köhides söe hunnikusse ajasid. 
Mehed vandusid ja turtsusid, kuid töö läks nende käes 
siiski ladusalt. Vahetevahel alustas mõni neist laulugi. 
Ning kui söelaevade juures tülpiti, lõid sekka naftabaasi 
mehed. 

Kõrgest punaste külgedega laevast kai teises otsas sir- 
gusid jämedad mustad voolikud hiiglavorstidena kaile, 
| jooksid sealt üle kivisillutise liivasele, okastraataiaga 


° piiratud väljakule, kus kirendas rida hõbehalle tsisterne 
nagu alumiiniumpotte. See oli vastrajatud naftabaas. 
Tanklaeva masinad töötasid mütsudes ning kaugelt too- 
dud kütteaine voolas ojana tsisternidesse. . Pumpade 

p tugeva surve mõjul lõid voolikud aeg-ajalt tõmblema, 
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nagu oleks neile elu sisse tulnud. Siis jooksid valvelole- 
vad töölised juurde, kergitasid ja õiendasid neid. Vooli- 
kud olid vanad, rasvasest maaõlist ammu läbi imbunud, 
nii et nad päikesepaistes otse läikisid ning särasid. Ja 
kui töölised neid kergitasid või sülega tõstsid, siis hak- 
kasid nemadki õlist läikima, ning nende riided haisesid, 
nagu oleksid nad tulnud õlivannist. 18 
»Teeb naha hästi pehmeks, igaveseks!” naersid töö 
sed. v 
Ajab teist siia kokku nüüd nii, et mine või sup- 
lema... Ei tea milleks?” arutasid omavahel teised. 
, Onu Sami rinnapiim, imege aga, poisid!” naersid 
kolmandad. — . 
Kui nad aga hetkeks kuskile seisatama jäid, 
parajasti ei ulatunud ametniku või politsisti silm, kes 
pidid valvama selle järele, et siin tikku ei tõmmata ega 
suitsu ei süüdata, vangutasid mehed päid: mis liig, see 
liig! Kolmekümne aasta jooksul ei tarvitata saarel nii 
palju naftat ära. Ja siis jürkas kõhetu, rippuvate õlga- 
dega Pedro justkui vastuseks meeste mõistatada püüd- 
vale jutule: 4 


Kants langeb, kants langeb, kui koidab päev, 
õnne ja edu võitjate väele... 


Ühed naeratasid seepeale mürgiselt, teistel tõmbusid 
käed rusikasse, kolmandad aga haarasid laulusõnadest 
kinni ja kandsid neid korrates kaugemale edasi. Nii kõla-- 
sid need nagu hüüatusena lauldud sõnad kord naftabaasi 
poolt, kord kandusid söedepoo suunast tagasi naftabaa 
See oli vana kastiilia laul ning seda laulsid töö juures 
tihti põllumehed, kalurid ja töölised. Eriti siis, kui töö 
oli raske või väsimus kippus kallale. Ni 

Ja sadamas käis praegu raske, igapäevane töö: higis- 
tasid nii loomad kui inimesed. A 

Ainult troopikakiivris ja valges riides söedepoo-üle- 
vaataja ei higistanud. Kupjana jalutas ta töötajate kõr- 
val edasi-tagasi, märkides raamatusse söekotte. Kui kaile 
ilmusid kaks meest kandekorvitäie apelsinide ja kasti 
veinipudelitega, hakates neid trepi jalamile kinnitatud 
jullasse paigutama, viipas. ülevaataja neile hooletult 
käega: 
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»Hello, boys, ha dge oranges!”! 
- Kollase näonahaga, pruunis baretis mees võttis seda 

et nagu käsku. Kohe kahmas ta korvist apelsinid ja 

ksis kummardades härra juurde. Senikaua kui too 

sine tasku toppis, midagi urises ning müüjale irvi- 

tades nikkelmünte pildus, mida see pihkudega õhust püü- 

° dis, nagu koer lõugadega püüab leivatükki, astus teine, 
tugev, päevitusest õhetav mees parajasti söekotte saani 

- laadiva noore töölise juurde, pistis talle mõned apelsinid 

ku ja ütles nagu muu seas tasakesi: 

»Õnne ja eduga, Diaz?” 

- mlkka õnne ja eduga, Antonio!” vastas söetolmust hall 

Diaz, kusjuures ta pikk määrdunud nägu läks naerule ja 

raske söetolmune käsi tõmbus paljutähendavalt rusi- 

kasse. Ka mitmed teised, ika mööduvad töölised 

- kergitasid varjatult rusikaid. 

-  ,Buenos, Antonio! Buenos dias!” ? kuuldus sõbralikke 
tervitusi. 

»Kas laevuke läks liikvele?” päris Anton Diazilt sosi- 


nal. 

°  »Laev lõikab laineid, tuul purje paisütab!” vastas Diaz 

° Taulusõnadega, tehes ise kätega vastava žesti. 

° Anton tõmbas mõistvalt lõuaga, vaatas mere poole. 

Siis pöördus järsku ja läks tagasi oma julla juurde. 

- Samal ajal lähenes teiselt poolt juba ülevaataja, kirudes 
koerapoega, kes segab tööd. Kuid töölised ei teinud 

temast väljagi. Pikkamisi taas oma kotte venitades liiku- 
sid nad laevalaelt kaile ja kailt tühjalt mööda kõiku- 

vat landgangi tagasi laeva. 

Päike kõrvetas endiselt, higi voolas endiselt, must 
tolm hõljus endiselt laeva ja kai kohal. Ning endiselt 
liikusid selles naftahaisuses tolmus ka inimesed ja loo- 
- mad. Ainult tööd tegevate inimeste häältesse ning liigu- 

- tustesse oleks tulnud nagu raasuke reipust juurde. 

Ülevaataja istus pollari otsa ja hakkas apelsine sööma, 
pildudes koored tööliste jalge alla maha. 


E 1 , Hello, boys, half-dozen oranges!” — ,,Hallo, poisid, pool tosi- 
> mat apelsine!” (Ingl. k.) 
2 Buenos, Antonio! Buenos dias!* — ,Tervist, Anton! Tere 


päevast!” (Hisp. k.) 
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Diaz sülitas korra, tõmbas siis taskust apelsinid, jagas 
need kähku lähemate meeste vahel, kooris ühe neist 
osava võttega ja viskas oma apelsinikoored härra jalge 
ette. - 

»Koerapoeg!” kisas noorhärra. 

»Kus? Kus?” tegid lähemad töölised otsiva näo. 

Ülevaataja jalutas teisale. 7 

Mehed asusid taas töö kallale, nagu poleks midagi 
juhtunud... i 

Ning taas kajatas kuskilt vana laul... 

Sadam elas oma igapäevast töörohket elu. 


1 
i 


2 


Sel ajal eemaldus kõrge kivikai äärest väike julla ja 
- hakkas pikkamisi nagu kärbes klaasil mööda sileda 
merepinda nihkuma laevade poole. y 
Laevu oli sadamas palju. Siinsamas läänemuuli ää 
lõsutas mitu musta söetrampi, lahe teisel kaldal, i 
muuli ääres ragies vintsid ja kõlasid mitmekeel 
komandohüüded. 'Seal laadisid Atlandi iludused, valged 
ning puhtusest helkivad briti, rootsi või taani banaani- 
laevad, Kanaari saarte talikevadist kulda — tomatika 
banaanikobaraid ja sibulakimpe. Kuid julla ei tüüri 
sinna. Julla pidas kurssi sadamasuule, sinna, kust 
kõrge kivikai, lääne- ja idamuuli otste vahelt avanes 
reidile. mõõtmatule ookeaniseljale, maailma. Sealt, 
dilt, kirendas vastu mitmevärvilisi laevu veel mitm 
vilisemates lippudes. Las Palmas on Kanaari saz 
vabasadam. Siin käivad paljud möödaminevad la 
sees punkerdamas, vett ja provianti võtmas, sest s 
müüb laevavarustaja kogu maailma kaupu ilma tolli 
kõige odavamalt. i 
Anton istus laialt aerupingil ja sõudis. Ta kandis r 
sat lahtise kaelusega särki, mille peale oli tõmma 
eest lahti, temale pisut kitsas helepruun pintsak. Pi 
oli tal murdunud servaga, laiaääreline õlgkaabu, mi 
vöötas must lint, Ta sõudis aeg-ajalt hoogsalt, õlgade 
ja põlvede vetruvalt paindudes, siis aga jättis aerud tul- 
lidele libisema, pühkis higi. Kui ta otsaesiselt higi püh- 
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kides kaabut kukla poole nihutas, võis näha, et ta pea- 
agi oli keskelt juba paljas ja et üle ta punetava parem- 
poolse oimukoha jooksis sügav arm. Ta istus liikuma- 
tult, raskelt, hallide silmade pilk suunatud ärapöörama- 
tult oma varvastele, mis mühklikena vaatasid vastu lah- 
tistest sandaalininadest. Et ta kogu aeg pingutatult mil- 
lelegi mõtles, seda võis järeldada sellest, kuidas ta iga 
kord uuesti aeru haarates justkui kobas enne vett, kui 
hakkas sõudma. 

Vastandina sõudjale oli paadikese päras istuv kitsa 
pihaga noorem mees väga rahutu inimene. Ta kissitas 
alalõpmata silmi ja kirtsutas nina, kusjuures see väike 
nina justkui oleks liikunud ta tõmmukollases näos. 
Bareftt käis tihti ühelt kõrvalt teisele ja mustad silmad 
kilasid, eriti siis, kui ta kai äärest lahkudes tükk aega 
paadis a s ägedalt žestikuleeris ja Antonit kirus, 
et see oli julgenud töölistele ilma rahata mõned apelsi- 
mid anda. Kui Anton viimaks taskust peseeta välja tõi ja 
tema jalge ette paadi põhjale viskas, jäi ta seda üles 
korjates rahulikumaks ja istus pingile. Kuid iga mõne 
sekundi järel muutis ta veel nüüdki oma asendit, pööras 
-mustajuukselist pead madala kaela otsas siia ja sinna, 
uurides laevu ning tegevust nendel, justkui oleks taht- 
nud kõike kustumatult mällu vajutada või osa võtta 
aaskeldustest laevalagedel, kuigi nägi laevu iga päev 
ega võtnud kunagi osa nende inimeste tegevusest, kes 
askeldasid laevadel. Väikesest valgeks lakitud jahist 
möödudes viskus ta isegi pütti, tegi nõtke kummarduse 
aankruvahis madrusele ja hüüatas kogu tõmmu näo 
särama lüües: 

»Buenos dias, senjoor!” — = 

° Et aga jahil ainult käsi loiult*mütsi äärde tõsteti ja 
"kohe seepeale selg pöörati, ei saanud Felipe soovitud 
kombel juttu alustada. Ta laskus taas kähku pärapingile, 
süütas sigareti ja sinises ševiotis säärt upsakalt põlvel 
'kõigutades jätkas asjalikku ringisilmitsemist. 

Reidilt lähenesid aeglaselt kaks mustaks tõrvatud 
paati. Nende pargitud seililapid olid alla ahtritäävile 
lastud. Mehed sõudsid ühtlaste vedusate tõmmetega, tõs- 
° tes ja langetades aere nagu laialisirutatud tiibu. 


415 


00, kalurid!” lõid Felipe valvsad silmad uudishimust 
keerlema. 
Anton heitis pilgu üle õla elishodte siis tõmbas kala- 
paatidele lähemale. 
»Noh, visake värsket, visake värsket, kalamehed!" 
sädistas Felipe, kui paadid kohakuti jõudsid. 0. 
Buenos, Manuel! Buenos, Pepe!” tõstatas Anton käe 
kaabuserva äärde. A 
»Buenos, Antonio!” vastasid kalurid aere veest välja 
kergitades. 
»Õnne ja saagiga, Manuel?” päris Anton oma kort i 
peremehelt. ' 
»Ei! Antonio, ei. (pas vana kalur nukralt pead. 
Ta nägu ja kael jk kaabu all olid niisama p 
niks kõrbenud nagu pargitud seilikalts ahtris. Sil 
koobastes ja lõuapäradel liimerdas higi. Isegi hall 
kaelakarvade otsas helendasid tilgad. 
»Kas palju kas oli väljas, Pepe?” 
»Palju, Antonio... Jaime, Jos ja külamehed.. 
»Kõik ilma?” 
»Jaimel natuke oli...” 
»Jäi välja?” t 
»Kes teab... Läksime lahku... Ruttas juba enne val- 
get reidile, et laevadele värsket "pakkuda .. 
»Aah, no-jah,” hüüatas Anton lõuga kergitades, nag 54 
oleks ta midagi väga õieti ja hästi mõistnud. i 
Felipe vaatas talle uurivalt otsa. Kuid Antoni nägu oli 
jälle endiselt kinnine. 
»Kehvalt töötate, kalamehed!” kehitas ta end 
nende poole, puhudes peenelt sigareti suitsu välja. 
Pepe, kalureist noorem ja tugevam, lõi aerud vette: 
»Kalapüük pole apelsirimüük, härrakene!” 
Ja hakkas tõmbama. Sedasama tegi ka Manuel. 
»Vaata kus traanikuli!” pahandas Felipe silmi pungi 
ajades paadimehe peale. Š 
Anton silmitses teda ülalt alla, vaatas hetke ta viigi- 
tatud, heast riidest pükse, kollaseid, pehmest nahast 
kingi, randmetele langenud kreemi siidsärgi mansette, 
kitsaid, ravitud küüntega käsi. Siis sattus ta pilk omz 
pahklikele kätele aerupäradel ning ta ütles pikka: ) 
»Ah, mis tead sina üldse tööst!” 
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-»Igaüks töötab omamoodi,” kehitas Felipe õlgu. 
»Siis ei maksa ka teise tööd naljaks pidada...” 
- Felipe ei tahtnud enam vaielda. Või mis läksid talle 
õieti kordagi need kehvad laevavarustaja kalurid, kes 
elasid kuskil linna serval hütikestes ja haisesid päevast 
päeva kalast, soolasest merest, sellestsamast merest, 
mida Felipe mitte silmaotsaski ei sallinud, kuid mis 
siiski andis tööd ja äraelamist ka talle enesele. Veel aasta 
idamas, siis... Felipel oli koduväikoht juba valmis 

tud... siis alustab ta Las Palmases suurt äri 

itsa iseseisvalt. Ja kõik need näljarotid toovad talle 
a peseetad. Enne aga on vaja enesel palju peseetasid 
da, kui teised neid juurde tooma hakkavad... Pesee- 
d tuleb hoolega teenida. Teenida ja koguda. Teenida 
võib osav inimene aga igal pool. Ta pidas iseenesega 
natuke aru, vahtis paadiparda taga sinetavat vett. Siis 
suunas pilgu järsku sõudjale. 

»Kuuled, Antonio?” keeras ta kõrva kai poole. 

° »Mida?” ärkas Anton mõtteist. 
»Seda, mis need seal laulavad?” 
- Noh, olen ennegi kuulnud...” i 
Mis laul see niisugune on, mida nad ikka ja jälle 
alustavad, aga kunagi edasi ei laula?” uuris ta. ,,See 
kõlab, nagu harjutataks marssi: kohal käies, marss!” 


- Ja-jah, võib-olla selle laulu helide saatel kord ka mar- 
sitakse! Ja küllap seda laulu kunagi ka edasi lauldakse, 
lauldakse ehk lõpunigi, keerles Antonil keelel vastus. 
Aga see viis, kuidas paadikaaslane teda uurivalt silmit- 
ses, kuidas ta varemaltki vahel teda järsu pärimisega 
milleltki justkui ootamatult tabada oli püüdnud, — see 
"kõik sundis tagasihoidlikkusele. Või milleks temaga sel- 
lest laulust rääkidagi? 

Ah see laul?” venitas ta pikka. , See... Sina oled ju 
hispaanlane, sa pead teadma...” 
Mina? Kust mina?” 
»» Noh, see olevat üks vana rahvalaul...” 
 »Tore rahvalaul!” irvitas Felipe Antonile näkku. Ning 
Anton pani tähele, et see irve oli õel, selles lõi välja hal- 
vasti varjatud kahjurõõm või mingi rahuldamata jäänud 
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»Sa ei tunne siis oma maa rahvalaule, oma rahvast?” 
küsis ta teisale, laevade poole vaadates. 

»Ah, mis! Rahvas...” 

Felipe tegi õlgadega põlgliku liigutuse ja vaikis. 

»Ma küsin sellepärast, et sina ju nendega ühtelugu 
õiendad,” seletas ta viivuke hiljem. X 

»Õiendan asja pärast... Ega mina ei laula.” 4 

Tekkis vaikus. Mõnikümmend meetrit edasi läks aga 
Felipe uuesti rahutuks. Ta heitis pilgu taas laevadele 
viskas sigaretiotsa üle parda ning pöördus siis peale- 
käivalt sõudja poole: , 

»Ba-na-na-boats, Antonio...?” mis tähendas seda, et 
kas ei peaks katsetama ka banaaniläevadel. 24 

»No business,” kõlas Antoni vastus ning aerud tõm- 
basid ühtlaselt vett. 

Kuid see vastus ei rahuldanud kärsitut Felipet. 

»Peaksime ehk siiski käima ka banaanilaevadel.,.' 
Kuigi nad on juba teist päeva sees, leidub ikkagi mehi, 
kes...” Ta laskis väledalt näppudega nipsu kõrisõlmele 
ja tõmbas näo virilite. ,, Santa Teresa! Oi, need poisid 
tunnevad asja...” > 

»Käisin eile õhtul. Mitte ühtegi klienti...” tõstis 
Anton oma tuhmid hallid silmad ja justkui sundis pilku- 
dega paadikaaslast rahule. 

Aga see ei lasknud end mõjutada. Tigeda kärb: 
võristas ta oma kurguhäälega edasi, vajudes žestikuli 
rimisel pisut ette: i 

»Käisid, rääkisid ja — mitte ühtegi poissi! Mitte ühtegi 
pudelit, mitte ühtegi plikat...! Mis ütleb peremees don 
Roderigo! Oo, Antonio, Antonio! Ta peksab su minema!” 

Antoni päikesepõletatud näonahk tõmbus nagu kuski 
seespool tekkinud naeratusest volti, kui ta ülima rahuga 
vastas: 2% 

»Peksab minema? Peksku... Või mis agent see ongi, 
kes ei suuda viie laeva kohta ühtki meest kõrtsi meeli- 
tada? Don Roderigol on õigus...” 

Felipe hüppas järjekordselt püsti. 

»Ja seda ütled sina nii, nagu kasvaksid Kanaari saarte 
prügihunnikutel leivapuud? Oo, Santa Maria! Sa sõidad 
põhja, poiss!” 

»Sõidan, siis sõidan. Kõik sõidame sinna lõpuks, 
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kui...” Ta peatus poolelt sõnalt. Kui tüütuks võib küll 
bd end teha oma igavese lobisemisega! Jätaks 

a 
,, Aga Felipe ei mõtelnudki teda huvitavat juttu katki 
jätta. Ta alustas kohe uue etteheitega: 

/ Antonio, Antonio! Sinu olukorras! Sa peaksid don 
Roderigole tänulik olema, et andis sulle ausa ameti ja 
leivapala.” 

»Ameti? See on amet päevavargale, mitte mehele!” 
urises Anton. ,,Või et tänulik olla? Kõrini olen ma sel- 
lest kõigest!” tõukas ta jalaga kasti paadi põhjas, nii et 
nägusate etikettidega pudelid laiali veeresid ja veerema 
panid ka apelsinid. 

»Lõhud! Narr! Se on äri! Ja äri on raha!” karjatas 
Felipe kaupade juurde hüpates, neid kohendama asudes. 
»lga peseeta eest võib don Roderigo meid kinni 
panna... Oo, don Roderigo, see on peremees, missugune 
peremees... Oo, Dio! Grand Dio!”! ajas ta käed püsti. 
- Anton vaikis mornilt. Ta teadis isegi, missugune pere- 

ees oli don Roderigo, kelle silmis iga asja väärtus sei- 
sis üksnes hinnas. Inimeselgi oli selle mehe silmis ainult 
see väärtus, mis ta sisse tegi. Ning mida kujutas ene- 
sest Felipe? Don Roderigo õpipoissi, peremehe kehva 
järeleaimajat — muud midagi! 

Nende peremeheks oli hacienda ja sadamakõrtsi ,,Santa 
Teresa” omanik. Nad mõlemad orjasid don Roderigot: 
Felipe kandekauba-mehena, Anton lokaali reklaamijana 
oja ,.sissesöötjana”. Felipe ülesandeks oli käia saabuvais 
laevades pakkumas peremehe istanduse apelsine, sidru- 
neid, banaane, tomateid, aga ka ,,Santa Teresa” veini- 
keldri veine. Anton oma keelteoskusega pidi meelitama 
merelt tulnud mehi ,,Santa Teresasse” lõbutsema ja 
jooma, olema selleks õngeks, milleks üksnes ajutiselt 
aale jäänud tegelik meremees võib olla kaugesõidust 
tulnud seltsimehele, kes vajab kohest usalduslikku tee- 
juhti selle raasukese lõbu juurde, mida ta oma palganatu- 
kese eest enesele sadamas suudab lubada. Aga et tõe- 
line peremees sulase sõna tihti vähem usutavaks peab 
kui koera hauget, oli don Roderigo oma asutuse üleskiit- 


t ,Oo Dio! Grand Dio!” — ,,Oh jumal! Suur jumal!” (Hisp. k.) 
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misel abiks võtnud ka näitliku materjali. Selleks olid 
kriitpaberile trükitud prospektid mõningate kaunitaride 
kõrgläikes piltidega, kelle kohta allkirjas vihjati, et need 
kui kombelised daamid eelistavad õhtuid veeta kasina 
ning kaine naispühaku Santa Teresa nimelises lokäa- 
lis... Mis puutub kaunitaride kombekusse, siis see d 
muidugi niisama legendaarne kui püha Teresa kasinus. 
Sest esimesi näidati piltidel üsna hõreda riidekattega ja 
teine istus prospekti esilehel veinivaadi otsas, hoides 
uljalt Bacchusel ümber kaela. Aga et kogu see soperd 
- oli mõeldud nädalaid või kuid merd kündnud meeste 
jaoks, nagu tekstki, milles karjuvalt kuulutati, et peale ° 
saali on külaliste kasutada ka kabinetid, et ,,Santa 
Teresa” kui esmajärguline lokaal ei sule oma uksi külas- 
tajate eest ei päeval ega öösel, et lokaalis on olemas 
rulett ja teised õnnemängud, et lokaali võib igaüks sisse 
astuda peseetaga taskus, väljuda aga miljoni pesee- 
taga, — siis pidi see kogemuste kohaselt oma ülesande 
täitma. Milleks muidu neid praegugi Antoni kuuetaskust 
lipendas? Või milleks muidu armastas peremees lokaali 
sattunud laevaohvitseridelt oma sulase kontrollimiseks 
pärida, kas laeva on toodud ,,Santa Teresat” tutvusta- 
vaid prospekte? Peaasi oli siin muidugi peseeta taskus, 
arusaadav — kelle taskus. 

Mõne näruse peseetaga taskus oli don Roderigo asu- 
tusse esmakordselt sisse astunud ka Anton Ervit, Triigi 
rannamehe poeg ja kütja hollandi õlitankilt , Van Ste- 
ven”. Tookord sõitis ta Surabajast Jaaval Casablancasse 
Marokos. Tookord...! Nüüd istus aga juba pool aastat - 
don Roderigo agendina Las Palmase sadamas Gran 
Canarial, sest välja tulla ,,Santa Teresast” miljoni pe 
taga taskus ei olnud õnnestunud kellelgi enne teda 
võinud õnnestuda ka temal. Kavakohaselt temal just ei 
pidanudki õnnestuma. 

See oli keeruline lugu, mis alguse sai sellest, et tule- 
meeste ametiühingu põrandaalune komitee tegi Antonile 
ülesandeks laevast ära karata, saarele maha jääda. 
Mahajäämise korraldasid õlilaeva meeskonnast” need 
mõned hispaanlastest seltsimehed, kes kõige paremini 
tundsid saart ja teadsid ka Anton Erviti ülesannetest. 
Et kõik jätaks igapäevase sadamadraama loomuliku 
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ule tuli Anton Erviti! jooma aida, tuli palju juua ja 
mängupõrgus kõrgetele summadele mängida... Edasise 
jaoks olid saarel olemas ahned, räpased käpad, harju- 
nud raskustesse sattunud meremehi orjastama ja nende 
vaevast rikastuma. Ning nõnda lõppeski esialgu kõik 
vastavalt kavatsustele — Anton Ervit oli ärgates leid- 
nud end seotuna mingis kongis, seljas ainult lõhkikis- 
t ud särk. Edasi selgus peagi, et kõigi kohalike seaduste 
järgi oli ta esimest liiki roimar, kõrtsiperemees don 
Roderigo aga suuremeelne heategij ja... Sest politseikoh- 
tus, kuhu Anton Ervit viidi ja kus teda kui kodutut välis- 
maalast ähvardas Rio de Oro koonduslaagrisse saat- 
mine, esitas don Roderigo paberi, mille järgi” meremees 
'Anton Ervit on tema erialaline töötaja viiesaja-peseetase 
-kuutasuga, palgatud politseivalitsuse tööloa vastava 

wmbri järgi esialgu kuueks kuuks... Anton Ervitile ;jäi 
keres ajaks saladuseks, kuidas seltsimehed selle kõik 
“olid korraldanud. Niipalju selgus talle aga otsemaid, 
kui Felipe ta politseikohtust kohale tõi, et peremeest oli 
ahvatletud tema erialana hindama keeli ja et tal tuli 
tegutseda »Santa Teresa” elava reklaamtulbana. Mui- 


dugi selgitati ka see väike pahandus, et tal oli lokaalile 

üle kolme tuhande peseeta võlgu, et selle kohta on ole- 

° mas ehtne allkiri või kohustusleping võlg kuue kuu jook- 
- sul tööga tasa teenida. 

Sest päevast alates jalutaski Anton Ervit mööda Las 

A Palmase tänavaid, karjuvate kirjadega ,,Santa Teresa” 

plakatid seljal ja kõhul, jagas prospekte ja käis laevadel, 

organiseerides peremehele rahatoojaid — samasuguseid 

K: kehvi meremehi võõrastest, kaugetest maadest, nagu oli 

ta isegi. Ta mõistis hästi säärase tegevuse madalust ja 

- etendatava kahe näoga osa raskust, oli esimesil päevil 

päris tusane ega suutnud kuigi hästi leppida, sisse elada 

oma ülesandesse. Kuid siis oli Casablancast tulnud laev 

käsiposti korras toonud talle ,, Van Steveni” seltsimeeste 

° kaudu saadetud kirja. See kiri selgitas ja seletas, käskis 

» ja kohustas, nõudis paigalejäämist, töö jätkamist. Juha- 

tas isegi, kuhu elama asuda. Ja Anton jäi. Tal oli elus 

juba varemaltki tulnud tegemist teha asjadega, millel 

väliselt on kaks vastandlikku, vahetevahel sisemiselt 

> enese üle otse naermaajavat külge... Kuid elus juhtub 
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ülesandeid ja asjaajamisi, mille juures säärane näivus 
osutub vahel paratamatuks, mida ilma selleta üldse ei 
saa läbi viia. Kas või narrirüüs — otsustas ta —, aga 
seltsimeeste poolt usaldatud ülesanded tuli täita. Nende 
tähtsus ja olulisus selgus talle saarel elades peagi. Ning 
seepärast käis ta hoolikalt, kuigi tihti süngena reklaami- 
dega ringi, sõudis laevadele, rääkis, kiitis, soovitas. Kuid 
mitte eriti innukalt ega erilise eduga. Tal oli laeva- ja 
sadamameestega tihti jutte hoopis muust kui ,,Santa 
Teresast”... Et ta täie innuga lokaali kasuks ei tööta- 
nud, seda kippus taipama hakkavat juba peremeeski, kes 
kurjustades ähvardas teda saata Rio de Orosse, kui ta 
oma tööd ei paranda. Rio de Oros on Franco kohutava- 
maid surmalaagreid kõrbelises Hispaania Marokos. 
Ainult sadakond kilomeetrit Gran Canariast kui lähe: 
mast suurest laevasõidupunktist... Nii lähedal ei olnud 
ühtegi teist punkti. Ei olnud ka teist paremat võimalust 
Rio de Oroga ühenduse pidamiseks... Ja Anton Ervit 
kehitas õlgu: sündigu, mis sünnib, ning jätkas väsiima- 
tult oma käike linna, sadamasse, laevadele. 

- Praegu olid nad taas järjekordsel retkel varahimii sid 
reidile saabunud laevadele. 

Muulide vahelt väljajõudmisel lõi jullale vastu laisk 
ümara harjaga passaattuulte laine, mis veeres öid ja 
päevi, nädalaid ning kuid ühtlases rütmis kirdest, 
Euroopa, Vahemere poolt, ja sõudis Kanaari saarte 
randu uhtudes Amatsoni jõe suudme poole Lõuna-Amee- 
rikas. See laine ei pannud jullat hüplema, ei peksnud 
vett üle parda. Ta ainult kõigutas, lõi paadi pehmelt 
õõtsuma nagu kiige. Ja tuul, paras jahe, ühtlase veoga 
kirdepassaat — selles oli nii palju kodust mõnusust, et 
Anton, tõstatades pea, vaatas pikalt tuulepesa suunas, 
Euroopa poole, ja sügavalt sisse hingates õhkas ker- 
gelt. 

»Kisub kodumaa sihis vaatama, mis?” viskas Felipe, 
justkui naerdes teise meeleolu üle. | 

Kui kisubki, mis siis sellest?” urises Anton vastumeel- 
selt. Ta teadis väga hästi, et paadikaaslanegi ei olnud 
kohalik, vaid pärit kuskilt Granadast, siia rännanud 
Katalooniast, ja torkas vastu: ,,Ega ma sinu kodutute) 
ära ei vaata!” 
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t 91, 1 TAA 
»Kurat teab! Oled ju harjunud munema võõrasse 
Pessa... Kes sind võib uskuda!” 

»Niisama kui sinagi...” 
 »Mina? No tead, mina olen hispaanlane ja teen äri 
Hispaania pinnal, oma kodumaal.” 

i As endab — kodumaa on sul seal, kus on head 
äri ” 

 »Aga palun, enesest mõista! Kala otsib sügavamat 
vett, inimene lahedamat elu... See on loomulik!” 

- »Ei. Ei ole loomulik,” ütles Anton järsku tõsiselt. 
»Tuleb välja, et kodumaa oleks nagu ainult koht, kus 
taskud täis ajada... Rahvas ja kõik — tühi praht! Pea- 
asi on oma taskud. Vaat, mis mõni mees kodumaast 
mõistab!” 

1,Ja mis sina siis õieti mõistad? Lillekesed, linnuke- 
sed, neiud ja armastus, tead — sest raha sa põlgad ju 
ära, või kuidas?” 

»Midagi ei põlga ära! Linnulaul ja meretuulgi, tõsi, 
võivad seal armsamad olla kui võõrsil. Kõik. Aga mitte 
selles ei seisa asi...” 

»Milles siis? Miks sina siis võõrsil hulgud?” 

»Miks? Võib-olla ei ole ma oma kodumaad väärt...” 
-»Tore! Tahab võõrsil enne taskud raha täis ajada, et 
»siis nagu mõni Ameerikast tulnud miljonär koju minna! 
Vaat kus idealist!” 

»Liiga sinu moodi, liiga lihtne... Maailmas on palju 
tähtsamaid asju kui raha...” 

»Mis see veel tähtsam on?” nõudis Felipe. 

»Südametunnistus!” pahvatas Anton. 

» Oh-oh-oh-hoo!” hakkas Felipe valjusti naerma. 

- Anton surus vihaselt aerudele. Kodumaa! Mis sai ta 

sinna parata, et leidis end isegi nagu otsivat tuulest 
koduseid suitsusauna või hapukapsa lõhnu. Muidugi, see 
oli meeletus: passaadid ei tule ju Kanaariasse Lääne- 
meremailt! Kuid Antonit, nagu kõiki kaua eemalolnuid, 
kiusas kojuigatsus. Sellepärast tundus tuulgi, mis tuli 
tollest ilmakaarest, kus asus kodukoht, maanurk, kus ta 
oli sündinud ja kasvanud, — tundus see tuulgi armas 
ja kodune, kuigi oli vaid laia ookeanipinda pühkiv tühi 
tuul... 

Ent inimese kujutlusvõime, nagu vaibunud tuli, võib 
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tühjast tuulestki järsku heledalt lõõmama lüüa. Midagi 
taolist toimus praegu Anton Ervitiga, kui ta, pilk kir- 
desse suunatud, kujutluses rändas juba üle Hispaania 
õlipuuistanduste, üle Prantsuse viinamägede, üle Saksa 
vabrikukorstnate metsa Läänemere hallidele vete 
nähes vaimus liivast koduranda madalate mändide n 
kadakapõõsastega. Käegakatsutav tegelikkus Ki nagu 
uttu, meelitavaks reaalsuseks sai korraga jälle SUUT, 
vaba meri, kauged maad ja sadamad, eelkõige aga üks 
väike sadam Läänemere idarannas, kuhu ta polnud a 
nud enam kümme aastat. 
Ta võrdles end mõttes ühe teise inimesega, kes täna üle 
hulga aja jälle pidi astuma vaba mehena oma kodumaa 
pinnale, ning tal läks ihu kuumaks... Kuidas ja kunas 
maabub ta ise kord jälle kodusadamas? A) 
Kuidas seal kõik võib vahepeal muutunud olla? Kas 
tunneb ta enam äragi oma vaikset rannaküla? Kindlasti 
on seal nüüd kalurikolhoos, brigaadid, motoriseeritud — 
püük ja uus püügitehnika — niisugune, nagu ta oli kord = 
näinud Musta mere kalurite juures Odessa läheduses. 
Ja rannas ei ole enam ühtegi kalakuningat, spekulanti, 
kes määrab hinnad, ajab kalurid võlgadesse. On ainult 
vabad, igati võrdõiguslikud töötavad kalurid. 4 
Seda kodurannas. Aga mis on maal, linnas? Pooleli- 
jäänud merckoolis? Missugused noored 'seal nüüd 5 õpivad 
ja kes õpetavad vanade laevaomanikest kaptenite asemel? 
Kogu maa sammub juba aastaid kommunismi poole... 
Sellest ainuüksi mõteldagi oli nii erutav, et Anton PA 
ühtejärge otsaesiselt higi pühkima. 
Mis on saanud omaealistest, kes võitjatena sõjast 
tagasi tulid? Kes juhib valda, kes küla? Kes on: kolhoosi 
esimees, kes laevakapten või koguni rahvasaadik, tähtis 
ametimees? i 
Tõsi, otsestest omastest ei olnud tal pärast vanemate 
surma enam kedagi peale õe kodukülasse jäänud. Ja 
õega olid nende teed õe varase abiellumise tõttu juba 
ammu lahku läinud. Kuid kas õdegi on enam kodukülas? 
Kas on palgijuppigi alles isa ehitatud tareosmikust? 
Sõda käis ju halastamatult üle saare, fašistid hävitasid; 
kõik, mis ette jäi, põletati maha... Ei ole enam ehk 
külastki aset järel... 
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| ras p Vastata ei osanud neist 
ühelegi. Ent mida rohkem kerkis küsimusi, seda kiusa- 
amaks muutusid kujutlused vanast, mälus säilinud 
kodukülast, kaugest armsast nurgakesest merede ja 
° maade taga. Ning Anton tundis, et ta peab kord seal 
5 eel maale astuma, oma silmaga kõike nägema, olgu. 
- siis sõda hävitanud kuipalju tahes... 
-Kunas? Kuidas? Selle kohta ei osanud ta enesele 
° praegu kujutlusi teha. Aga oli aeg... Oli aeg ette val- 
- mistama hakata sedagi... 
- Sest kord peab ju inimene oma eksirännakuilt koju 
tagasi pöörduma, ükskõik kuidas. Kes kodu vastu võõrsil 
oausaks on jäänud, seda ei põlga kodu kunagi ära. Ei 
- saa põlata... Kodumaa, see on nagu ema, kes alati 
ootab oma kaugelviibivaid poegi... 

Sel ajal kui Anton, pilk silmapiiri kauguses, oma 
mõtetega tegeles, valis Felipe asjatundlikult laevu sil- 
 mitsedes ohvrit. Ta oli praktiline ning kogemus õpetas 
teda, et kaubapakkujal tuli tabada kõigepealt neid laevu, 
emis reidil peatusid ainult mõne tunni; mehi, keda maale 
vei lastud, aga kes janunesid pudeli veini või värske puu- 
vilja järele magu haiged, kelle ülesanded pardal ei luba- 
onud neid kaugemale reelingust või illuminaatorist, kes 
- sõitsid küll maailmameresid, kuid kelle maailmanäge- 
- mine või -tundmine piirduski illuminaatorist nähtuga 
juhuslikus sadamas. 

° Järsku viskus Felipe püsti ning kätt silmade kohale 
päikesekaitseks asetades kisas lärmakalt: 

»Un ballanero, Antonio! Un ballanero.. .” 

° Raskelt kiskus Anton pilgu kaugustest tagasi, kohen- 
° das end pingil, tõstis aerud veest ja pöördus siis üle õla 
vaatama sinnapoole, kuhu viitas Felipe käsi. 
- x Väiksemate laevade kobara taga, reidi lõunaosas, pea- 
° aegu avamerel mustas suur, mitme korstnaga, kraana- 
hoobade ja harpuunkahuritega ookeanihiiglane. Laeva 
- musti pardaid ilustas kaugele silmapaistev kahekordne 
- valge triip. 
° Antoni oimu kohal oleva armi serval lõi tukslema 
väike soon — nagu ikka, kui miski teda erutas. Ta silmit- 
° ses veel kord hoolega laeva. Polnud kahtlust! Norra 
väalalaev, mille peatumisest Dakaris, Prantsuse Lääne- 
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Aairikas teatasid” Dakari Maissille' liinilaeva stjuuardi 
kaudu ette sealsed sõbrad, soovitades ,,kaua paastunud 
meeskonna pidulikult vastu võtta”. Kõik oli ju valmis 
vastuvõtuks. Ainult kui kalapaat ei jõudnud laevale õigel 
ajal vastu, kuidas see siis õnnestub keset valget päeva? 
Ta uuris veel kord laeva ja selle ümbrust. 
Laevukest, mida ta oli küsinud, polnud kuskil näha. 
Kalurid oma paatidega olid kadunud muulide varju. 
Nii või teisiti — ,,meeskond” tuli vastu võtta, mesi 
teade nõudis. Ja Anton lõi aerud vette. 
»Kreeklane?” arutas Felipe. ,,Mucho! businese,” las- 
kis näppudega nippi. 
»Norrakas või inglane,” kinnitas Anton, lisades siis. 
nagu tujju sattudes õrritavalt: 

»Kreeklastel ja hispaanlastel pole kunagi olnud vaala- 
laevu... Neil on olnud galeeri- ja orjalaevad .. i 
Sina! Sa ära teota hispaanlasi. Hispaanlane on kõr- 
gemat tõugu inimene!” turtsatas Felipe kiivalt. 9 

»Mina? Ma räägin Kreekast! Sõitsin kaks aastat 
kreeklasel. Vedasime Lõuna- Ameerikast lihakonserve 
maailma laiali, aga ise nälgisime.. 

Tal tekkis korraga nagu kiire, surus rutakalt aerudele: 

»Lähme!” 

»Lähme!” kordas Felipe. , 

Ja nad hakkasid liikuma vaalalaeva poole. 

Sadamast kajas taas kauge laul. 

»Küll aga kõõrutavad!” kirus hispaanlane. 

»Las rahvas laulab. Öeldakse, rahva hing avaldub 
tema laulus. 


Vaalalaev on omaette väike asula või käitis merel. Sel- > 
les töötab ning elab mitusada inimest. Kodusadamast 
on laev mõnikord ära ühtejärge aasta ümber, liikudes 
arktika või antarktika karmides vetes. Säärase laeva 
reidiletulek tähendab sagimist igas sadamas, tähendas 
muidugi ka Las Palmases, kuigi siin nähti iga päev küm- 
neid läbisõitvaid laevu. 


1 , Mucho” — palju. (Hisp. k.) 
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- Kui ,Santa Teresa” kaubapakkujad vaalalaevale lähe- 
mesid, kihas selle ümbrus juba kutritest, julladest ja paa- 
tidest nagu laadaplats kohtaotsivaist kaubavankreist. 
Maa pool küljes andis laevavarustaja kaater parajasti 
üle külmutatud liha kotte, sibula- ja rohelisepuntraid, 


kartuleid, tomateid. Falrepp rippus laevalt kaatrile. Seda 


- mööda ronisid vormirõivais asjamehed üles ja alla. Väi- 


kese käriseva vintsi noka otsas rändasid produktid laeva- 
laele, kümmekonna meetri kõrgusse. Reelingu ääres sei- 
sid kaupu vastu võttes tüürimees ja stjuuard abilistega. 


- Samas lähedal maksis teine tüürimees lauakese taga 


istudes arveid. Laevavarustaja kaatrist ahtri pool, tros- 
sidega laeva külge kinnitatud, seisis veetank. Selle kerest 
suundus jäme voolik nagu palk vaalalaeva luuki. Mooto- 


- rid töötasid. Oli kuulda, kuidas värske vesi joana pais- 
- kus kaugelt tulnud laeva terasbasseini. Lipp ahtris püsti, 


kõikus poole kaabeltau kaugusel politseipaat, kust jäl- 
giti kõike seda sagimist laeva ümber. Laevalael liikus 
mitmevärvilises riietuses inimesi, kõlasid hüüded ja 
"komandosõnad. Üle kõige aga ja otse nagu kogu reidi täi- 
tes levis laevast vänge traanihais. 

See traanihais pani läkastama laeva ronivaid asja- 
mehi, ajas turtsuma neid, kes oma erahuvides olid paa- 
tidega kogunenud laeva ümber. Ja neid oli hulk. Mitu- 
kümmend paati. Peale ametliku varustamise käis siin 


- kibe eraviisiline äritsemine laevatöötajate ja paatide 


a mis kõik kärbestena surusid suure laeva külje 
all. 

Kümned nöörid, trossiotsad, traadid, aga ka käteräti- 
kuist või mustast pesust lihtsalt kiiruga kokkusõlmitud 
vööd laskusid illuminaatoreist ja laevatekilt alla paati- 
desse ning tõusid paatidest otsa seotud kompsukestega 
tagasi mööda laevakülge üles. Sealjuures karjuti ülalt 
alla ja alt üles vastamisi kümnes keeles seosetuid nimi- 
või omadussõnu, näidati vastamisi kaupu, nimetati 
asjade nimesid, kiideti, kiruti ja sülitati. Käis kõige hoog- 
samas tempos see, mida paljudes maailma sadamates 
tuntakse pidgin-inglise' keeles termini all ,,džinži-po- 


1 ,Pidgin-English” — Kaug-Ida sadamalinnade väänatud ing- 
lise keel. 
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džinži”' — algeline vahetuskaubandus, kus asi või kauf 
vahetab omanikku kauba või asja vastu, ilma et kumbki 
pool kohapeal hindaks pakutava väärtust mingis rah 
või valuutas. See on välkkaubandus sõna kõige tõsi 
mas mõttes, mida harrastatakse peamiselt õige lühikest 
aega peatuvate laevadega. Aga see on ka vaese mere. 
mehe või laevasõitja kõige halastamatum paljakskoori- 
mine, teiselt poolt muidugi hangeldaja tõhusam rikasta- 
mise moodus. Ning see moodus elab paljudes maailma 
sadamates hallidest aegadest tänapäevani — sest ta om 
kasutoov. mad 

Juba ainuüksi see kisa ja kära laeva ümber pani Felipe 
nagu ringi astuva poksija närveldama. Kui ta veel sil- 
mata jõudis, mis kõik siia kokku oli toodud (tõepoolest 
paatides võis näha korvmööblist ja kitsetallest alates 
kuni küpsetatud maisikakkudeni kõike söödavat ning / 
tarvitatavat!), kiskus ta kahe käega oma juukseid, keks- 
les ja rabeles paadis, justkui oleks teda tabanud mingi = 
hirmus saatuselöök. Ta karjus Antonile tõmmata vase- 
male, siis kohe paremale, sihtis ja otsis, kuidas eesoli- 
jaist kiiremini läbi pääseda laeva külje äärde. Suure tiir- 
lemise ning keerutamise järel õnnestus neil viimaks julla 
ühe illuminaatori alla viia, kust kordamisi välja vaata-= 
sid kaks tahmast mehenägu. 

»Naranja! ? Vino!” kisas Felipe üles, raputades ühes 
käes pudelit, teisega näidates apelsine. 

Cann'd beef? — bottle vino!” kõlas ülalt vastus, mis 
pidi tähendama seda, et mehed on nõus pudeli veini eest 
andma karbi lihakonservi, sest samal ajal ilmus kellegi 
käsi illuminaatorisse konservikarbiga. 

Felipe põles. Ta ninasõõrmed tõmblesid, silmad keerl 
sid. Võdisevate kätega pudeleid sülle kahmides karjus 
ta üles: 

»Le' gol* Le go 


As 


1 Va 


EA 


1 ,Džinži-po-džinži” — üks Pidgin-English keele väljend: moo- 
nutis sõnadest ,,to change” — vahetama, kauplema, ja ,,bond” 
kohustus. 

2 ,Naranja” — apelsin. (Hisp. k.) 

3 ,Cann'd beef” — plekk-karpi konservitud liha. (Ingl. k) 

+ ,Le' go" (,Let go”) — lase alla, minna, käia. (Ingel. k) 
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j k kis 5 MA allavaatajailt. 
»Antarktis, Antarki Dakar, ye,” kõlas vastus. 
Siis kadusid näod ning illuminaatorisse ilmusid nõgi- 
sed kütjatunked. Need vajusid kõikudes ja kobades 
mööda laeva teraskülge allapoole, nagu oleks seal lasku- 
nud keskkeha- -pidi nööri otsa "seotud inimene. Niipea kui 
tunked käeulatusse saabusid, haaras Felipe need õhinal 
ennust ja puistas püksisäärte sisu paadipõhja. Kümme 
list taani lihakonservi-karpi veeresid kolinal laiali. 
ispaanlane kiristas hambaid: 
»Žambomba!' Ma lähen hulluks!” 
Ning ladus püksisäärtesse kaheksa pudelit kümne ase- 
mel, sest kogu ta tagavara hetkel oli ainult paar tosinat 
pudeleid, ja ta tahtis kõvasti äri teha. 
Ülal ei jõutud seda kelmust tähelegi pannd. Ja kui his- 
- paanlane traati raputades märku andis, et koorem val- 
mis, hakati seda ettevaatlikult enda poole vinnama. 
> Samal ajal tõukas Felipe julla piki laeva külge minema, 
 nitet Anton tasakaalu kaotas. Nende julla oli nüüd laeva 
külje all ning võis piki parrast edasi liikudes teisi kõr- 
vale suruda. 
»Suli!” urahtas Anton. 
»Pea suu! Ära sega äri!” 
- Ja kassi moodi keelega huuli lakkudes vahtis hispaan- 
lane taas üles. 
Järgmisena püüdis ta kinni ühest teisest illuminaato- 
rist rippuva voodilinadest sõlmiku. 
»Naranja, naranja!” kähises veretu, nagu paberist 
- näoga mehe hääl illuminaatorist. 
»Mis annad?” nõudis Felipe. 
Hädine nägu näitas randmekella. 
»Le' go! Le' go!” viibutas hispaanlane linasõlmist. 
Lina venis üles ja tuli alla tagasi nurga sisse seotud 
veetiheda, peaaegu uue randmekellaga. 
| Kähku pistis Felipe kella tasku, sidus linasse veel ühe 
- sõlme ja viskas sõlmede vahele korvist paarkümmend 
apelsini. 
' Hiiva!” raputas ta lina. 
=. Mees teises otsas oli aga kas nõrk või saamatu. Apel- 
k 


1 ,Zambomba” — vandesõna (neetud!). (Hisp. k.) 
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sinitropp kerkis pisut, siis jäi vastu laeva külge kõlkuma. 
Felipe tegi liigutuse, nagu tahaks ta apelsine tagasi kah- 
mata. Kuid Anton müksas ta õlaga kõrvale ja pistis 
apelsinide juurde kaks pudelit veini. Samal hetkel ker- 
kis tropp käeulatusest kõrgemale. 

Felipe vajus vihast kössi. Ta kollane' näonahk kiskus 
krimpsu, nagu oleks teda haaranud nutukramp. Hamba: 
risti ja rusikad püsti, karjus ta üle häältesegu: 

Röövel! Päise päeva ajal röövib paljaks!” 

Anton pidas laeva küljest kinni hoides paati paigal. 

»Haige inimene... Häbi sul ei ole!” 1 

»Häbi? Loll! See siin on džinži-po-džinži! Sellest ela- 
vad inimesed ja lähevad rikkaks!” 

»Ja võib-olla surevad teised inimesed,” urises vastu 
Anton. k i 

Ta silmade ees elas veel kustunud pilguga, kurnatud 
noorukinägu illuminaatoris, kes peotäie apelsinide eest 
ära andis võib-olla viimase, mis tal oli. Kindlasti haige! 
Võib-olla palavikus. Kas ta oma kogemustest küllaltki = 
hästi ei teadnud, kui vähe hoolis juhtkond suurtes lae- 
vades kiduraks jäänud, põduratest või haiglastest mere- 
meestest. Ei ihnatud kulutada veeringutki meeskonna 
kosutusvahendeile. Kiiduväärt juhtkond oli see, kes teel 
olles raatsis peale võtta värsket liha või juurvilja. Hari- 
likult toideti pikemates sõitudes konservide või kuiviku- 
tega, mis tihti riknesid. Töötada aga aasta ringi antark- 
tikas konservitoidul tähendas verevaesust, kurtumist, 
isegi skorbuuti. Ning ta vaatas uuesti otsivalt üles, nagu 
oodates, kas kellavahetaja oma kauba meeletust taipab 
ja veel midagi nõuab. Aga tollest illuminaatorist ei vaa- 
datud enam välja. Felipe kisas: 

»Edasi, tõuka edasi! Näe, ootavad!” 

Mõni meeter vööri poole seisis ülal reelingu ääres 
tõesti rühm mehi, lastes nööriga parajasti alla korvi. 
Anton tõukas vihaselt jullat ja Felipe püüdis korvi nagu 
palli õhust. Selles oli paar harukordselt ilusast kala- 
nahast naistekingi. 

»Mis tahad?” karjus Felipe õhinal üles. 

Viska, mis lahkus lubab!” vastati ülalt. 

Mehed nähtavasti olid juba midagi maitsnud ja pude- 
lite nägemine tegi nad heldeks. 
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Nii rändasid paar pudelit veini ja tükki kolmküm- 
mend apelsini taas üles. Rohkem siin ei nõutudki. 
Nõnda libisesid nad mööda pikka laevakeret ahtrist 
vööri poole, aeg-ajalt peatudes ning taas vahetustehin- ; 
guid sooritades. Kauples muidugi Felipe, Antonit huvi- 
tas hoopis midagi muud: ta ootas ja otsis mõnd märki, 
vihjet. Laev oli ju sama, õige — aga tal puudusid teated 
»Meeskonna vastuvõtmisest”... Ja enne ei võinud ta 
laeva juurest lahkuda. 
Poole tunni jooksul olid nad ookeanihiiglase esitäävi 
alla välja jõudnud. Felipe kaubad olid otsakorral. Aga 
Anton nagu ei märganudki seda. Ta hakkas paati piki 
parda äärt tagasi ahtri poole lükkama, vahtides ise kõik 
aeg üles, illuminaatoritesse, reelingule. 
»Pea!” kisendas Felipe. , Tahetakse veini...” 
Anton peatas. Ning taas rändasid pudelid üles. 
- Nii kordus see veel mitu korda, enne kui Anton mär- 
"kas, et samast illuminaatorist, kust ennist vahetati käe- 
kell, vehkis keegi suure martina-kalaga, sellele vett peale 
-kallates ja seda pestes. 
»Hallo, Antonio!” hüüti ülalt. 
- mHlallo, Dick!” tundis Anton flaamlasest kütja. ,,Tervi- 
tan, vanapoiss.” i 
»Tervis, tervis... Võtad meid hästi vastu, maarott, 
mis?” 
- »Nagu kord ja kohus, vanapoiss! Roni aga alla!” 
»Jääb teiseks korraks, varsti hiivame ankru...” 
,, Kõik korras?” 
»Okey! Näe, kalamees tõi koidu ajal kala...” 
»Okey, Dick!” 
»Okey, Anton!” 
»Nägemiseni Euroopas!” 
»Nägemiseni, vanapoiss!” 
Peast kinnihoitava kala saba tegi veel kord hoogsa 
- ringi ümber illuminaatori. Siis kadus flaamlasest kütja 
nõgine nägu ja ka käsi. 
°- Ent Anton oli sellest lühikesest, hüüatustena toimunud 
° jutuajamisest enam kui rahuldatud. Nüüd oli kõik 
selge... 3 E ; 
Kui Felipe kaubad viimaks lõppesid, tõukas ta julla 
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ke omasuguste Na järvi välja 
nu 

»Sõua! Laevadele!” 

Nende kokkulepe oli säärane, et kaupadega välja min- 
nes aerutab tema, lokaali reklaamima asudes aga teeb 
seda Felipe. Felipe toetuski aerupingile, kuid oli oma 
äridest ikka veel niivõrd kihevil, et ei saanud paati pai- 
gast. A A 

»Missugune hiilgav võimalus!” katkus ta pihuga juuk - 
seid. ,,Kahju, et ei jõua tuua kaupa!” j 

Kas sulle veel ei aita, marodöör! See rämps maksis 
sul omal vaevalt paarkümmend peseetat. Teenisid aga 
üle paarisaja . 

Ning ta arvestas samas, et üksnes kümme karpi liha- = 
konservi olid väärt nelikümmend pudelit seda lahjat 
punast veinilaket, mida müüdi paarkümmend, rääkimata 
käekellast, kingadest, vestist ja mõnest muust esemest, 
mis hispaanlane kokku ahmis. Muidugi müüb ta selle 
kõik hingehinna eest maha ja ajab. kasud taskutesse. 
Roderigo apelsinid maksavad ainult mõne peseeta. Pea- 
kasu saab Felipe. Nii häid laevu ei juhtunud siingi iga 

äev. 
i »Küll oled sina äriasjus loll!” ägises Felipe, peaaegu 
haletsedes teda otsekui last. - 
' Inimese au ja väärikuse määrid täis, lojus,” urises 
Anton paadipärast vastu. 

, Inimene? Mis inimene on mulle kuskilt merede 
tagant tulnud näljane sell? Selle pealt tuleb teenida, 
aga mitte määgida vastamisi tervitusi! Kui ei püga teda 
mina, teeb seda teine... Lammas tahab pügada,” irvitas 
ta. , Mis sa tühja ilatsed oma inimese väärtusega! Sõna- 
mulin. Või pead sa ennast millekski muuks kui ärived- 
ruks don Roderigo käes? Ah? Meeste vahel on sinulgi 
oma hinnakene peal nagu kõigel maailmas...” läks 
Felipe näonahka kipra kiskudes korraga põhimõtteliseks. 

»Sõua! Sulidega koos ei ole mina harjunud merd sol- 
kima!” põrutas Anton. Ja lisas siis kuivalt: , Tuleb teine 
paat võtta.” 

Felipe silmad kilasid ikka veel saagil ilutsedes. Ta 
vedas mõned korrad aerudega, vaatas laeva poole, siis 
torkas vastu: 


ja ütles tüdine- 
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. »Teise paadi vi nina. Maailmahulgusega, kellele 
iga meretagune sell on semu ja sõber, koos äri ajada... 
Võimatu!” [ 

- See oli alati kõige õelam ja tigedam solvus, mis kee- 
valine hispaanlane Antonile näkku oskas paisata, kui 
nad sõnelema läksid. Ja see oli alati saavutanud oma sihi. 
Anton oli tagasi tõmbunud, pilli alla neelanud. Täna aga 
neelanud ta seda alla. Ta ajas enese raevukalt püsti ja 
us nagu hoogu võttes ette, kui paiskas: 

Kuid sina ja sinusugused... ei vääri inimese nime. 
rüvetate seda. Kord veel õiendavad inimesed teie- 
A gustega arved, nagu nad õiendasid minevikus hunti- 
Sina? Sa ähvardad mind — Hispaania poega?” 

> Nad olid vaalalaevast juba kaabeltau võrra eemale 
dnud. Seepärast kõlas hispaanlase kriiskamine ara 


4 i. Ma ei ähvarda. Ma... On tarbe korral mõnda 
-meest ka löödud...!” 

Ta seisis raskena ja ähvardavana paadipäras püsti, 
käed rusikas nagu suured vasarad. Ning jämedad higi- 
tad veeresid ridamisi mööda ta punetavat, nüüd otse 
leekivat nägu alla. Oli väga palav. 

x Felipe pööritas ehmatatult silmi. Siis haaras aerud ja 
hakkas sibavalt, rabeldes sõudma. Natukese aja pärast 
s ta aga aerud tullidele rippu, pistis sigareti suit- 
sema ja ütles uhkelt: 

No tead, kui sina peaksid käe minu külge panema, 
siis oled sa ise ka kadunud mees...” 

-Antonile tuli selle aravõitu inimese iseteadvuse hiline 
ärkamine pisut ootamatult ning see tabas teda nagu 
-poksilöök. Ta oli ju siiski võõras siin saarel! Kuid ta 
põristas jahedalt: » 
 ,Ei tea, mis imelind sina siis oled...” 

- »Selle üle ei ole minul vaja ühe hulkuriga targutada... 
Tülikaks muutuvate võõramaalaste jaoks on meil oma 
asutused,... Kord oled sa nende hoole alt välja too- 
dud... Kui igatsed sinna tagasi, siis tule kallale, tule!” 
õrritas ta. 
° Anton rahunes. Ta nägu isegi jättis higistamise järele. 
Seesugune jutt ei tarvitsenud tegelikult olla muud kui 
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kiiresti väljamõeldud Hädalkkilde. Kala selle Riga mida, gi 
rohkemat ei mõeldud, ei olnud see ohtlik. Ja et tüli haju- 
tada, tähendas ta rahulikult: K 

»Sõnadest tegudeni on alati tükk maad. 

Felipe ei vastanud. Ainult ta pilk oli idast teritatud, 
eriti valvas Antoni liigutuste suhtes, kui ta uuesti aerud 
võttis ja sõudma hakkas. Anton tundis kogu keh 
seda pilku ning mõistis, et ta ei saa enam rahulikult ühes 
paadis koos olla tolle inimesega. 

Aga ette võtta polnud midagi. Ikka endiselt päikese- 
lõõsast hõõgudes, kergelt lainel kiikudes nihkus väike. 
julla pikkamisi laevade poole, kus Anton Ervitil oli tol 
päeval veel mitu kõnelust nendega, kelle au rüvetajaks 
ta oli nimetanud Felipet. A 

Merel on sõiduk, olgu see nii väike kui tahes, oma- 
ette kokkusurutud maailm. Ja kui selles maailmas lõk - 
kele lõõmatab viha, siis pole seal enam rahu. Rahu oli 
tol päeval kadunud ka nende jullast: nad põrnitsesid 
teineteist altkulmu, nagu haududes mingeid plaane, otsi- 
des võtet, kuidas teineteisest uuesti kinni hakata. 

Nii ühel kui teisel neist oli nüüd lõplikult selge, et nad 
kuuluvad kumbki eri maailma, maailma, mis kuskil ega 
kunagi teineteisega ei lepi, vaid seisavad alati võitis 
valmilt vastamisi. 


4 
N 

La cachipolla...! La cachipolla .. 

Otsekui hullunult kisavad pillid: kõigest jõust töötava 2 
mehed akordionil, saksofonil, kitarril ja trummil. Kvar. 
tett paneb välja viimase nii fortes kui tempos. Metsik, 
peadpööritav viis lõikab saevingumisena musta lõuna- 
maa öösse ning sulgjad palmilehed aeda avanevate 
akende all löövad vabisema . 

Väikesel tantsupõrandal laudade vahel viskleb käsi 
ja jalgu välgutades tõmmu tantsitar... Ta keha on p 
aegu paljas, ainult lai punetav niudevöö ja st vie 
otstega seljale sõlmitud rinnakate. Need annavad k 
vale tantsitarile tõelise ühepäevaliblika — cachipolla — 


1 ,La cachipolla" — ühepäevaliblikas,. (Hisp. k.) 
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kuju: tiivutatud, triibulise mulje. Meespartner on mustas 
siidpluusis ja laiades kollastes pükstes. Ahvatleb ja õrri- 
tab cachipollat iga oma sammuga. Tantsitar lendab 
hoogsa tuuriga tema poole, tantsija sirutab käed, et haa- 
rata teda oma embusse. Kuid järsku, viimaselt pas'lt hei- 
dab tantsitar pea kuklasse, nagu tardub. Siis viskub 
jõuga ette... Väikeses rusikas välgatab metall... Laias 
sombreeros ja mustas pluusis tantsija haarab kätega 
rinnust, variseb kokku ja klirinal pudeneb põrandale 
puss... 

Kvartett põrutab viimase kriiskava akordi. Üle ruumi 
kohab kiitusetorm. Mehed laudadest tõusevad püsti, mõi- 
ratakse: 

»La cachipolla!” 

»Bis! Cachipolla!” 

Tantsitar teeb sügava reveransi. Tantsija korjab maast 
pussi, kummardab, keerutab sombreerot ja — siis kaob 
paar kitsa sinkja eesriide taha poodiumi kõrval. 

Ent saal möirgab edasi. Saalist kostavad ingliskeelsed 
hõiked: , Vahva plika! Kui loomulikult andis tera!” Kvar- 
tett mängib tušši. ,Bis!” ja ,Korrata!” kajavad hüüded. 
Tušš kõlab teist ja kolmandat korda. Möirgamine saalis 
paisub... 

Ja siis algab see taas... 

Siidse nahaga tantsitar libiseb pussiga mängeldes 
eesriide tagant sujuvalt välja, tema järel koketeeriv part- 
ner. Kvartett alustab rütmikindlat viisi, võtab hoogu, 
paisutab tugevust... Tantsitar punastes hilpudes keer- 
leb nagu tulejuga ümber meelitleva partneri, teeb tõo- 
tavaid käeviskeid ja julgustavaid hüppeid, anub ja ähvar- 
dab... kuni taas metsistub rütm ja viis, kriiskavad pil- 
lid, oigab saal, välgatab puss ja sureb korinal oma ihal- 
datu noalöögist kohtlane ahvatleja ... 

La cachipolla... 

Mäng kire ja verega — peseetale. Teenistus ja veini- 
uim. Must, vaikiv lõunamaa öö, suured, loitvad tähed ja 
rippuvate lehtedega palmid... 

Sadamalokaalis ,, Santa Teresa” on laupäeva õhtu. 
Harilik nädalalõpu õhtu. 

Siin lõbutseb väike ametnik laevakontorist, joob oma 
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õlle söedepoo tööline, püüab end välja elada pikalt reisilt 
tulnud meremees. Isegi kalur satub siia vahel. 

»Santa Teresa” nagu ahne eit kahmib kõik oma räpa- 
sesse rüppe. See ei ole suurlinna peen lokaal, siin ei tehta 
vahet. Ka hulgus ja tänavatüdruk võivad siia sisse 
astuda. Siin määrab igaühe seisundi ja suhtumise 
temasse üksainus mõõdupuu — raha. Peseeta, dollar, 
naelsterling, frank või mark. Emake Teresa ei põlga 
mingit rahatähte. Siin kõlbab kõik, millega võib maksta 
või osta. Ainult: mida ihaldatum valuuta, seda sügavam 
kummardus, libedam naeratus. Ühtede ees selg kaugelt 
küürus, teistele sõnake üleõla. Niisugune on peremehe 
käsk. 

Ega ju õieti ei olegi ,,Santa Teresa” peremehele meel- 
divaiks külalisteks need sadamatöölised, sõedepoo mehed 
või lihtsad madrused-kütjad. Kõik üks kahtlane, puna- 
seid kummardav bande don Roderigo silmis. Aga nadon 
äri, on raha ja — neid tuleb taluda. Tuleb nendegi ees 
emakese Teresa rüpp lahti hoida ja kinni püüda pesee- 
tad. Sest paljuke neid rikkaid merekuningaid või suuri 
kaubareisijaid siia satub. Ja kui satubki, eks nende jaoks 
jätku alati ruumi teise korra kabinettides. Don Roderigo 
on ammugi korraldanud kõik väga ettenägelikult. Üla- 
korrale minekuks ei ole vaja astuda saali, võib minna 
põiktänavalt läbi aia otse tagatrepile. Seda tagatreppi 
kasutavad — harilikult  omainimesed: laevavarustajad, 
sadamakaptenid, ärimehed, seiklustesse sattunud pere- 
konnaisad — asjast teadlikud inimesed. Kuid Juhtub tai 
seda, et üldruumis õige ülevaks läinud tegelane või s 
kond juhitakse ülakorrale. Siis on selleks alati kindlad 
näpunäited kas peremehelt eneselt või peakelnerilt üla- 
korra öisele uksehoidjale Felipele. Selles asjas on ole- 

-mas ranged juhtnöörid ja noid juhtnööre täidab Felipe 
hoolikamalt kui oma päevaseid kaubapakkumise üles- 
andeid. Rangelt valvab ta vahekojas selle järele, et alt: 
keegi kogemata ei satuks ,,Santa Teresa” ülemisse regi- 
ooni. 4 

Praegugi, laupäeva õhtul, keerles Felipe osavalt köögi, 
tagatrepi ja ülakorra koja vahet. Kord peatus ta hoovi, 
kord saali pool. Viskas pilgu aeda ja saali, mõirgas tantsi- 
tarile ja karjus koos purjutajatega: bis cachipolla! Siis. 
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aga ruttas taas üles. Ja oli ka põhjust, sest ülal väikeses 
- nurgakabinetis, mida peeti peremehe enese era-vastu- 
 võturuumiks, jutles don Roderigoga juba kolmandat 
tundi väga mõjukas külaline. Sinna oli tellitud aperitiffe, 
suupisteid ja viskit. Peremees ise oli viinud kastikese 
- kõige kallimaid havanna sigareid. Selge, et peab olema 
käimas väga oluline kõnelus või sõlmimisel tähtis te- 
- hing — muidu don Roderigo nii helde ei ole. 
° Felipe ei olnud asjata ülakorral uksehoidjaks. See lisa- 
amet anti talle tasuks härrastele osutatud teenete eest. 
re Felipe nagu osav inimene kunagi kasutas seda ametit 
- veel suuremate teenete tegemiseks, et pulgakese võrra 
- eluredelil kõrgemale ronida. Ronida ei saa ju millelegi 
 toetumata. Seda teab iga mõistusega inimene. Toetuda 
on aga alati kõige kasulikum mõjukale inimesele või 
- kindlatele teadmistele. Felipe oli praktiline: ta ühendas 
eneses need mõlemad võimalused, osates ülihästi kasu- 
tada peremehe soosingut kui ka samal ajal tähele panna 
, tema tegevust. Praegugi surus ta ülakorra kojas hooli- 
kalt kõrva vastu selle toa ukse pragu, mille sügavuses 
peremees vestles tähtsa külalisega — sõedepoo direktori 
oja kohaliku falangi juhi senjoor Cristobaliga. Cristobal 
oli kaua aega Ühendriikides elanud ja amerikaniseeru- 
nud hispaanlane. Kanaariasse direktoriks tulles käitus ta 
saarel nagu peremees. Tema ees kummardasid kõik: 
- Falang, politsei, laevavarustajad ja sadamavõimud, sõe- 
° laevade kaptenid ja kompanii ametnikud. Paistis, nagu 
ei olekski saarel suuremat meest kui senjoor Cristobal. 
Ent ometi oli ka neid, kelle ees kummardas pikk harjas- 
juukse ja laiade hobusehammastega härrasmees. 
Felipe teadis mõndagi senjoor Cristobalist ja ta vahe- 
kordadest. Kuid teada, palju teada kõigest — see tuleb 
alati kasuks, arutas ta endamisi ja muutus küulatades 
nagu üheksainsaks suureks kõrvaks ukse taga, unusta- 
des suugi sealjuures lahti. Korraga tõmbus ta küürus 
kogu kössi, üle kollase näo jooksis vari. Kambrist kostsid 
selgesti külalise bassihäälega lausutud sõnad: 
»Felipe? Jah, palun. Võib kasutada ka Felipet.” 
»Ta on end seni näidanud kõige paremast küljest,” 
püüdis peremees külalisele mõjuda soovitajana. 
Felipe hingas kergendustundest erutatuna, aga hingas 
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nagu õhku varastades, sest kogu ta senine elugi oli ela- 
tud otsekui vargana. Ta ei kuulnud jutust muidugi kõike. 
Kuid kuuldustki oskas ta luua enesele üsna täieliku üle- 
vaate sellest, millest sees räägiti. Ja talle tegi head 
meelt, et peremees teda kiitis. See tähendas, et too polnud 
midagi märganud. See oli tõend sellest, et tema, Felipe, 
oli mänginud oma osa hästi, peenelt. Ta ajas enese isegi 
korraks sirgu, lõi rinna ette, nagu oleks tahtnud kellelegi 
näidata enese tähtsust, oma väikese inimese väikest täht- 
sust. Kuid vaatas siis kohe kartlikult piiludes ringi, tõm- 
bus taas kössi ja jäi uuesti kuulatama. 

Nahktugitooli korjule seljatades rääkis sees senjoor 
Cristobal: 

»See on väga tähtis, lugupeetud don Roderigo... 
Caudillo ise, mõistate... Meil on vaja töötada kahes 
joones: falangi ajaloolise võidu kindlustamise eest, ja 
nende abistamiseks, kes meid aitavad...” 

»Arusaadav,” kummardas peremees ülakehaga teisel 
pool lauda. ,,Kui mina ei ole suutnud oma inimesi siin 
küllaldaselt tööle panna, senjoor Cristobal, siis tuleb see 
sellest, et minu kogemused on puudulikud. Mitte mil- 
lestki muust. Võite olla kindel, ma teen kõik, mis seisab 
minu võimuses...” d 

Tõesti?” uuris harjasjuuksega külaline oma kostita- 
jat. Felipe nägi lukuaugust vahtides, et külaline isegi 
paljastas veidi oma laiu esihambaid, nagu varjatult irvi- 
tades, kui jätkas: ,,See teie valmisolek teeb mulle head 
meelt... Muide, oletegi midagi tähtsat unustama haka- 
nud, lugupeetud don Roderigo. Meie tegevuse peajoon, 
peajoon! Teatavate härrade juures on juba leldinies 
mulje, et teie, see tähendab, teie väga väärikas lõbustus- 
koht ,, Santa Teresa”, ei vali alati just mitte küllalt ini- 
mesi, kellega töötab...” ' 

»La cachipolla...” pahvatas allkorralt mõire läbi 
maja. x 

Armuline!” Peremehe lai lõug jäi tärgeldatud püst- 
krae nurgale rippu, ta lõtv sinakate soontega nägu võttis 
hädise ilme. ,, Kuidas seda mõista, senjoor Cristobal? On 
teil märkusi mulle kui selle asutuse, noh, vastutavale 
juhatajale, või kuidas?” kohendas ta ebamugavalt oma 
saterkuue revääri. 
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' ühe kahtlaselt palju keeli rääkiva sissesöötja 


Direktor kallas kurku lonksu viskit, vahtis lakke. 
 »Antonio!” hüüatas don Roderi o summutatult. ,,Ei! 
Seda inimest kasutan ma ainult äri iselt, ainult reklaami- 
jana...! Mitte kuidagi rohkem.. 

Taga parem! Puudus veel, et oleksite teinud sellest 
inimesest oma üsaldusaluse!” Suurekasvuline mees irvi- 
tas, nii et ta õlad vappusid. Siis järsku tõsines, jäi taas 
tardunud silmil vahtima don Roderigo kahvatule otsaesi- 
sele. Viimaks lisas monotoonselt, nagu ärikirja diktee- 
rides: ,Sellega tõendate teie ise, et ,,Santa Teresa” ei 
vali küllalt oma kaastöölisi, ei võta vaevaks lähemalt 
ki tvuda nende mõtteviisi, päritolu, jaa, palun, muu kõige 
- olulisemaga .. 

Neitsi Maarja! Onta siis .....2° 

- ,Ta on Venemaalt!” sisistas senjoor Cristobal harjas- 
juukse kerkides, nagu kerkivad koeral tigedaks minnes 
turjakarvad. 

° Peremehe pinge andis järele. Ta süütas kustunud 
si igari junni. 

»Ei.. Ta on eestlane... Kontrollisin isiklikult doku- 
mente... Emigrant.. Neljakümne teisel aastal mobili- 
satsiooni eest kodumaalt ära jooksnud .. 

 ,See ei ole uudis, seda teatakse. . Aga mõtelge ise 
Järele, lugupeetud don Roderigo, missugune aasta oli 
tuhat üheksasada nelikümmend kaks? Hitleri väed sei- 
sid Peterburi ja Moskva all... ,,Sinise Diviisi” lipp leh- 
wvis Sarmaatia lagendikel... Kõik need Estoniad ja 
Rumeeniad, kogu see Ida-Euroopa rämps oli meie.. 
Meie! Ja kui sealt siis mõni noormees põgenes, kelle eest 
“ta põgenes? Meie eest! Kelle vastane ta on? Meie vas- 
tane! Kelle juurde ta põgenes? Punaste juurde! Ilmtin- 
gimata. Teie vist mäletate, et Hispaania jaotatakse aja- 
Tooliselt kolmeteistkümneks provintsiks... Kommunistid 
jaotavad Venemaa kuueteistkümneks provintsiks. Nen- 
dest üks on too teie Estonia... Eestlane järelikult on 
niisamasugune venelane nagu andaluuslane on hispaan- 
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lane... Venelane aga on kommunist... Ja nõnda siidi 
teenib teil »Santa Teresas” üks kommunist.” 

»Neitsi Maarja nimel, halastage!” Peremehe käed 
värisesid nii, et sigarituhk rappus põrandavaibale. vii 
ole kuidagi märganud. Ei mina ega minu peakelner -aä 
Võtsime tema kui inimese, kes ei ole seotud ametiühin- 
gutega, kel pole sidemeid... Noh, mõistate isegi — 
emigrant, hädas, odav tööjõud... . Ja mis peaasi, - ta 
toob meile võõraid, toob inimesi, raha . 

»Aga mis inimesed need on?” puuris “senjoor Cristo- 
bal oma tardunud pilgu otse don Roderigo silma. 

» Oh, laevamehed! Madrused, kütjad. Mõnikord ke 
laevaohvitsere.” 

»Ja teie ei ole midagi märganud? Keegi teie inimes- 
test ei ole midagi märganud nende külaliste kõnes, kom- M 
metes? Isegi joobnutena mitte?” 

»Ei, taeva pärast!” 

»Vahest isegi seda mitte, et need venelase toodud küla- 
lised küll joovad, aga kunagi purju ei jää...? Vähe- 
malt mitte nii, et meie ülesannetega inimesed neile ligi 
pääseksid... Noh, mõistate isegi!” 

0 eachipolla!” mõirgas saal all järjekordselt ja 
Felipe tõmbus ukse juurest hetkeks kõrvale, et mitte 
jalgu jääda kuulmatult lähenejale, olgu toast või kojast 
Aga hetk hiljem oli ta jälle lukuaugu juures. [ 

Peremees väänles oma toolis nagu praevardas. Käi 
tal oleks pealael olnud juukseid, siis küllap need nüüd 
oleksid tõusnud samasuguste harjastena püsti nagu sen- 
joor Cristobali Oltlad, Sest AOGGA, ta ei mäletanud ühtegi 


mt ' Külalisi "oli äri käis, 
simised, 0eht- meremehelikud prassingud, 


midagi. Ning end taas toolikorjule lastes julges ta m 
tada: | 

»Olen tähele pannud, et need põhjamaalased, kõik 
need rootslased, inglased, soomlased, sakslased ja tei- 
sed, võivad lakkuda nagu sead, aga täis ei jää. Ja 
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ega Antonio peamiselt töötabki. Ta oskab 
nende keeli...” A 
-, »Nii-nii.” Külaline tõusis ja sammus mööda tuba. 
Sealjuures surus ta rusika triibulise püksi taskuga välja, 
justkui raputas seda ähvardavalt. ,,Nii. Aga, lugupee- 
tud don Roderigo, kas te sellele olete ka mõtelnud, kui- 
das võib lihtne meremees osata nii palju keeli?” 
 »Kuidas? Ta on sõitnud paljudes laevades...” 

° »On sõitnud ja jäi nüüd lihtsalt selleks siia Hispaania 
° vabasadamasse pommima, et aidata emakest ,,Santa 
- x Teresat” äri teha, mis? Kas see ei tundu pisut naiivne?” 
Don Roderigo ei saanud seletama hakata oma osa 
Antonio saarele jäämise loos. Kuid ta ei julgenud seda 
a lihtsalt eitada, sest teine võis teada. Seepärast oigas 
ta rasvaseid käsi püsti lüües: - 
- »Mina? Ma ainult kasutan teda kui odavat töö- 
jõudu... Mind ei huvita see, kuidas ori on õppinud tööd 
esema =," , 
- wKas ka see mitte, kui ta on välja õpetatud Moskvas, 
mõnes kommunistide propaganda-ülikoolis?” viskas sen- 
oor Cristobal irooniliselt. 
Mis?” kargas nagu nõelatult toolist don Roderigo. 
— »Ja-jaa, ma ütlesin Moskvas, lugupeetud don Rode- 
ri ja n 
7 AN Süüd tammus paks ning kõhukas don Roderigo toas 
ringi, hoides pead kahe paksu roosa käpa vahel. Sen- 
x joor Cristobal laskus mugavalt tagasi tugitooli ja jõi 
- oma järjekordse lonksu viskit. 

°- »Püha neitsi, püha neitsi! Halastaja, ole armuline! 
° Ma, vaene patune, mis ma olen teinud!” kaebles pere- 
MEES. 
 ,Seda, palun, rääkige homme hommikul kirikus oma 
pihiisale. Praegu, lugupeetud don Roderigo, palun teid 


4 jääda asjalikuks! See minu poolt vast tehtud väljendus 
| ei ole ju veel mingi süüdistus... Vahest kõige roh- 
oo kem — hoiatus. Muidugi, ma ei eita, et sellest võib 


teatud juhul välja kujuneda ka segaseid süüstusi... 
Aga kui teil näiteks õnnestuks selle oma mehega meie 
asjale teatav teene osutada, kui teil korda läheks teda 
vajalikult kasutada, siis... asjaolud arusaadavalt võta- 
vad teise pöörde. Ja teie võite olla päris kindel teata- 
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vas tasus... Ma eeldan, teie teate, et t it praegu on 


käimas väga tähtsad läbirääkimised teatavate panga- 
gruppidega... Ühelt poolt, arusaadav, baasid ja sada- 
mad, teiselt poolt varustus, krediidid... Mõistate? See 


on meie majanduselu elavnemine, jõukuse kasv, meie 


süsteemi tugevdamine... Oleks meist andestamatult 
rumal mitte kasutada konjunktuurist tekkinud soodsaid = 
võimalusi... Tuleb kasutada! Kuid me ei tohi ka unus- 


tada seda, et meie vastumängijaks on tugev rahvusvahe- 


line jõud — kommunism... Nad agiteerivad igal pool 


ja igal viisil baaside vastu, kütavad rahvast üles... 


Sadamas räägitakse kurat teab mida. On nähtud min- 
gisuguseid lehti... Isegi meie omad vabariiklased, 


muidu kommunistide teravamad vastased, löövad selles 
ässitustöös caudillo vastu nendega kaasa... Liiguta- 


takse, mõistate? Ja arusaadav, kui neil peaks õnnes- 
tuma midagi lahti lüüa, segab see hirmsasti meie asja. 
See kõigutab meie krediidiusaldust Ameerikas, rikub 
valitsuse ja falangi ülesehitavat poliitikat. Mitte mingil 
juhul ei tohi siin praegu toimuda väiksematki streiki 
või meeleavaldust. Mõistate? Lihtsalt prestiiži pärast 
tuleb niisugused katsed idus kohe läbi raiuda. Läbi 
raiuda!” kordas ta suure kämbla servaga lauale põru- 
tades. ,,See on võitlus. Mõistate? Ja selles võitluses 
kujuneb iga inimese hind, tema väärtus loomulikult selle 


järgi, kuidas see inimene meile, mõistate, meile ja meie 


sõpradele kasulik on... Kasulik ehk vajalik. Ainult 
selle järgi.i.” 


»Arusaadav, arusaadav, senjoor Cristobal! Kas mina 


peaksin inimest, kes mulle kasu ei too... ?” 
Senjoor Cristobal lõi katkestavalt käega. 


Peremees vahtis juhmilt külalise lamedasse näkku, 


kust välkusid vastu irvelekistud laiad kollased hambad. 
Nüüd ta mõistis. Kõne all oli tema enese vajalikkus 
ja hind, mitte Antoni oma. Ärevalt viskas ta tõntsid. 
käed üles, hüüatas kohutatud vanaeidena: 

»Hirmus!” 


Mis asi on hirmus? Kas kõige hirmsam ei ole siiski 


see, kui nood kaltsakad sadamast ühel heal päeval meil 
jälle kõrist kinni haaravad, nagu nad seda tegid kolme- 
kümnendate aastate algul?” 
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»Issand, mis 
käed kõrvadele. 
Senjoor Cristobal vaatles teda tükk aega ilmse põl- 
guse ja varjamatu alavääristusega. Mollusk! Kas tasus 
asele üldse midagi rääkida? Mugav ja muretu 
endaomanik, kes on juhuslikult sattunud asjadesse, 
iille tähtsusest ja ulatusest tal pole õieti aimugi! 
 »Nõnda,” häälitses ta viimaks umbselt. ,, Tahtsin teis 
kui tegelikus ärimehes ja lokaalipidajas eeldada tuge- 
vamat karakterit, lugupeetud don Roderigo... Vaban- 
dage, kui ma...” 
»Ei, ei teie ei ole sugugi eksinud... See läheb 


mööda... 

«Ma loodan...?” 

-Don Roderigo laskis sinkjad silmalaud alla, mangus 
alandlikult: 

«Jah, jah! Ütelge ainult, senjoor Cristobal! Ütelge, 
ja ma teen kõik. Minu asutus, minu maja — kõik on 
teie käsutuses. Ausõna, kõik!” 

Külaline tõmbas peremehe oma jämeda näpuga lähe- 
male, upitas enese toolis püstamale, siis ütles pikka ja 
rõhuga: 

- »Mähkige too mees meie inimeste võrku... Hea või 
kurjaga, ükskõik... Kui see ei õnnestu, siis tuleb nagu- 
mii...” Külaline tegi parema käe pikkade pulksõrme- 
a järsu püügihaarde. Ja peremehe tönts käsi kor- 
das nii automaatselt seda liigutust, nagu oleks ta aida- 
nud külalisel kärbest püüda. 


n kuulma!” surus don Roderigo 


5 


Öö kaldus hommikule. Merelt puhuv tuul tugevnes 
pisut ja palmilehed aias lõid üksteise vastu hõõrudes 
kõhisema. 

° Felipe tõstis kuulatades pea, siis langetas taas polst- 
vile. 

- Alt saalist kostis venivat, nagu haiget tantsumuusi- 
kat ja sahisesid tangosammud. Sealgi oldi justkui väsi- 
mud pärast õist mürgeldamist. Oli saabunud see hetk, 
kus öökülaliste särts ja energia on juba ära pillatud, 
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värskeid juurdetulijaid aga enam ei ole. Sääraseid 
hetki juhtub öölokaalides alati ning nende tekkimise 
tabab vilunud kõrv kohe. Seepärast Felipe tukkuski 
ning sellesama tõttu otsustas peremees don Roderigo 
tegutseda. Ta vajutas kellanupule kambris, kus ta marš š 
sis üksi juba hulk aega. l 
Felipe kargas oma valvepostilt diivanil ja tahtis toi 
mata trepikoja ust avama, sest hiline külaline tähendas 
tublit jootraha. Kuid märkas siis oma eksitust ja lon- 
kis haigutades teisale. 
»Vabandage, peremees,” avas ta viivitades ukse. 
Peremees, kes polnud veel sõba silmale saanud, sei- 
sis keset tuba, käed tagumikul, saterkuue sabad visatud. 
üle käte nagu lontis koerakõrvad. Ta sini-lilla punsu- 
nud nägu oli peaaegu hall, hammaste vahel tolknes 
jäme hoõguv sigarijunn. Vaibal ja lakitud põrandal 
paistis suuri valgeid tuhatorte, mis tõendasid, et don 
Roderigo oli pingsalt peaga tööd teinud — kaua kalku- 
leerinud ja kaalunud, enne kui kutsus oma teenri. 
»Magasid jälle, koer!” urises ta sigarit suust võt- = 
mata. i 
»Andestage pattu — hetkeks läks silm kinni,” tõmbas 
Felipe end ukse kõrval valveseisangusse. 
»Kas see...see sinu kumpanjon Antonio on all?” 
»Ei vist. Juba paari tunni eest paistis väljuvat...” 
»Kellega?” 
»Ühe laevameeste kambaga...” 
»Sa koer! Ütle mulle, missuguse laeva meestega! 
ei tea sa seda mitte?” 4 
Felipe teadis. Ent pärast seda kõike, mis ta oli kuul- 
nud tähtsa külalise ja peremehe jutuajamisest, ei pida- 
nud ta vajalikuks oma teadmisi enam peremehele ette 
laduda. Või milleks peab teine siin au ja raha si 
kasseerima, kus see väga hästi kõlbab ka temale, Fi 
pele, kus ta selle osalt on juba äragi teeninud? Pere- 
mees? Rohkem silt ja kuju vajaliku asutuse jaoks. Nüüd 
oli see päris selge. Ja hetkel oma asjadega peal - 
sassis. Kas falang talle üldse andestab, kui selg 
et on tõesti võtnud kahtlase inimese lokaali teenistusse! 
Või kas andestavad need, kes seisavad falangi taga? 
Õisest kuulatlemisest oli Felipe don Roderigo suhtes 
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cust juurde saanud. Üpris õel tuluke välga- 

tas ta silmil eal ta vaatest ühelt jalalt teisele üle viies 
'jahedalt, nagu mokaotsast vastas: 
»Laevu on palju... Ei või tunda kõiki meeskondi...” 
- »Ahei või tunda? "Koer! Mis eest ma sulle maksan? 
| is eest ma lasen sind ennast varastada?” sisistas pere- 
mees rusikat tõstes. »Sa pead kõik teadma! Kõik kuulma 
ja nägema! Selleks ma sind pean. Aga mitte magama, 
A > raevutses ta oma teenri nina all rusikaid rapu- 
tades. 
Felipe taganes vastu Palmid vaibaga polsterdatud 
a. Ta oli arg koer, nagu peremees teda õieti sõimas, 
s ainult selja lagant julges säärde karata. Ent praegu, 
kaardid seisid niivõrd tema kasuks, kus ta tundis 

i s) ad eremehe trumpe, ei olnud tal raske mängu jät- 
ata. Üsna jahedalt peremehe pragamist jälgides vastas 
ta läbi haigutuse: 
»Magamata koer ei aja lindu, lugupeetud don Rode- 
rigo... Ja pealegi see, mis mina teile maksma lähen, 
on vist küll päris väike osakene sellest, mis... Noh, ma 
eeldan, et minu hind võiks olla kõrgem .. . Tublisti kõr- 
Bem, kui kõik kokku võtta . 
- Ta ütles seda säärase häälekõlaga, mis ei jätnud min- 
£ it kahtlust enese väärtuse tundmises. Veel enam. Sel- 
lest kõlas don Roderigole vastu isegi nagu ähvardus: 
hea hinna puhul võin sinugi maha müüa, kui sa liiga 
ka gele lähed. Seepärast tegi don Roderigo oma takti- 
kas järsu pöörde. Keset tuba seisma, jäädes pistis ta 
- käed jälle kuuesabade alla, tõmbas silmad kissi ja ütles 
virila naeruga: 
- »Flea küll. Oled siiski oma inimene, meie mees — 
kt igi suli. Olgu! Ja ma ei eita, et sinusugune mõne 
peseeta rohkem teenida võib kui ta ära kulutab... See 
tähendab, võib elus edasi jõuda, varandust koguda. a 
siis patroonina tõsinedes: ,, Aga ikkagi on vaja mitte 
unustada lugupidamist, lihtsat tänutunnet oma otse- 
'kohese leivavanema vastu! Kes sa siis praegu oled? 
,,Santa Teresa” kaubapakkuja, muud midagi. Ära unusta, 
et sinu edus võib mõnegi sõna kaasa rääkida ,,Santa 
Teresa” peremees. 
»Teatud juhul — jah. õa 
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»Igal juhul. Falang — sa tead, mis tähendab falang 
Hispaanias?” viskas ta oma rasvarullidena tömbid sõr- 
med püsti. E 

Muidugi teadis Felipe seda, paremini pealegi kui mõni 
teine. Ainult kui don Roderigo oleks teadnud, et seesama 
Felipe, keda ta sõimas koeraks ja tõpraks, siin ,,Santa 
Teresaski” töötas peale temapoolsete ülesannete veel 
teistegi ülesannetega, poleks ta seda küll ütelnud. 

Kuid Felipe tundis takti. aa ei olnud teda kasva- 


lane nägu ainult virildus korra, aga kuuldavale laskis tal 
üpris alandliku ohkega: 
»Ooh, caudillo ja falang on kõikvõimsad!” 
»Nõnda siis, tahad teenida caudillot ja falangi?* 
Jälle ei võinud Felipe huulenurgagagi mõista anda, et 
ta just neid teenib. Kuuli ähvardusel oli igal kaastöölis el 
keelatud end teise samasuguse ees avaldada. Üks ei 


õhtust peale teadis Felipe päris kindlasti, et don Ro 
rigo on üks tema enese suguseid. Vist pisut ülemal 
veel keerulisemate ülesannete jaoks välja valitud kui 
ise. Seepärast pidi teda kuulama kui ülemust. Kuid jut- 
tudest, mis senjoor Cristobaliga siinsamas toas räägiti, 
oli talle ka selgunud, et don Roderigo ei ole kas suutn de 
või osanud ülesannet täita, või on koguni sattunud mõnda 
ebasoovitavasse hoiakusse, mingite rojalistide või va 
riiklaste mõju alla, mispärast teda ennast luubi all p 
takse. Varem polnud Felipe hästi mõistnud, mida ta 
temalt teadetega ,,Santa Teresa” peremehe kohta. 
oli kõik selge. Ta vaatas peremeest nagu osav toreadoor 
härga: see härg oli ummikus. Ning tal tarvitses ainult 
välja uurida, kust kohalt härjale kallale karata. Tõsi- 
jutt. Kuid õpetatud toreadoorina surus ta käed vaheliti 
rinnale ja kordas silmi pööritades kulunult: 

»Ustavalt, kuni surmani.” 

Muide, ta ei valetanud. Antud olukorras ja hetkel ütles 
ta seda täie tõega — kuigi laiemalt mõelduna, kui pere- 
mees taipas. Sest don Roderigo loomulikult arvas en 
kaubast välja, Felipe aga arvas nimelt peremehe kauba 
hulka. 
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Ki as 35 f 
- »Õige. Seda ma sinust eeldasin, Felipe... Kuula nüüd 
ja pane tähele. Tähtis ülesanne... Midagi on liikvel 
° meie Antonio ümber... Mõistad, välismaalane... Tar- 
vis on kiskuda mask selle mehe näo eest... Mees käib 
paljudes laevades, kuuleb ja näeb meeleolusid, kavatsusi, 
sidemeid... On vaja käsile võtta ja läbi töötada... 
MM ina kui ,,Santa Teresa” peremees pean ometi teadma, 
kes mul siin töötab ja mis inimesi ta meile laevadest 
- toob... See on väga tähtis, mõistad?” 
Gi, kui hästi Felipe mõistis! Ja kuidas oleks ta tahtnud 
hüüda, et peremees, see ülesanne pandi ju sinule! Aga 
ta ainult kõhatas, surudes selja tihedamini vastu vaipa. 
»Santa Teresa” peremees peab teadma, kellega ta töö- 
tab! Caudillo! Falang! Ah! Kui ainult saaks sellel härjal 
kord päris tõsiselt sarvist kinni haarata! Kahtlemata on 
don Roderigo seotud rojalistide või vabariiklastega! Mil- 
leks muidu see oma käte puhtakspesemine ja ülesande 
tema, Felipe kaela sokutamine. Keerutab enese välja ja 
halvimal juhul Felipe sisse! Ei. Tuleb peremeest ennast 
akata hoolikamalt silmas pidama. Lõhnab raha järgi. 
Kaks rasvast lindu ühe pauguga... 
- Aga don Roderigole vastas ta väärika aupaklikkusega: 
° »Kui säärane on teie soov, siis püüan täita... Püüan 
teha kõik, mis suudan.” 
Peremees üllatus pisut oma liiga kiirest võidust. Ta 
astus teenrile sammu lähemale, vahtis talle silmi pungi- 
tades otsa: 
»Kuidas sa kavatsed seda teha? Mismoodi?” uuris ta. 
- Nägu kipras. vahtis Felipe maha, mõtles hetke: 
 »Arvan, et kui püüda esialgu sõbrutseda, meelitada 
kindla koha ja kestva teenistusega... Kui seda sööta ei 
võta, siis pressida, ähvardada, soetada mingi kompro- 
° maaž... Ta on ju välismaalane. Kerge kompromiteerida. 
°Poeta mõni paberikene kuhugi... Pealegi on ta õige 
äge sell... Küll läheb lõksu!” 
° Õige. Esialgu heaga. Kui ei paindu, siis...” Don 
Roderigo tegi oma liharullidena tõmpide sõrmedega täp- 
» selt sama kärbsepüüdmishaarde, mille oli teinud senjoor 
Cristobal. 
»Siis,” kordas liigutust osavalt Felipe, astudes seina 
äärest hoogsalt sammu eemale. 
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Et tolle haarde sihti ja sisu neist praegusel hetkel 
kumbki enesele ette kujutas hoopis erinevalt, see on 
paratamatu: iga kiskja haistab saaki oma ninaga. 


Laeva sõidus olles ei tunta merel puhkepäevi. Kapte- 
nid läänes püüavad oma marsruute ikka nõnda korral- 
dada, et mitte saabuda pühapäevaks või istuda pühapäe- 
val vahesadamas, kus tuleb punkerdada. Ning seepärast 
oligi laupäeval Las Palmase reid laevu täis, pühapäe- 
val aga haigutas seal tühjus. Ainult sadamas, muulide 
ääres seisid pooleldi laaditud või lossitud laevad. Antonil 
polnud vaja välja sõudagi. 

Ta ärkas hilja pärast keskhommikut sellise imeliku 
tundega, nagu oleks ta olnud too meestantsija, keda 
ähvardab cachipolla varjatud puss... Miks just see odav 
ja labane kõrtsitants talle esimesena meelde kargas tolle 
päeva hommikul, mille õhtuks pidid küpsema nii tõsised 
asjad? Öine ülalolek, ärevad kõnelused ja teated? Oli 
räägitud ebaõnnestunud streigikatsetest Barcelonas ja 
Cartagenas, Franco politsei metsikustest palgavõitlust 
üritanud tööliste kallal. Kogenud meremehed olid hoia- 
tanud salaagentide eest, keda püütavat poetada igale 
poole tööliste hulka. Muidugi ei tule neid unustada ka 
siin, saarel... 

Ta vaatas madalas toas ringi. Vana roosade lilledega 
maalitud seinakell näitas üle kümne. Päike säras väike- 
sest neljakandilisest aknast nii eredalt sisse, et sundis 
silmad kinni pigistama. Lubjatud seintel õhetasid hõbe- 
trükis piiblisalmid ja lae all värelesid ülesriputatud kala- 
võrgud nagu peenike tikandtöö. Pühitud savipõrandal 
jooksid ämblikud. 11 

Manueli majahütike, nagu teisedki siin linna serval, 
oli rajatud otse mäeveerule, ühe otsaga kaevatud isegi 
selle sisse. Peale seinte ja põranda oli lagigi siin kui- 
dagi lauatükkidest, õlgedest ja savist kokku potsitud, 
lubjaveega üle pintseldatud. Savi võttis töömees siitsa- 
mast maa seest. Puid kasvas saarel vähe. Manueli ukse- 
ja aknaraamidki olid tehtud juhuslikest puunottidest 
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° magu meri neid kinkis, katus aga lapitud roostetanud 


JR vanadest lahtiraiutud kastidest ja tünni- 
est. 3 

Tööinimese kõige lihtsam eluase, nagu neid leidub igal 
pool maailmas. Ei parem ega halvem kui Andaluusias, 
Mehhiko Tampicos, Jaava saarel või Bretagne'is. Nagu 
piiripääsukese pesa. Ainult kui palju muret ja vaeva! 
Aastaid tasuda isandale maalapikese eest tööga aias või 
merel... Selles orjuses sünnivad ja surevad inimesed, 
varisevad mulda ühed põlved, astuvad asemele teised — 
aga rendivõlg läheb edasi, pojad ja pojapojad orjavad 
maaomanikku ikka*sama lapikese eest, mille eest orjasid 
juba isad ja vanaisad. Nii nagu muiste kuulub tänapäe- 
valgi tervete põlvkondade elu ja töö peremehele, olgu 
selleks siis aadlik või kapitalist, üksikisik või kompanii. 
Manuel püüdis laevavarustuskompaniile kala juba kolm- 
kümmend aastat. Aga tasa ei saanud ta millalgi. Ikka tuli 
oma eluaseme-õiguse eest päevast päeva edasi rügada 
nagu rügavad miljonid teised, ilma vähemagi väljavaa- 
teta paremusele, lootuseta orjusest pääseda. 

Kuid see rannarahvas ei olnud siiski enam päris 
endine. See oli enne Franco võimuhaaramist näinud 
vabariiki, oli kodusõja läbi teinud ja ootas nüüd juba 
teadlikult midagi, mis oleks elu põhjani muutnud. Ning 
seetõttu andiski just rand palju kaasatulijaid töölistele 
nende võitluskatsetes. 

Sadamatööliste ettepanekul olid laupäeva õhtul oma 
paatidega merele läinud ka Manuel ja Pepe. Ega olnud 
praegugi veel tagasi. Lautripaik oli tühi. Ning see tähen- 
das, et merelt ei tulda enne esmaspäeva hommikut, 
tähendas, et Antonil enesel tuli viimased niidid linnas 
kokku sõlmida. Kohtuda keset heledat pühapäeva linnas 
nendega, kellega vaja, — see vist tekitaski sisemise 
rahutuse. Ning murelikult vaatas ta kord alla lautripaiga, 
kord üles mäe poole. 

Mööda mäekülge laskus ettevaatlikult alla majakeste 
juurde ema Isabel, kitsed nööriga käekõrval. Vastandina 
tugevale Manuelile oli naine kortsus, hall ja kössi jää- 
nud. Kuid võitluses leivapala eest ei lasknud temagi käsi 
rüppe. Hommikust õhtuni õiendas ta kitsedega ja rohis 
või kõplas aialapil. 
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»Heldus, pojake, miks sa siis söönud ei ole?” küsis ta 
tl astudes Antonilt etteheitvalt. ,,Ma panin ju lauale 
valmis...” 

Ning alles nüüd märkas Anton, et laual oli tükk kitse- 
piimast juustu, soolakala, leiba ja suuri magusaid sibu- 
laid. 

» Oi, näe, ema Isabel, lihtsalt ei tulnud sööki meel- 
degi,” püüdis Anton naljatada. A 

Ema Isabel seisis laua ääres, käed põlle all, ja vaatas 
uurivalt seda tugevat võõrast meest, keda ta pisut nagi 
kartis, kuid oli omamoodi ka armastama hakanud. 

»Just nagu minu Marcos!” noogutas ta siis hallide 
juuksekahlude põskedele vajudes. ,,Kui midagi peas, siis 
unustab kõhu...” Pöördus järsku krutsifiksi poole sei- 
nal, langetas pea ja surus põlle silmadele. Siis alustas 
hetke pärast uuesti kaebavalt: ,,Tulen praegu mööda 
mäekülge alla ja mõtlen, et kas oli vaja sinna Madridi 
alla minna, et kas ei oleks võinud lapsed koju jääda, 
elada, tööd teha, vanaduspäevade toeks olla...? Nüüd 
nagu kaks kändu vanamehega... Ah mu jumal! Seda 
meie elu, seda elukest küll! Justkui tuli toores puus...” 


»Ema Isabel! Sedasama juttu rääkis ka minu kadunud 
ema kunagi. Aga ma läksin maailma... Läksin, et sel- 
lest viletsast elust lahti saada, oma jõuga selle vastu 
võidelda... Ma jõudsin kaugelt võõralt maalt tulles 
sinnasamasse Madridi alla, kus teie Marcoski... 
oli meil ühesugune, nii siin kui-seal, ja me nägime, et 
seda elu on vaja muuta, ema Isabel...” | 
»Jah, poeg-Antonio, elu on vaja muuta... Aga neec 
seal,” viipas ta linna poole, ,,on väga tugevad... Na: 
tapavad sinu, nagu tapsid Marcose... Oh mu vaene 
poiss...” k 
»Ei, ema Isabel, nad ei ole tugevad... need suured... 
Nad on meeleheitel, sellepärast nad tapavad meid, sest 
meid on palju. Tugevad oleme meie... Nad kardavad 
meid...” 
»Olen vana naine. Ma ei saa kõigest aru. Aga ma 
dan ka sinu pärast, poeg Antonio...” A 
Seda ei ole vaja, ei ole sugugi vaja, ema Isabel...” 
,,Sa oled nii üksi, võõraste hulgas... Ei naist ega 
sõpra.” 4 
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- »Need on töösõbrad. . . Sinu Mr isitö5. Täna sõb- 

rad, homme... Kes teab? Lähed uuesti maailma. 

Veered merre nagu kivikene, mille laine rannast kaasa 

uhub... Jätad meid jälle siia kahekesi. 

Selles osas ei võinud Anton ema Isabelile midagi sele- 

tada. Või mida siin seletadagi? Ta ainult kohmas: 

k »Hispaania on ju mulle nagu lg kodumaa, kuhu ma 
ka. 


Jaa,” noogutas vana naine. Nad räägivad, et His- 
paania olevat ilus ja rikas maa... Mina ei tea. Sina 
tead. Sa oled näinud. Aga sa ei jää Hispaaniasse .. 
Mine tea, ema Isabel?” 

»Ei, mina tean, sa lähed koju. Iga inimene läheb kord 
oma koju tagasi... Ma ootan Fernandot, ootan juba 
aastaid sealt Argentiinast, kus ta naise olevat võtnud ja 
kõik... Kes teab, millal ta tuleb, aga ta tuleb... Nii- 
sama 'ka sina. Ükskord jätad sa kõik ja pöördud (agasi 

u ” 


 ,Jah, ema Isabel, kord elus ma juba pöördusingi koju 
agasi, et jäädavalt ja alati seal elada, töötada... Sel- 
gesti tundsin ma siis, et ainult kodus, omal maal elab 
r nene täie vad täit elu... Mille eest me siis võit- 


is teade, et rahvas on kalad minema kihutanud ja 
asunud oma elu rajama vabana... Ma ei saanud kohe 
laeva... Viimaks neljakümne esimese. aasta sügisel 
õnnestus Montevideos palgata end rootsi viljalaevale, 
mis läks Balti merre... Kui ma aga Rootsi jõudsin, see 
oli neljakümne teise 'aasta kevadtalvel, võimutsesid 
minu kodumaal jälle sakslased... Ma käisin salaja seal 
ära... Jah, aga kihutasin õige ruttu võõrsile tagasi, 
sest võõra ikke all kodus elada on hirmsam kui võõral 
maal leiba kerjata, ema Isabel...” 

° , Usun, poeg. Võõras vits on valus...” 

»Ja kodu on liiga kallis südamele, liiga kallis selleks, 
et võõra sundija käsul tõsta käsi oma rahva või kodu- 
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maa vastu. - Nad ajasid seal sõdima rahva vastu, oma 


vendade vastu. A 
, Sedasama, mis meil falang, Franco!” 
Jah, Franco! Õieti Francost ja Hispaania kodusõjast. 

oli alanud see võõrsil tiirlemine Antonilgi. Just aasta 

enne seda oli ta laeva läinud praktikat saama, et lõpe- 
tada merekool, saada rannasõidu-tüürimehe paberid. Oli 

Rotterdamis »pommil” olnud, viimaks sattunud laeva, 

mis läks vabariikliku Hispaania sadamasse, ja seal koos 

hispaanlastest patriootidega laevast ära karanud, rin- 

dele tõtanud, et võidelda rahvusvahelise fašismi vast a 

internatsionaalse idee eest, mida toetas meremeeste 

unioon ja iga aus inimene. Ent sõda on sõda ja — nii 
oli juhtunud, et aasta poolteise pärast, suure taganemise 
aegadel kolmekümne üheksanda kevadel, evakueeriti ta 
koos mehhiko vabatahtlikega raskelt haavatuna Tampi 
cosse Mehhikos... Mitu kuud kestnud ravi järel parane- 
des muretseti talle koht uruguai laeva, mille teekond 
läks läbi Panama kanali Vaiksesse ookeani . . Euroopas 
oli alanud juba uus suur sõda, kui tema oma laevaga = 
ikka veel ristles Lõuna- Ameerika lääneranniku vetes, 
olles seotud tähtajalise töölepinguga ... Ja kui siis kord 
läbi valvetõkete ning miiniväljade lõpuks Rootsi sada- 
masse jõuti, siis — piirasid saksa fašistlikud väed Lenin- 
* gradi ja tungisid Moskva peale... Peale kodumaa äga- 
sid ka Norra ja Taani okupantide kanna all. Rootsi 
kodanlus värises Hitleri emissaride ees, nii et teda kui 
välismaalast ei tahetud maalegi lasta... Leidus kala- 
laev, mis läks Gotlandi. Toiduraha juurdemaksuga oli ta 
end munsterdanud laeva. Aga Gotlandistki ei olnud kodu- 
maale mingit ühendust. Tuli saarel sulaseks hakata. 

Alles neljakümne teise aasta suvel sattus kokku Saare- 

maa kalapaadi kipriga, kes oli toonud kodumaalt saksa 

mobilisatsiooni eest põgenenud noormehi Gotlandi... 

Talle oli otsekohe öeldud, et praegu on targem end kodu- 

maast eemale hoida. Kuid nii suure vaeva ja pingutuste 

järel nii lähedalt tagasi pöörduda — ei! Ta oli istunud 
mootorpaati ja leidnud end ühel hommikul Saaremaa 

Tagalahe rannast... Et näha ema ja õde, et jõuda kodu 

külla, oli vaja matkata nurgeti läbi Saaremaa. Mööda 

kõrvalisi teid ja võsavahesid minnes tuli ta ka selle matl- 


Ki 
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Kuid koduk 

inni ja andis käsu kätte kahe nädala jooksul mobili- 
se eruda sakslaste poolt asutatud niinimetatud ,,eesti 
leegioni”... 

- Vabariikliku Hispaania väeosa võitleja saksa fašistide 
leegioni! Kahju, et ta nii üksi oli jäänud! Poisipõlve 
sõbrad ja tuttavad võitlesid Punaarmees seal kuskil idas 
sakslastega ... Kodus ootas tühjus ja pettumus. Ema oli 
aasta eest maetud rannamändide alla, juba ammugi 
kalurisurma surnud isa kõrvale. Ode Antonile võõra 
e ja lasteperega kolinud isamajakesse... Õnneks ei 
teadnud koduküla midagi tema sõjamehe- -osast Hispaa- 
i jas. Teda ei peetud pikemalt kinni, võeti kui koju saa- 
Dunud meremeest... Ja sellest kujuneski pääs. Mõni 
ed hiljem oli ta jälle Tagalahe ääres. Pannud mängu 
ma viimased naelad ja kella, oli ta peagi tagasi Root- 
sis. Ning kuu aega hiljem lendas Stokholmi—Londoni 
intlennaki Inglismaale — liitriikide meremeeste-vär- 
bajad Rootsis olid ta palganud madruseks konvoilaeva- 
dele, mis vedasid ameerika varustust üle Atlandi Euroo- 
passe. Ta sattus laeva, mille tüürimeheks oli vabariik- 
laste ridades võidelnud hispaanlane ja meeskonnas mit- 
med kommunistid-hispaanlased ... Sealtpeale oli tal jälle 
olnud ühine tee hispaanlastest vabadusvõitlejatega . . 
Nad võitlesid ühist võitlust fašismi vastu ookeanilaine- 
tel ja mandritel. Maailma progressiivsete jõudude pin- 
gutusi kroonis võit... Fašism löödi puruks. Ning Anton 
Ervit tundis ennastki "kuidagi kaugelt ja kaudselt, kuigi 
väga vähesega, olevat kaasa aidanud kodumaa vabasta- 
misele... Jah, kodumaa oli ammu vaba, aga tema elu- 
ring oli "vahepeal kujunenud nõnda, et ta ikka veel võit- 
les võõrsil... Noil sõjajärgseil aastail, kui läänest kodu- 
maale tagasi mindi, oli tal kibedat tegemist olnud Indo- 
neesias. Noor rahvavägi vajas relvur-instruktorit ja ta 
töötas sellena. Nüüd olid vanade võitluskaaslaste vaja- 
» dused taas toonud ta tagasi Hispaania pinnale... Mida 
ütelda või otsustada? Võitlus jätkus nagu ennegi. Võit- 
°V lejaid oli vaja kõikjal. Ei olnud temalgi õigust lihtsalt 
*V sellepärast rivist välja astuda, et sõita kodumaale. 
»Ema Isabel,” ütles ta viimaks mõtlikult, ,meiesuguste 
inimeste kodu on igal pool ühesugune — töö ja võit- 
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lus... Ja kui juba tööd teha, võidelda, siis võideli a 
mitte mingi väikese oma sooja pesakese eest, vaid selle 
eest, et inimestel oleks kogu maailmas igal pool hea 
elada... On juba olemas kahesuguseid maid. Ühed, kus 
inimesed elavad nagu orjad; teised, kus juba valitseb 
õiglus.. 

»Kas on siis niisuguseid maid?” 

,On, ema Isabel, on... Ka minu kodumaa on. 

»Siis lähed sa kindlasti sinna!” noogutas vana A 1 
oma halli pead. 

»Võib olla... Ma ei ole küll oma kodumaad uuena 
veel näinudki, ema Isabel, aga mu mõtted ja meeled 
kipuvad tihti sinna...” i 

»See on õige, poeg Antonio... Kes ei armasta ge 
see ei suuda ka midagi muud maailmas armastada. 

Nad istusid ja võtsid vaikides einet. < 

»Kui sa oleksid meie omadest naise võtnud,” ütles 
Isabel viimaks pikka, »Oleksid lapsed tulnud, siis ehk 
oleksid jäänud meile . 

»Sellele ei ole ma mõtelnud, ema Isabel. 

»Ja ei mõtlegi, ma tean... Ja ära hakkagi MEENE 
Ma ainult selleks, et oled meil nagu oma lapseks saanud, 34 
süda justkui ei tahaks, et lähed ära, nagu läksid.. 
Ta jättis viimase sõna ütlemata. 

»Nad läksid, et võiduga tagasi tulla. 

"Ja-jah... Üks võitis risti terjtrrne A teine tuleb | 
ehk kord sandina... Mu süda kohe ütleb seda sees. 
Maailma ei võida keegi .. 

»Oi heldekene,” kargas. ema Isabel siis järsku nagu 
ehmudes teise jutu peale üle, ,,pidin päris unustama! 
Pedro oli saatnud õhtul sõna, et võtku tema paat, 
sul on vaja välja sõuda. - See olevat seal muuli ä ; 
rõngas, nagu sa ise tead... Oh seda vanainimese pead!” 

»Hea küll,” vastas Anton. »Aga uskuge, ema Isabel, 
ükskord võidetakse see hirmus maailm siiski... Ja või- 
dab selle lihtne töömees...” 

Ema Isabel vaatas talle kaua tõsiselt otsa. Siis noo- 
gutas halli pead: 

»Sa oled kange... Ja seda on nii hea vaadata...” 

»Ah et mina... et ma olen kange...? Kes teab?” l 

Edasine mõte jäi sõnastamata, sest ei olnud veel 
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- dab toime tulla, kas suudab asjad lõpuni viia, tõesti 
kange olla... 

», Ta vaatas imestades seda lihtsat vana naist, kes just- 
i luges ta laialivalgunud mõtteid, aitas need uuesti 

koondada hetke kõige tähtsamale. Kõige tähtsam aga oli 

 võitlusülesanne. Ning ta andis enesele veel kord sõna 

selle juures lõpuni kindlaks jääda. 
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° Kui Anton õhtupoolikul tänavale astus, siras päike nii 
> puhtalt ja soojalt, nagu ta põhjamail võib sirada ainult 
° südasuvel. Oli aga alles veebruari lõpp. Rikas on päike- 
- sest see ookeanisaareke ja leebed on siin õhtud. Ent oma 
 päikeseküllusele vaatamata ometi nagu võlts, teaterlik. 
Alati tumesinine, ühtlases laines ääretu meri. Järsult 
> merest kerkivad nagu papile maalitud kaljuseinad, mis 
otsekui mere värvust kajastades samuti sinkjalt hõõgu- 
vad. Nende jalamil üksikud hõreda ja harva lehestikuga 
palmid, mis ei paku mingit varju. Taamal aga paljad, 
kõrbenud värvitooni mäeküljed, kus hulgub kitsi ja keh- 
vikute seapõrsaid. Ei ühtegi käharat mändi ega rohelist 
kuuske! Mitte kuskil avarat põldu, ainult mäeküljesse 
-Aerrassidena raiutud aialapikesed. 
° - x Linn kogu oma hiilguses ja suuruses toetub merele. 
Sadamas, vastu lahetippu, seisavad kõige massiivsemad, 
> uhkemad majad. Seal asuvad poolkaares kontorid ja äri- 
° ruumid, seal on söedepoo peahoone — valge palee roosa 
katusega —, seal on fruktikompaniid. Nende ümber 
 reastuvad poolsõõris aedadesse peituvad ja nukumaja- 
“kestena erendavad suurnike üksikelamud, kerkides ter- 
rassiliselt kõrgemale. Seal on uhkelt asfalteeritud täna- 
vad, on ärid, lõbustuskohad. See on linn, nagu selle 
sõna all linna mõeldakse. Selle rajooni järel tuleb aga 
°V tühik, umbes paar-kolmsada meetrit väljaehitamata, 
kohati liivast, kohati pikka rohtu kasvanud kõrbenud 
mäekülge. Siis algavad hallid onnid, lauatükkidest või 
plekitahvlitest kokkuklopsitud hütikesed — mõned korst- 
° naga, mõned ilma, mõned akendega, teised suitsuungas- 
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tega. Nende järel mäeküljesse kaevatud koopad ja urud. 
Ka neis elavad inimesed, samuti kui onnides ja hütikes 
tes. Ja just need urud ning hütikesed ongi eluasemeik: 
neile, kes töötavad sadamas, istandustes, aedades, põl- 
dudel — neile, kelle tööst tõeliselt elab kogu see päikese- 
küllane saar. Kauge ja näotu poolrõngana piiravad nende 
armetud pesakesed tihedalt lahetipu ümber keskendunud 
uhkeldavat ja ilusat saarelinna. See onnide ja urgud 
mitmekordne katkematu ahelik on haaranud valgete, 
kirendavate majadega kesklinna nagu klambrite vahele, 
ulatudes kaugel kahel pool linna otse vastu merd, nagu 
imedes end selle igavesti toitva, igavesti rahutu, iga- 
vesti sinetava ja igavesti ilusa külge oma inetusega. 
Siin saarelinnas, nagu igal pool mujalgi, võis selgesti 
eraldada kaht teineteisest erinevat linna. Kui ühe täna- 
vatel vuhisesid läikivad limusiinid ja vurasid suurnike 
mitmehobuse-rakendis tõllad, jalutasid hästi riides ini- 
mesed ja kirendasid kõikides maailma luksuskaupades 
äride aknad, siis teise auklikel ja räpastel teedel veni- 
sid ainult eeslid või muulad selga seotud pampude-kor- 
videga, lonkisid räbaldunud mehed või naised ja kärat- 
sesid paljasjalgsed lapsepõngerjad. Kuid eesel või 
muul — seegi oli rikkus, seda kasutas külainimene, kes 
midagi linna tõi või siit viis. Linna kehvem rahvas tassis- 
vedas oma kandamid ise: naised kõige sagedamini pea 
otsa tõstetud ämbri või korviga, mehed üle õla riputatud 
kottides ja kimpudes. d 

Gaza de Teneriffal, laial asfalteeritud puiesteel sadama 
ja kesklinna vahel, mille ühes otsas oli Christoph Kolum- 
buse ausammas skvääriga, teises sadamaplats ameti- 
hoonetega, voogas kirju pühapäevane rahvahulk. Si 
rannaga peaaegu paralleelselt suunduvalt teelt, mille 
merepoolsel küljel ei olnud ehitusi, avanes läbi harvade 
palmide ja akaatsiahekkide kaunis vaade ääretule, päi- 
kesepaistes õõtsuvale ookeaniseljale, üle lahe kerkival 
järsule kaljurannikule. Siin armastasid õhtuti, eriti aga 
pühapäevaõhtuti end näidata ja teisi nägemas käia kõik 
need, kellel oli midagi eredamat ümber panna või kes 
end pidasid paremaks mäekülge mööda ülesronivate 
onnide-hütikeste elanikest, nagu juuksurid-õmblejad, 
ametnikud, noored ohvitserid garnisonist ja keskkooli- 
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õpilased oma vormimütsides. Kuid siin võis näha ka 
auväärses vanaduses daame ja härrasid, rantjeesid ja 
p haclendaomanikke kes elasid linnas, kalakaupmehi ja 


rahavahetuskontorite tegelasi — vahel jalgsi koos pere- 
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kondadega, vahel aga ka lahtises hobutõllas või autos, 
mis karjudes vuhistasid läbi jalutajate salkade. Gaza de 
° Teneriffa oli üldse see koht, kus liikus rahakam ja jõu- 
 kam linnarahvas. Ning sinna kõigepealt Anton reegli- 
° päraselt seadiski oma sammud, ,, Santa Teresa” reklaam- 
plakateid nööridega üle õlgade visates. 
-  Kaabu silmile tõmmatud, läks ta ja ulatas aeg-ajalt 
- mõnele uudishimulikumale prospekti. Ühe põiktänava 
nurgal seisid kaks pikas sinelis politsisti.. Mõlemad 
- politseinikud silmitsesid teda huviga. Ta astus nende: 
juurde, andis prospekti ja hüüatas šablooniliselt: 
-  »Haruldane atraktsioon, külastage, härrased!” 
,Si, si, caballero!” ! ilkusid politsistid kahemõtteliselt, 
- süvenedes kohe pildikeste vaatamisse. Järelikult ei olnud 
° neil tema vastu erilist huvi. Süütu kõrtsireklaam, mis 
võibki seal olla! 

Järgnevalt sattus ta vastamisi salga nunnadega, kes 
tulid keset tänavat omavahel juteldes. Must-hallides riie- 
- tes nunnad piirasid ta ümber ja kraaksusid häbistades ta 
kallal nagu varesed. Ta ulatas neilegi prospekte, kuid 
naised tallasid need jalge alla ja sülitasid ägedas enese- 
kaitsetuhinas ümberringi. Seda kokkupõrget kogunes 
i nautima trobikond koolipoisse ja poisikesi. Nii astus 

Anton noorukite naljatuste ja hüüete saatel edasi otsekui 
 eskordi varjus. 

Päike laskus järjest madalamale, õhtu tõmbus  vilu- 
maks. Kui Anton parajasti Puerto Palma nurgal rüh- 
male laevaohvitseridele prospekte jagas ja soovitas 
° minna vaatama haruldast - atraktsiooni — pussiga 

cachipollat — ,,Santa Teresas”, märkas ta teisel pool 
» ümarat kuulutustulpa tuttavat nägu. See oli Jos€ sadama- 
valitsuse puksiirilt. Jose oli puhtaks pestud, pühapäeva- 
riides. Suur ja nurgeline, nagu kivist välja raiutud, seisis 
ta tulba juures ja luges sealt midagi. Anton nihutas end 
laevaohvitseride ringist välja, keeras ümber tulba ja sei- 


1 ,Si, si, caballero!” — ,Ja-jah, härra!” (Hisp. k.) 
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sis Josõga kõrvuti tulba ääres. Inimesed liikusid kahel: 
poolt mööda. 

»Lubage tutvustada, haruldane atraktsioon...” algas 
ta oma tavalise laulvusega hääles, ühtlasi teisele pihku 
pistes reklaamprospekti. Ent otsekohe seejärel ainult 
Josõle kuuldavalt: - 

»Kell üksteist Roostese Ankruga Kalju all...” 

Ning taas kohe edasi astudes: 

»Härrased, haruldane atraktsioon ...” | 

Nad Josšga ei vaadanud teineteisele otsagi, mõistsid 
vastamisi teineteist liikumisest ja hoiakust. Nagu kaks 
täiesti võõrast inimest astusid nad kumbki edasi oma 
teed: mehaanik labast prospekti kirudes, Anton järje-- 
kordseid reklaame välja jagades. See oli ammugi ära- 
proovitud teadete edasiandmise moodus, mis ei äratanud 
tähelepanu. Inimene sattus juhuslikult reklaamijagaja - 
teele, sirutas käe, võttis lehe ja kõndis edasi. Seda tegid 
paljud. Tihedas pühapäevases jalutajate voolus ei paist = 
nud see kellelegi silma. Kuid ületanud risttänava, jäi 
Anton siiski seisatama ja möödujaile nagu mehaaniliselt 
reklaame jagades pidas tükk aega teraselt silmas kogu 
tänavanurka. Alles kui Jos€ pikk kogu oli täiesti kadunud 
rahva hulka, astus temagi aeglasel sammul edasi. 4 

Ta oli õppinud olema ettevaatlik. See kirju inimjõgi 
Gaza de Teneriffal ei olnud talle mitte ainult logelev 
kodanlus, priipäeva nautlev müüjannade-ametnikkude 
parv või oma tütreid näitama tulnud väikekodanlus, poe- 
mehed ja majaomanikud. Ei. Paljukogenud inimesed 
teadis ta väga hästi, et selles üldiselt ilmetus inimvoolus 
liikusid saaki jahtides ka kõige vastikumat tüüpi kisk- 
jad, nagu liiguvad haid lepiskala-parvedega koos. See- 
pärast keeraski ta tänavanurgal oma plakateid nii- ja 
teistpidi vastu inimvoolu, et võimalust leida kõige tähele- 
panemiseks. 

Päike oli vajunud läände, saare mäemassiivi taha. 
Tänavale langes mäe sügav vari. Mäe idakallakul, otse 
mere ääres asuval Gaza de Teneriffal tõmbus jahedaks 
ja violetseks, kuigi edasi kaugemal, Aafrika pool sinetas 
meri veel päikesepaistes. Maroko poolt tulev passaattuul 
tõusis siin vastu kaljuseina üles ja tõmbehetkede tekki 
des otsekui kergitas riideid seljas. Isegi Antoni õlgadele 
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riputatud plakatid lõid tuules kiikuma. Ta tundis üle piha 
- Jooksvat kerget kõhedusehoogu. Kell sai kaheksa. Oli 
aeg plakatid kokku kerida ja minna oma teed. Ta tegi 
pöörde Kolumbuse monumendi kõrval, skvääri nurgal ja 
vaatas ringi. Diazi söedepoost ei olnud ikka veel näha! 
Juba neljandat korda käis ta samba juures. Üle tunni 
aja oli Diaz hilinenud. Ta kõndis pikkamisi üle väikese 
skvääri, silmitses pinkidel istujaid, poetas siia-sinna 
mõne reklaami, läks ringiga ümber samba tänava mere- 
poolsele servale. Parajasti kui ta Kolumbuse samba taha 
jõudis, nägi ta Diazi suure musta juuksega kahupead 
üle madala akaatsiaheki. Diazi leegitsevad silmad otse- 
kui juhtisid teda, peaaegu sundisid vaatama selja taha. 
Ta pöörduski pikkamisi, möödaminejaile mehaaniliselt 
reklaame pihku pistes, ja vaatas: kümmekonna sammu 


kaugusel lähenes Felipe. Ahaa! Diaz oli seda meest juba 


nähtavasti varem kohanud või märganud. 

Felipe jalutas lonkides nagu paljud siin täna, pahem 
käsi püksitaskus, parema ,sõrmedega oma kõrva ääres 
nipsutades. Ta oleks justkui endamisi mõnd viisi ümi- 
senud ja saatnud seda kastanjette mängides. Ta oli rii- 
des igapäevaselt — hõõrdunud sinises inglise ševiotist 
ülikonnas. Kuid peas oli tal pehme hall kaabu, lahtiste 
kuuehõlmade vahelt paistis lai roheline lips ning jalas 
kandis ta helekollaseid moekingi. Ilmselt neid näidata 
püüdes pildus ta jalgu hooletult kepseldes ettepoole. 
Mees justkui ei näinud midagi sellest, mis toimub tema 
ümber, olles ametis ainuüksi iseenese imetleda laskmi- 
sega vastutulevate tüdrukute. ja naiste poolt. Kuid just 
seda näivat ükskõiksust ümbruse vastu uskus Anton 
kõige vähem. See ei olnud Felipele, kelle silmad alati 
keerlesid uudishimust, loomulik. Seepärast pööras Anton 
reklaame jagades pikkamisi mehele selja ja kõndis teda 
mööda lastes keset tänavat talle järele, pidades Felipet 
kogu aeg silmas. Skväärilt tänavasse suundumisel lei- 
dis ta Diazi korraga enese kõrvalt. Taas laskis ta kuul- 
davale hüüde: 

»Haruldane atraktsioon, härrased...” ning peaaegu 
sosistas Diazile kõrva, kes võttis talt parajasti reklaami: 
Kell üksteist Roostese Ankruga Kalju all!” 

Samal hetkel märkas ta valvas-silm, et Felipe peatus. 
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Aga juba oli tema kõrvalt kadunud ka Diaz, ja trügisid 
jälle mingid vallatlevad, üksteist tõuklevad noormehed. 
Ta astus täie sammuga edasi. Liiga rahutu oli siin täna, 
et oodata kolmandat kokkusaamist. Pealegi Felipe. Oli 
vaja vältida sellega kokkusattumist. Vähemalt ei tohti- 
nud mees midagi märgata! Ta keeras põõsaste vahele, 
tõmbas reklaamplakatid kaelast ja rullis pulkade ümber 
kokku. Need nagu väheldased maakaardid kaenlas, astus. 
ta nüüd pimedikus kilkavate noorte tropi järel tagasi 
linna poole. Ring tuli teha, et Felipest end lahti rapu- 
tada, aga aega ei olnud sugugi viita — kell kaupluse 
aknal näitas juba üle poole üheksa. 

Kuid tal tuli veel paratamatult aega viita. Paari 
tänavavahe järel uuesti peatänava nurgale jõudes, kus 
vaateakendel süüdatud tuledes särasid juba igasugused 
siidid, kalliskivid ja lihvitud lõhnaõlipudelikesed, äri- 
rajooni nurgal tundis ta, kuidas keegi talle selja tagant 
juurde astus ja käe õlale pani. Ta ei pöördunud hetkeli- = 
selt, et mitte näida sellest puudutusest erutatuna, vaid 
pikkamisi, silmadega tähele panna jõudes, kuidas meri 
pärast päikeseloojangut rannas tinasena läikis, eemal = 
rohetas, aga seal kuskil üsna kaugel lõpuks kumas nagu 
vana hõbe. Kuid ta pööre oli siiski küllalt vilgas selleks, 
et tabada Felipe naeratuse taha peidetud luurajapilku. 

»Noh, lõpetasid juba selle komöödia?” viskas mees sil- 
madega Antoni kaenlas olevatele rullidele. 

»Lõpetasin nagu kästud — pimeduse hakul,” vastas 
Anton lihtsalt, kuigi märkas, et hispaanlase toon oli kui- 
dagi familiaarselt nokkiv. Ja ega olnud vajagi pärida, 
sest hetk hiljem, seades end Antoni kõrval astuma, jäid 
kas see ise: N 

»Tead, Antonio, meie ju vahel ragistame sõnadega... 
Aga me oleme alati hästi läbi saanud... Andesta, kui 
ma ütlen, tead, et see amet ei ole täitsamehe vääriline... 
Mina ei saaks hakkama... See käib au- ja enesetunde 
pihta... Või kas seesugusel reklaamil siin pesas mõtetki 
on?” 

Antonile tegi teise lai, otsekui protestiv või tema õigusi 
kaitsma kippuv žest nalja. Mees, kes oma kohuseks pidas 
peremehe soove silmist lugeda, räägib nüüd järsku selle 
korralduste vastu, kipub neid küsitavaks tegema! Ja pea- 
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legi seisma tema, Antoni inimõiguste eest, kelles ta 
kunagi muud pole näinud kui vaest kuradit, hulgust, 
keda härral kõlbab rakendada vaid aerumeheks džinži- 
po-džinži sõitudel, aga mitte enam! Seepärast torkas ta 
valvsalt: 

»Pühapäev ... Härrad on vist midagi maitsnud...” 

»Sain ühe vana sõbraga linnas kokku, pool detsi 
madeirat tegime. Tead, aga asi ei seisa selles... Mina, 
ma olen üldse üsna äge vend... Olen mitu korda taht- 

- nud sinuga rääkida. Tõsiselt... Paadis meil aga, tead, 

justkui ei klapi... Teeme ühiselt tööd, näeme vaeva, 
tead... Aga mingi jama tuleb vahele... Nagu eile... 
Ütle, milleks? Puha tööinimesed! Kuule, lähme istume 
õige kuskil ja ajame paar sõna sõbralikku juttu!” haaras 
tal küünarnukist kinni. 

Nad olid tihedast jalutajate tropist välja jõudnud, lähe- 

nesid juba sadamaehitustele. Muulidel, tänavatel ja plat- 
sikestel süttisid korraga sajad tuled, ümbritsedes pool- 
sõõrjat lahte nagu helendav pärg ning peegeldudes lahe- 
vees tuhandekordsete virvendustega vastu. Kõrgemal 
mäeküljel, süttis veel teine, kolmas tulede pärg. Ning 
nüüd näis, nagu oleks lähenetud tohutu suurele amiiteat- 
rile, mille areeniks oli tumedalt kumav laht, terrassiks 
aga sisesaare, keskuse poole libajalt tõusev mäerinnak. 
Teater! Jah, määratutes mõõtudes areen, kus iga päev, 
iga tund tuli kellegi lööke vastu võtta, tuli enesetunnet 
ja viha alla surudes alandusele ning orjusele vastu 
minna, tihti kõige halvema juures teha naeratav nägu... 
Mis jäi Felipe praeguse läbipaistva mängu puhulgi muud 
teha kui naeratada? 

Naeratada? Ta ei olnud harjunud kergesti naeratama. 
Aga kaugest valjuhääldajast kostis parajasti Leoncavallo 
»Bajazzo” motiivike, ning küllap see viiski ta mõtted 
naeratusele. Peaaegu tahtmatult hakkas ta korraga seda 
viisikest kaasa vilistama. 

äed siis! Mehel kohe vile lahti,” heameeletses Felipe 
kärsitult, olles arvamisel, et on oma kõverate kõnedega 
suutnud tõsta teise meeleolu ja suudab ehk klaasikese juu- 
res meelitada pikemasse kõnelussegi. 

»Raha mul pole...” poetas Anton laulu rütmis pool- 
endamisi. 
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Ent kärmesti, otsekui selleks valmistunult teata 
Felipe: 

»Ära tunne muret! Vanamees viskas mulle nädala prot 
sendid pihu peale... 

Nad astusid vastu sadamavalitsuse hoonet asuvasse 
väikesse kohvikusse, mis kandis nime ,,Asilo”. See oli 
pikk, kitsas, vineerist poolseintega latriteks jaotatud 
ruum, mille igas latris laud ja laual hämar tuli. Siin oli 
alles õhtustjagu vaikne. Istusid mõned üksikud vanemad 
mehed lehte lugedes või paarikesed omavahel kudruta- 
des. Üle kogu ruumi plärises aga grammofonist antav 
valjuhääldajamuusika. ,,Domino! Domino!” pigistas tenor 
kurgupõhjast. | 

Veini?” vaatas Felipe küsivalt Antoni otsa, kui tuli 
ettekandja. ,,Või aperitiffi? Teil seal põhjas juuakse ju 
lausa piiritust?” 

Minule morss jäätisega,” korraldas Anton. 

Hispaanlane kehitas kohmetult õlgu. 

»Kuiva suuga rääkida, tead...! Ei, mulle tooge pool 
detsi tintot. Sa hakkad päris tõega karsklaseks, mis?” i 

»Tervis sunnib,” kehitas Anton jahedalt õlgu. 

»Tervis? No-jah, kõik see töö ja niisugune elu, tead... 
Eks ta muidugi tervisele Hakka,” haaras Felipe sõnast 
kinni. ,, Ma olen ammugi mõtelnud, tead, et sinu olu- 
korda, Antonio, peaks parandama, ümber seadma või...” 

»Kuidas ümber seadma?” 

Noh nii, tead, et oleks siledam jobi ja toekam palk... 
Inimese moodi elamine... Praegu, mis see siis on? Liht- 
salt koera eest don Roderigole! Igaüks püüab paremale. 
Aga sina...? Nagu mõni munk. Suu kramplikult kinni, 
kuigi omal sõpru-tuttavaid sadam ja laevad täis...” 

»Need sõbrad-tuttavad,” lõi Anton käega. »Lihtsad töö- 
mehed! Kõik ise samasugused tõmmata ja tõugata.” 

»Seda enam, seda enam, tead,” kiskus Felipe nägu 
kavalalt kipra. Nina tegi midagi haista püüdes justkui 
väikese tiiru keset nägu. ,,Kellel sulastega sõprus sees, 
küll see sõbraks saab ka peremeestega! Ei saa peremees 
sulasteta ega sulane peremeheta maailmas läbi. Meie- 
sugune aga, tead, meiesugune kergema töö mees, intelli- 
gent või kuidas seda öeldakse... Meid, sõbrake, on nii 
peremeestele kui sulastele vaja... Meie oleme, tead, see 
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kitt või vits, mis nõu koos hoiab. Pealegi praegu, kus 
räägitakse, et tähtsad rabelemised ees...” 

»Mis rabelemised?” päris Anton morsiklaasi võttes. 

»No-noh, Antonio! Ära tee end nii juhmiks! Tead, 
varblasedki siristavad juba, et tuleb streik ja mürts...” 

Ta naeris hooletult, kuid vahtis. ise teravalt Antonile 
- silma. 
- »Kes see siin...? Loba!” urises Anton vastu. Tal tek- 
- kis järsku väga umbne tunne. Miski hakkas nöörima 
- kõri. Häälgi muutus lamedaks ja värvituks. Imedes klaa- 
- sist läbi maisikõrre morssi, pidas ta altkulmu kõik aeg 
silmas ust ja Felipe viimast kui liigutust. 

»Ah loba? Tead kinnitada, et loba? Tore...” 

»Midagi ma ei tea. Ma lihtsalt ei usu seda, mis sa 
- suust välja ajad... Või milleks sa seda mulle räägid?” 

»Sulle? Noh, tead, aga meeleolud! Sa elad iga päev ° 
sadamas, käid laevades. Kas söõedepoo mehed või laadi- 
jad siis ei ähvarda...” Ja kohe üle laua Antoni poole 
- kummardudes salamisi: ,,Kurat, kui läheb lahti, ei kõlba 
meil, restoraniteenijailgi, kõrvalt vaatama jääda... 
Tuleks kaasa lüüa!” 

Anton pahvatas naerma: 

»Kelle poolt?” 

»Aga luba, tead... teenistus!” 

Palun, senjoor Felipe, mis teenistus?” 

Noh, tead, kui laseme inglise moodi: fifty-fifty ...” 

Anton naeris veel õelamalt ja hävitavamalt. 

Ettekandja, arve!” hõikas ta üle saali. 

Kus sa ruttad, inimene! Istume, räägime. Mul on 
sinuga head plaanid!” ajas Felipe peale. 

«Tänan. Ära unusta, et ma olen välismaalane... 
Franco seadused ja nii edasi... Milleks mulle niisugust 
loba? Pealegi on see poliitika. Ja poliitikas olen mina 
võhik. Ei saa siin võõral maal arugi.” Ta tõusis püsti. 
> Felipe silmis välgatas tuluke. Ta jäi istuma, kummu- 
tas veini üheainsa sõõmuga kurku, viskas siis raha lauale 
ja kargas üles: 

,,Pea, ma tulen sinuga kaasa! Kuhu sa lähed?” 


» »Santa Teresasse”.” 


Läki. Ma pean sinuga veel rääkima...” 
Väljas oli päris pime. Sadamavalitsuse tornis näitas 
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kell kolmveerand kümme. Anton ale sammud. risti üle 
tänava, et minna muulide poole. 

,Mis sa sinna?” päris Felipe kahtlevalt. 

»Mul on paat,” vastas Anton rahulikult. ,,Otse üle 
lahe. Ei viitsi enam jalgsi märssida...” 

»Hea küll. Viid üle?” 

Nüüd kõhkles Anton. Kell oli väga palju. Hiljemalt 
kaheteistkümneks peab langetatama otsus. Ja selle 
jutud.. 

Viin “üle SAN 

»Tead, ma tahtsingi sulle veel ütelda...” 0 

»Pea! Mitte siin... Merel,” sosistas Anton peaaegu 
lõõtsutades. 

Nüüd oli tal plaan üksikasjadeni valmis. Ta astus kind- 
lalt ja rahulikult muulitrepist alla, pani aerud tullidesse, 
vabastas paadi rõnga küljest, laskus aerupingile. 

Felipe istus päras nagu harilikult laevadele sõidul. 

Ainult oli pime öö. Vesi loksus mornilt paadi pära taga 
ja kurjalt morn oli ka Antoni nägu, kui pärasolija oleks 
võinud seda näha. 


Madal udune pilveloor vajus kirdest edelasse. See oli 
nii ühtlaselt tihe, et ei paistnud ainsatki tähte ega selget = 
laiku taevas. Öö oli pime ja meri hõljus mustalt nali 
tint. | 

Vahel varakevaditi juhtub siin sääraseid sumbeid 
pimedaid öid. Ja need on siis parimateks õngeööde 
Angerjataoline martina hoidub niisuguse ilmaga mada: 
lasse kaljude ümbrusse ja võtab ahnelt sööta. Kilomeet- 
rite viisi on siis kaluritel põhjanööre väljas. Õieti ela- 
vadki kalurid siis merel, püüdes päeval abajatest võr- 
kudega väikesi söödakalu, öösel aga korjates põhjanöö- 
ride küljest suuri sini-musti, otsekui rasvast läikivaid 
martinasid. Kogu meri ümber saare on säärastel öödel 
täis kalapaate. Kord siin, kord seal vilgub väikese tormi- 
laterna ähmane tuluke madalal veepinnal. Kalurid kont- 
rollivad nööre või lasevad uusi, värskeltsöödetud õngi 
vette. Tintmust meri on täis elu ja liikumist. | 
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rangemalt valitseb omandiõigus. Sadamaümbruse, La 
Luzi rajoonid linna lähistel on kõige rikkamate ja võim- 
samate kalatöösturite kasutuses. Sealt püüavad ainult 
- nende palgatud meeskonnad. Edasi, linnast kaugemale 
algavad külade kalastusveed. Kuid nii või teisiti on 
- needki ettevõtjate kasutada. Ainult kaugemad, avamere 
madalikud või veed vastu saare peaaegu asustamata 
põhjarannikut, kus meri on 'metsik ja rand järsult kal- 
jüne, on jäänud linna väikekalurite jaoks. Üks sääraseid 
- mahajäetud kohti on Roostese Ankruga Kalju rand. 
See on omapärasemaid paiku saare kirdetipus. Siin 
- pole loodus justkui suutnud kindlat piiret tõmmata vee 
ja maismaa vahel, rannajoone kujundamises on nagu 
[tag pooleli jäänud. Saar on siin kas natuke liiga 
° vähe ookeani põhjast üles kerkinud või on meri osa kuna- 
- gist saare maismaad uuesti enda alla matnud, kes teab. 
 Tgatahes algavad juba paari miili kaugusel saarest, päris 
° sügavas avameres teravatipulised karid. Nagu saeham- 
° bad vaatavad nad kord veest välja, kord kaovad lainete 
- alla. Ja häda sellele laevurile, kes nende hammaste 
- vahele satub! Eriti tormisel ööl. Siit ei ole pääsu. Sest 
- esimestele madalatele karidele järgnevad kohe teised, 
- kõrgemad, meeter paar veest väljaulatuvad. Neid on 
üksikuid ja kobaras, rühmiti ja rõngati otsekui puid või 
põõsaid metsas. Ja mida lähemale saarele, seda kõrge- 
° mad, teravamad, hirmsamad. Paljastena ja libedatena 
° kerkivad nad veest, sirutades oma pruune läikivaid tippe 
- vastu taevast. Vesi kihiseb ja vulksub nende vahel. Kau- 
gelt merelt tulnud lained murduvad, taltuvad ja sure- 
° vad siin nagu lainepüüdjais. Kuid selle eest valitseb 
° käljuräguses meres alati säärane hoovuste, tõmmete ja 
voolude segapuder, milles kõige asjatundlikum ranna- 
meeski ei suuda kuigi kindlalt oma sõidukit juhtida. Sel- 
lesse kaljude rägastikku võib eksida nagu metsa, seda 
enam, et nad varjavad silmapiiri ja teevad oma ühetao- 
° Hsusega võimatuks orienteerumise. 

Ent ometi käiakse selle kaljumetsa lõunaserva äärt 
mööda merelt saarele ja saarelt merele. Siin, kaljude 
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vahele peidetuna leidub isegi väga vaikne ja kodune 
lautripaik: mõnikümmend meetrit raudkivi-sõmeraga kae- 
tud puhast rannajoont, kuhu tullakse tuulevarju, toitu 
keetma või ka lihtsalt tunniks-teiseks konte sirutama, kui 
püünised on asetatud lähedusse karide ette. See lautri- = 
paik on väga vana. Määratu raske ja suur ankur, mis < 
juba mitme inimpõlve ajad roostetab siin kivisõmerasse 
vajununa, on andnud nimegi sellele mahajäetud kohale. 
Rahvasuu räägib, et tolle vana roostetanud ankru olevat 
siia maha jätnud Christoph Kolumbus ise, kui ta oma 
Ameerika-avastamise reisile minnes passaattuultega põi- 
kas Kanaari saartele, et siin viimast korda enne ookea- 
nile siirdumist varustada laevu värske sibulaga. Vaevalt 
et sibula pealevõtmiseks vaja oli ankrut maha jätta! Ja 
vaevalt hakkas Kolumbus otsima kõige raskemat maale- = 
pääsu, kui küllaldaselt leidub kergemaid. Nii või teisiti, 
aga ankur, mille roostest ärasöödud harudki on veel 
tubli palgi jämedused, vedeleb krudisevasse kivisõme- 
rasse vajunult juba sajandeid, vajub iga aastaga süga- 
vamale, roostetab peenemaks — kuid ohtlikku kohta 
nimetatakse tänapäeval nagu muistegi Roostese Ankru 
Rannaks, karisid selle ümber Roostese Ankru Kaljudeks. 
Seesama Roostese Ankru Kaljude ümbrus on üheks 
vabaks kalastusrajooniks linna väikestele kaluritele, - 
üldse nendele saarel, kellel puuduvad oma kindlad ranna- = 
ribad. Siin käivad vahel pühapäeviti julgemad asja- = 
armastajad makreli- või delfiinipüüdjadki. Kuid need = 
jäävad välja, kaljumetsa ette, lahtisesse vette. Sinna, kus < 
maa ja mere piir segaseks tõmbub, päris karirägastikku 
ei söanda nad tulla, sest sellest rägust välja pääseda on dl 
palju raskem, kui lasta end vooludel sellesse sisse kanda. 
Isegi laevavarustajatele püüdvad vanad kalurid Manuel 
ja -Pepe, kes siin kõige sagedamini loovivad oma ladina 
rakendis purjepaatidega, laskuvad harva kaljude vahele 
või sõuavad Roostese Ankru Kalju alla lautrikohale. 
Meri on selleks liiga vähe meelitav. Pigemini jäädakse 
paatidega välja oma püüniste juurde ankrule. Ja sedagi | 
nimetatakse siis kalastamiseks Roostese Ankru Kalju all. 
Tolle pühapäeva, nagu eelneva öögi, olid Manuel ja 
Pepe oma paatidega veetnud avamerel kaljude ees. Püük 
ei olnud suurem asi. Kala hakkas harva ja oli väheldane. 
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Kuid mehed sõelusid paatidega ringi, kergitasid nööre 
ja korraldasid sööti. Tegid ringi nööride juurde ja lask- 
sid taas paadid kõrvuti ankrule. Ning siis elavnesid jälle 
- arutlused. Rinnukil paadipardal, räägiti tol õhtul tun- 
dide viisi ühest paadist teise, sest Manuelil oli paadis 
seltsiks sadamatööline, asjaarmastaja kalur Pedro, Pepel 
sõedepoo ametiühingu salaja valitud esimees Carlos. 
Mõlemad, nii Pedro kui Carlos, olid linnast koos kalu- 
ja ära tulnud juba laupäeva õhtul. Ning sel põhjusel 
oli ka streigikomitee viimane, otsustav koosolek määra- 
tud pidada merel, Roostese Ankru Kalju kohal kell üks- 
teist õhtul. 

Enne kella kümmet tegid mõlemad paadid järjekordse 
tiiru õngenööride juurde. Kui nad tagasi ankrupaigale 
(Sa ja paadid kinnitati, hõikas Manuel vaikselt teise 
paati: 

»Hakkab õige tulema või, Pepe?” 

»Nagu hakkaks, Manuel... Tosina osa oli...” 

»Saaks pisut soolata,” arvas Manuel. 

»Ja enne valget maale toimetada,” lisas Pedro paadi 
teisest otsast. 

»Hommikuni on aega, mehed... Mitu tuhat konksu 
vees... Tõmbame ehk veel säärase noosi, et jätkub mit- 
meks kuuks,” arutas Carlos Manueli paadist vastu. 

»Nagu jumal annab,” arvas Manuel tagasihoidlikult. 

»Eh, jumal sulle annab!” sähvas Pedro. ,,Tal preest- 
rite ja peremeeste palvetegagi küllalt tegemist ... Kellele 
anna pattu andeks, kellele kordaminekut mammona 
kokkuajamisel ... Suurte asjaajamised. Meid, väikesi 
vendi, pole tal aega meelde tuletadagi, ammu siis veel 
kala saata...” lõpetas kuivetanud vanamees üle parda 
merre sülitades. 

»Tea kedagi, eks need taevased kantseleid ikka suure- 
mad ole kui meie laevavarustaja kontor,” kratsis kukla- 
tagust Pepe. 

Suuremad? Kui on suuremad, siis ka ainult suurte 
jaoks! Härrade ja peremeeste jaoks!” lõikas Carlos 
omalt poolt. ,,Kas teist, mehed, on keegi kunagi näinud, 
et mõni meiesugune jumala abi peale lootma võib jääda? 
Puha härrade ilukõned! Meil tuleb loota üksnes oma 
jõule! Sellepärast... No-jah, teate isegi...” 
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Nad teadsid kõik, et see nädalavahetuse kalapüük oli 
kavatsetud streigikomitee algatusel mõttega palgavõit- 
luse puhul toetada neid, kes hädasse jäävad, kes võitlust 
muidu kaasa ei suuda teha. Seepärast olidki Pedro ja 
Carlos ise merele kaasa tulnud, aidanud õngi sööta ja 
nööre lasta, sest nii sadama kui ka söedepoo tööliste hul- 
gas oli küllaltki neid, kes elasid täiesti peost suhu ega 
suutnud töö katkestamise puhul ilma kõrvalise abita kui- 
dagi oma perekondade toitmisega toime tulla. Seda abi 
kavatses streigikomitee organiseerida soolakala näol, 
vaikselt ja käratult, kalurite käest otse tööliste kätte. 
Ning seepärast oli tänasel püügil eriline tähtsus. 

Nad tõmbasid piibud vaikides tühjaks, kuulatades aeg- 
ajalt mere poole. Ainult kerged lained loksusid vastu 
kaljusid. 

»Kui teeks jälle ühe tuuri?” algatas Pepe kärsitult. 

»Aeg kaldub üheteistkümne poole,” kahtles Carlos. 

»Näitame tuld,” tegi ettepaneku Pedro. i 

»Õige, muidu võivad asjata ringi sõuda. Näita!” nõus- 
tus Carlos. 

Pedro tõmbas paadi pärasse puldani alla peidetud väi- 
kese petrooleumilaterna esile, astus sellega vöörkapile 
ja keerutas kätt välja sirutades kaks tulist rõngast sinna- 

oole, kust neemetippude tagant õhetas linnatulede 
uma. 

Kõik vahtisid hetke pinevalt musta pimedusse. Vastu- 
märki ei antud. 

Ei kedagi, vaatame õngi,” ajas Pepe peale. 

Ning taas vinnati ankrud välja. Carlos haaras Pepe 
aerud, Pedro Manueli omad ja kõrvuti nagu kaks mada- 
lat varju hakkasid sõidukid liikuma väliskaride poole. 
Vesi sädeles aeruotstel ja kiili taga rohekalt, nagu olek 
sid selle sügavuses hõõgunud kahvatud tulekerad. 

»Kui meri põleb, siis kala tuleb,” mõmistas Manuel 
vanarahva tarkust korrates. 

Pimeda öö tõttu helendas fosforirikas vesi täna eriti 
teravalt. Iga aerutõmme justkui keeras tuhanded hõõge- 
kehakesed tintmustas sügavikus kukerpallitama. 

Nad ei jõudnud tagasi kella üheteistkümneks, ei oleks 
vist jõudnud kaheteistkümnekski. Üleskergitatud nööri- 
del, mis omakorda nagu kallid roosikrantsid vees sära- 
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sid ja helendasid, oli igal teisel-kolmandal konksul kala 
otsas. Manuel ja Pepe korjasid kalu, pildusid neid paadi 
põhja, nii et käed väsisid. Varsti siples mõlema paadi 
päras terve hunnik mereelukaid, kes vääneldes ja hüpel- 
des samuti helendasid nagu ookeani vesi. 

»Paat justkui põleb kalast,” naeris Carlos. 

»See on asja eduks,” seletas Pedro. ,,Oma jõu ja käte- 
tööga.” 

»Ma ütlesin, et kui meri põleb...” kordas Manuel. 

Sellele ei tahtnud keegi enam vastu vaielda — 
Manuel oli õieti ennustanud. Nad tegid tööd, nii et nahad 
aurasid, kui korraga Pedro toetas aerud tagaspidi vette 
ja hüüdis: 

»Märk, seltsimehed!” 

Kaugel kaljuse ranna pool keerutati kaks tulerõngast. 
Siis veel kaks. Kõik kalastajad vaatasid sinnapoole. 

»Kaks paati?” tähendas küsivalt Carlos. ,,Ootavad.” 

Tuleb katkestada, seltsimehed.” 

»Aga kala...?” kõhkles Pepe. ,,Pooled nöörid alles 
sees. 

,Tuleme pärast järele... Pange poid hakkama!” kor- 

raldas Pedro paati paigal pidades. 
Manuel ja Pepe libistasid üle parda korgitükist läbi- 
- pistetud ridvad, mille otsas olid väikesed valged lipu- 
kesed, kinnitasid need põhjanööri külge ja lasksid ankrud 
alla. Pedro andis tulemärgi. Sellele vastati taas ranna 
- poolt otsekohe, nagu kutsuvalt. Ja siis hakkasid kena- 
kesti juba lastis paadid liikuma tagasi sinna teravate 
kaljude poole, mis veest välja ulatusid nagu saeham- 
bad. Nüüd istusid kõik neli sõudepingil, iga mehe tuge- 
vates kätes aer. Ja pikka helendavat vagu taha jättes 
vähenes vahemaa kiiresti. Hoiti otse antud tulemärgi 
peale. 

Mõni minut hiljem hüüatati eestpoolt summutatud 
hääli: Topp! Samal hetkel nägid kõik, et nende ees seisis 
suur kajutiga paat, seil kergelt liperdamas vastu poomi, 
julla mõne meetri pikkuse nööriga taga. 

»Carramba!” ! kirus Carlos, visates aeru kolinal paati. 
Reetmine, seltsimehed!” 


1 ,Carramba (caramba)" — vandesõna. (Hisp. k.) 
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»Tasa, tasa! Omad, seltsimehed!” summutas Anton 
vaikselt. 

Omad?” A 

Ükski tulijaist ei tahtnud uskuda ei oma silmi ega 
kõrvu. Kust ja kuidas sattus siia see võõras paat Anto- 
niga pardal? Carlos ja Pedro olid karanud püsti, valmis 
võitlema. 

Ent kui Anton ja Diaz neile suure paadi tekilt naer- 
des vastu hüüdsid, vajusid meeste käed iseenesest alla. 
Hetk hiljem olid paadid kokku aetud, korkpendrid vahele 
lastud ja kõikusid nüüd ühes taktis rahulikul, ümara har- 
jaga lainel. Ainult julla suure paadi pära taga jõnksus 
omaette. 

»Mis te narrite, sõbrad?” ronis Carlos esimesena suure 
paadi tekki. ,,Kust te niisugusega?” 

»See on minu tädimehe Jaime paat Almavirrast... Ei 
saanud teisiti, seltsimehed,” selgitas sadamapuksiiri 
Jose. , Saage tuttavaks.” 

Tulijad surusid masti kõrval seisva nurgelise koguga 
kaluri kätt. 

Seltsimees ..» elus ja surmas?” usutles Carlos kalurit. 

»Elus ja surmas,” kordas see nii tõsiselt ametiühing- 
lase kätt vastu surudes, et Carlos jäi rahule. - 

»Noh, kogunege, kogunege lähemale!” nõudis Diaz. = 

»Kõik kombes?” päris Pedro end tekki vinnates. 1 

»Lähme kajutisse, räägime,” taltsutas Anton tulijate 
uudishimu. | 

Mis? Äpardumine?” pigistas Carlos ta käsivart. 

»Ei. On otsustada kibedaid küsimusi.” 

»Valve?” nõudis Carlos. 

»Jaime jääb tekki,” teatas Jos6. 

»Jäägu ka Manuel,” arvas Anton. 

Ta laskus ise kõige ees mõneastmelisest trepikesest 
alla, madalasse kajutisse. Robinal järgnesid talle Carlos, 
Jos€, Pedro, Diaz ja Pepe. M 

»Manuel, pea eriti silmas minu jullat!” hüüdis ta luu- 4 
gilt veel kord tagasi vaadates. | 

, Küll pean, Antonio,” vastas vanamees, midagi mõist- 
mata sellest salapäratsemisest. i 

Tuld?” küsis Jos€, kui kõik olid pimedas kajutis. 

»Kas on vaja?” vaieldi vastu. 
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»Siiski... Pardal on vana võitluskaaslane... Ta 
ütleks meile paar sõna...” teatas Anton rõhutatult. 

Jos€ tõmbas puldani alla maetud laterna esile ja ripu- 
tas selle lakke, konksu 008 Samal ajal avanes vööri- 
ruumi madal uks ning kajutisse astus laiade õlgadega, 
- kuid väga kahvatu, habetunud näoga mees. Oma pruu- 
nis baretis ja madrusetunkedes ei olnud ta millegagi 
silmapaistev. Ainult tema silmad kahvatus, põdenud 
näos leekisid sügava, eriliselt sisendava tulega. Lõug oli 
tugev, käed rippusid raskelt nagu kaaluvihid. 

»Juan! Batista! Viva!” hüüatas erutatult Carlos. 

»Vitor!” lajatas teistelt tervitus. 

Kes neist ei oleks kuulnud sellest väsimatust Kataloo- 
- nia pojast, kaevurist-rahvatasujast, kelle pea eest Franco 
oli pakkunud sada tuhat peseetat, kuid kes aastate viisi 
ikka ja jälle ilmus kord siin, kord seal Hispaanias oma 
vapratega nähtavale, karistas, keda vaja, ning kadus 
taas, jäädes alati tabamatuks. Kaua ei olnud temast enam 
kuuldud Kanaarias. Kuid nüüd seisis ta nende ees. Mehed 
surusid pikalt ta käsi, kallistasid ja suudlesid teda. Lii- 
- gutuse pärast ei saanud keegi tükk aega sõna suust. Vii- 
maks andis Juan Batista ise käeviipega märku, et tahab 
rääkida. 

»Seltsimehed,” algas ta oma sügava häälega vaikselt. 
»Vaba Hispaania elab. Vaba Hispaania võitleb. Täna 
tõstate teie võitluslipu, homme tõstavad selle teised. Võit- 
lus fašismi vastu ei ole raugenud ega rauge hetkekski...” 

Ta pidas pika pausi, siis jätkas asjalikult: 

»Seltsimehed! Rikkad ja võimsad maailmas arvavad, 
et nad võivad kõik, et nendel on voli rahvaid kägistada 
ja maid maha tallata... Praegu sirutavad nad jälle oma 
ahneid käppi teie saarte järele. Kaubakontorite ja varus- 
tusladude sildi all hiilivad nad siia sisse niisamuti, kui 
saksa fašistid poetasid end meile enne kodusõda sisse 
kartulimüüjatena ja tuulikuehitajatena... Nad müüsid 
ja ehitasid. Meie aga olime pimedad ega näinud, et nad 
ihusid pussi meie jaoks... Kuni ühel päeval rõkkas kind- 
ral Franco käes olev Ceuta raadiojaam: ,Kogu Hispaa- 
nias pilvitu ilm!” See oli fašistide mässusignaal. Siis löödi 
puss meile selga... Teie mäletate veel, kuidas omavolit- 
sesid siinsamas saartel siis saksa mere- ja lennuväelased, 
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missugusteks tähtsateks baasideks muudeti fašistidele 
teie kodusaared? Raskete kannatustega maksime meie 
tookord oma pimeduse eest... Tänapäeval ei ole meie aga 
enam pimedad... Rahvas teab, kes on Franco ja mis tal 
on oodata sellelt kägistajalt... Kui nüüd jälle saartele 
on hakanud saabuma laev laeva järel mitmesuguse 
varustusega, kui saartele ronivad kontsernide käsilased 
ja asutatakse ladusid, siis teame, et saari vajatakse 
varustusbaasina, laoruumina, et kaabakas Franco on - 
jälle ühe tükikese meie kodumaast otsustanud maha 
sahkerdada võõrastele vägedele, et saari ähvardab oku- 
patsioonioht ... Aga rahvas ei luba seda. Rahvas ütleb: 
Ei! Teie ütlete: Ei! Mitte üht tonni enam sõjavarustust 
saartele! Streigilipp lehvima! Muudame palgavõitluse 
võimsaks demonstratsiooniks Franco, fašismi ja sõjaõhu- 
tajate vastu, nende rahvaid-kägistava tegevuse vastu! 
Näitame, et peremehed oleme meie, mitte nemad! Elagu 
vaba Hispaania, vabad rahvad!” 

Ta toetus tüürpoord-koi servale, neli streigikomitee lii- 
get istusid vastaskoile. Anton jäi seisma seljaga vastu 
vööriruumi ust. Pepe aga laskus viimasele trepiastmele. 

Kõiki mehi peale Antoni piinas uudishimu: kust ja kui-- 
das saabus säärasel neile tähtsäl hetkel nende hulka 
Juan Batista ise? Aga keegi ei tihanud küsimust esitada. 
Nad ainult nohisesid istet võttes kuidagi eriti mõnusalt, 
vahtisid teda ootavalt. 

Batista mõistis. 

»Teie, mu sõbrad ja seltsimehed, arvatavasti ei eelda, 
et Juan Batista Franco põrgust, Rio de Orost välja 
visati... Ei, Batista tuli sealt välja sõprade abil ja tõi 
kaks kuuli kaasa... Nad istuvad mul siin,” näitas ta 
vasakule õlavarrele. ,Ja see kõik oli võimalik ain t 
seetõttu, et kui ma Marokos neile kätte sattusin, olin nii 
vilets, et nad ei osanud lonkavas kerjuses otsida Batis- 
tat... Hüva, Batista ei tulnud tagasi puhkama, võin 
teile seda kinnitada... Aga kuhu fa läheb, mis seisab 
ees — seda, sõbrad, ärge täna pärige. 

»No-jah! No muidugi,” hüüatati läbisegi rahulolevalt. 
Kõikidesse tekkis nagu mingi uus, eriline kindluse- ja 
julgusetunne. Batista on meiega! A 

»Avan streigikomitee. koosoleku!” ütles Carlos mees- 
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tele järgemööda otsa vaadates. ,,Kas on päevakorra 
kohta?” 
 »On...Erakorralises asjas,” vaatas Anton näolt higi 
| -pühkides ringi. Ta nurgelised põsesarnad õhetasid 
| KK ning sooneke armi serval tuksles silmanähta- 
valt. 
 - »Räägi!” vastati mitmest suust korraga. 
- Anton algas kaugemalt. Rääkis sellest, et ta on siin 
saarel noor töötaja, et on võib-olla teinud vigu, ei ole 
«suutnud kõiki inimesi kohe õieti hinnata. Vihjas ,,Santa 
Teresa” kaubapakkujale Felipe Messadole kui ühele, kelle 
suhtes tal on olnud kahtlusi, mis ta on seni jätnud enese 
teada, kontrollimata, ning lõpetas siis järsult: 
»Täna õhtul asus mees mind otseselt ründama... Tegi 
] ettepaneku, kasud pooleks, teid kõiki politseile maha 


1 OSAKS 

»Närakas!” karjatas Carlos. 
»Poomise väärt!” arvas Jose. 

»Ta ei jäänud minust enam maha. Isegi siis mitte, kui 
ma paati astusin. Ei lasknud enesest lahti raputada. 
Võib-olla talitasin valesti, aga ma võtsin ta siis paati... 
Ma olen tugevam ja mul oli plaan valmis... Praegu on 
ta seotuna jullas, tropis suus... Streigi ja võitluse huvi- 
des ei tohtinud teda enam joosta lasta... Jõudis ära 
lobiseda, et kui räägin talle välja, mis ma sadamamees- 
test tean, ei olevat minul midagi karta sellest, et olen 
nendega läbi käinud... Nuhk, päris kindel. Aga täpse- 
| malt ei näi ta veel asja teadvat... Muidu ei oleks mind 

värbama rutanud... Pealegi nii palavalt ja kohmakalt. 
° Et ta aga sellesama värbamisega varju ka minu peale 
> kiskus, siis palun, seltsimehed, olge kohtumõistjaks... 
- Nii tema kui minu üle...” 
> Vait jäädes pühkis ta jälle näolt higi, nagu oleks lõpe- 
° tanud raske töö. 

»Miks sinu üle?” nõudsid mehed segiläbi. 

Sellepärast, et töötasin halvasti, tõmbasin enesele 
tähelepanu...” 

»Seda juhtub ka hästi töötades,” arvas Carlos. 

»Sa tegid kangelasteo sellega, et tõid ta meie kätte,” 
kinnitas Pedro. 

Sinu tegu ise näitab, et oled lõpuni aus võitleja... 
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Edasi jääb meil rääkida ainult sellest seal jullas,” otsus 
tas Diaz. j 
»Selge. Aga mis sellega ette võtta?” läks mõttega edasi 
Jose. 
»Maha lüüa!” käratas Carlos. 
»Hirmutuseks teistele temataolistele närudele sadama- 
väravasse riputada,” arvas Diaz. 
»See on raske küsimus,” vangutas Pedro pead. 
»Küsimus on raske. Mina...” jättis Anton lause poo- 
leli. 
»Ta on surma väärt, aga kas oleme meie kohtumõist- 
jad?” kahtles Pepe end trepiastmel jae lit 
»Meie oleme kohtumõistjad, just nimelt meie . 
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mehed!” julgustas Juan Batista vaikselt, enam silma- 
dega kui häälega meestesse kindlust sisendades. ,,Ei ole 
teisi RAA peale rahva... Ja rahvas, see olete 
teie, oleme meie . Sa A 
»Seda küll. e 
Nii nüüd a | 
Pedro ja Jos€ pead uid alla. Carlos hakkas rahu- 
tute kätega piipu süütama. A 
»Kohe streigi eel niisugune asi... Kas ei lähe liiga 
teravaks? Panevad politsei kuulipildujatega tööle?” 
Kui see koer lahti lasta, siis nabitakse meid kõiki ilma 
kuulipildujateta ... Selles ei maksa kahelda!” aS 
meelde Anton. 
»Ega ei maksa...” rääkis Pedro. ,,Kui saaks teda 
kuhugi eemale toimetada või kuskil kinni hoida...” 
«Mis head sellest? Nagunii aetakse politsei stre 
jate kallale... Nii et on täitsa ükskõik, mis meie sell: 
teeme...” sülitas Carlos tigedalt. t 
»Ettepanek,” ütles vaikse vihaga Diaz. ,,Uputada 
merre, nagu uputatakse koeri...” 2 
Merre... raibet?” hüpatas püsti Pepe. 
»Kalur ei taha merd raipega reostada?” muigas Anton. 
»Ega ei tahaks...” õhkas Pepe vastu. 
Teised mehed vahtisid põrandale. 
Juan Batista köhatas: 
»Ei tahaks end teie otsusetegemisse segada... 
paistab, et teie ei hinda veelt küllalt tõsiselt niisug 
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Vaenlase avastamise ja kõrvaldamise tähtsust... Kes on 
siis õieti teie Felipe Messado? Uks neist vedrudest, mille 
abil suured sulid hoiavad rahvast orjuses ja alanduses, 
oma vägivalla all... Üks neist alatuist, keda härrased 
maksu eest meie krae vahele poetavad nagu täisid... 
Noh, aga meie, töölised, oleme harjunud täisid nägema 
ja ka — tapma! Meie särk olgu puhas! Täid krae vahelt 
välja ...! Muide... See nimi tuletab mulle meelde lugu 
ühe poisinolgi-anarhistiga Barcelonast... Selle näpunäi- 
tel läks kümneid meie võitlejaid mulda... Partisanide 
revolutsiooniline kohus mõistis poisi surma... Aga nad 
said haisu ninna ja poiss sokutati kuhugi mujale... Nii- 
sugune inimene võib muuta nimesid või ameteid, tema 
jõledad teod aga jäävad ikka samaks... Meie ülesanne 


»Nii. Kas võtame kataloonia partisanide otsuse omaks 
ja viime selle täide, seltsimehed?” küsis Carlos korda- 
mööda meeste otsa vaadates. 

h t olid mähkinud end tubakasuitsu, vaikisid mor- 
»Tuleb täide viia,” noogutas Anton esimesena. 

»Sina, Jose?” päritles Carlos edasi, kui keegi järgmi- 
sena sõna ei lausunud. 

Mina... Noh, mis siis minagi muud,” kõlas tasane 
vastus. 

 »Kindlasti”, otsustas Diaz järsku. ,,Meil ei jää muud 
ülegi... Või muidu veel...” 

»Raske on inimest üles kasvatada, aga veel raskem on 
Aeda ausal inimesel hukata,” ütles Pedro, tabades sel- 
lega nagu kõikide teistegi mõtted, sest mehed õhkasid 
kuuldavalt. 

,, On's see inimene?” osatas Diaz. 

Või tahate hääletada?” nõudis Carlos. 

»Ei ole vaja...” 

»Ainult et merre sunnikut...” porises Pepe endiselt. 
»Mis teha, Pepe...? Ei tohi jääda mingit jälge...” 
meenutas Carlos taas otsustavalt. ,,Kes viib täide? Kas 
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on vabatahtlikke?” vaatas ta mõtlikult ringi, silmis mingi 
nukralt hõõguv kindlus. 

»Antonio, meie?” osutas Diaz enesele ja temale. 

,Olgu, meie... Diaz,” tõmbas Anton käeseljaga üle 
otsaesise, nagu pühkides ära mingit segavat mõtet. 

Mehed tõusid üksteise järel püsti. Seisatasid hetke 
sõnatult. Siis astus Diaz raske sammuga trepi poole. 

»Aeg läheb. 

Jah, aeg läheb...” Anton tõmbas õlgkaabu ropsudes 
pähe. 

Ta silme ette kerkisid eredalt teravatipulised” karid 
Roostese Ankru Ranna ees, seal, kus vesi kõige kurja- 
kuulutavamalt vulksub, keeb, kihiseb ja loksub, kus voo: 
lud nagu nähtamatud käed iga läheneva paadi ähvar- 
davad vastu kaljuhambaid paisata... Mõne päeva eest 
olid nad koos Diaziga sealt mööda sõudnud ja arutanu 
et seda, kelle meri siin võtab, ei anna ta kunagi tagasi, 
jahvatab põrmuks... Ning ta arvas mõistvat Diazi kava. 
See oli ainuõige kava. 

«Üks hetk! Pidage!” kõlas tekkinud vaikuses ootama. 
a Juan Batista sügav hääl. , Kutsuge Jaime korra 
alla!” 

Jaime!” hõikas luugist üles Pepe. 

«Mul tekkis praegu üks plaan,” hõõrus Batista rusi: 
kaga oma habetunud lõuga. ,,Selle tegelase lõpetamisega 
ei ole meil ehk just momendi kiiret,” vaatas ta meestele 
kordamööda otsa. ,,Mul tuli meelde üks seltsimees, kes 
teda peaks palju paremini tundma kui meie siin.. 
muigas ta pisut roidunult. ,, Säärasel juhul võiks kiiru 
mine mitte kõiki asju selgeks teha lasta...” Ja kui Jaime 
alla jõudis, lisas selle poole pöördudes: “Mis sa arvad, 
kipper, kas reisisihist väikese kõrvalepõike võid teha? 
Nii miili viiekümne ümber?” 

»Kui ruttame — teeme ära,” kinnitas kalur kella nul 
dates. 

»Siis võtame ehk kaasa ka ühe keele, mis? Elava vaen- 
lase vedu olevat küll ohtlik, nagu öeldakse. Kuid elava 
keele vastu ei saavat isegi kõikteadev pärgament, räägi- 
vad maurid... Tumm suu on ohutu, aga ta ei selgii 
enam midagi .. Selle mehe kaudu seal võib meile si 
guda veel kasulikke asju . 
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»See on hea mõte,” elustus Pedro justkui raskusest 
vabanedes. 

»Peaasi, et saab siit eemale,” arvas Pepe. = 
 »Peaasi on, et paneme ta silm silma vastu mõne kata- 
loonia seltsimehega,” rõhutas Batista. ,,On sul ahtri- 
ruum kindel, kipper?” pöördus ta uuesti Jaime poole. 

M Peab! Võib kõehiobuseid vedada!” rahustas tugev 
- kalur asjalikult. 
-- Minut hiljem jätkus streigikomitee koosolek. Otsused 
kujunesid kiiresti ja üksmeelselt. Ülesanded ja toime- 
tused olid lõplikult jaotatud. 
- Kui teised robinal tekki hakkasid minema, jäi Anton 
peatuma ning mehe tagasisurutud häbis pilku oma 
- sandaalides jalgadele langetades tunnistas Batistale 
vaikse naeratusega: 
Küll kisub mindki juba sinna põhja poole...” 
Terava pilguga mõõtis Batista seda tugevat meest 
ülalt alla. Vanaduse või väsimuse tunnuseid ei olnud 
ärgata. Vastuoksa, see sitke keha ja laiade õlgadega 
põhjamaalane õhetas tervisest, võis veel kõike vastu 
pidada. Ning ta helisevast, pehmevõitu kõneviisist hõõ- 
gus isegi sügavat sisemist kirge. Samuti rääkisid füüsi- 
- Iisest jõust lihaselised käed, tugev, päevitunud kael. Kuid 
köötast jäi mingi vaevatuse, nagu ärakulunud inimese 
üldmulje. Väljaveninud püksid, hõõrdunud sandaalid, 
võidunud õlgkaabu — kõik tugevdas omakorda muljet 
inimesest, kes elab päevast päeva nagu rongil või raud- 
teejaamas, ihuüksikust rändajast, kellel kuskil pole 
kodust peatuspaika, puhkevõimalust. 
Mõistan. Oled liiga kaua juba ringi loksunud, Anto- 
nio!” pani ta oma käe talle õlale. < 

»Poisikesest meheks kasvanud võõrsil,” tõstis Anton 
° pilgu ja vaatas Batistale otse silma. 

Nii et nagu aeg kodu poole... Mõistan...” 

Kes oleks võinudki seda paremini mõista kui surma- 
laagrist alles kodupaikadesse tagasipöörduv vana võit- 
leja! 

3494 kodumaa elab erilisi aegu... Seal minnakse 
juba vastu kommunismile, Antonio, ja sa ei raatsi seda 
võitlust kaasa = võitlemata jätta? See on — sinust 
ilus. . Võidelda idee eest võib igal pool, aga 
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elada ideele on siiski kõiges Kauni kõluradal - Hea 
küll, Antonio! Korraldame ka selle asja... Sina tegid 
siin minu väljatoomiseks kõik võimaliku... Ma luban, 
et võtan sinu ümberpaigutamise küsimuse keskuses enes 3 
isiklikuks asjaks... Selle teostame varsti . - Vahest ehk 
esialgu Marokosse, sealt... Mõistad isegi . 

»Tänan, seltsimees Batista . . Kuid mul on üks sala- 
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»Mina... Mina, mul ei ole midagi kodumaale kaasi 
viia tema võitude eduks... Te teate, ma olen aastaid õlg 
õla kõrval võidelnud teie seltsimeestega .. Ja vahel tor- 
kab mulle pähe, nagu oleksin ma oma parema andnud 
siin, Hispaanias... Kodumaa ees aga vääriti talitanud 
sellega, et sakslaste eest põgenesin läände... Et olek- 
sin vist pidanud kohale jääma ja rinna sealsamas fašis- 
tidega kokku lööma... Kogemused minul ju selleks ei 
puudunud. Ainult et ma olin nii põrgu üksi jäänud, ei 
osanud kuskilt alata... Mis teie arvate?” id 
Mis ma arvan? Venelastel on vanasõna: üksik võit- 
leja ei võida lahingut. Tead? Noh, vaevalt oleksid sinagi 
seal üksi ja eraldatult suutnud palju korda seta 
Koos meiega oled sa aga alati seisnud eesliinil, olgu kus 
tahes... Ma arvan, see on suur kink, mis sina, Artasvd 
võid kaasa viia oma kodumaale tema võitude eduks.. 
Meie võitlus ei ole ju kuskil ega kunagi eraldatud, on 
ette nähtus. See on üldine kogu maailma tööliskla: 
asi. 
See on muidugi õige. Aga vahel tekivad igasugu 
mõtted, jääd iseenesega puntrasse... Siis ongi nii. 
«Eriti niisugustes ülesannetes, postil nagu siin prae 
Täitsa arusaadav. See vajab suurt kindlust... Ni 
oota aga teadet minult, Antonio! Kõik laheneb hästi 
Võitleme jälle!” Ta haaras Antoni mõlemad käed ja 
neid kaua, südamlikult. ,,Onne ja edu, Antonio!” 
Ning kaks karmi võitlejat kaelustasid teineteist... 
Oli juba teise hommikutunni lõpp, kui paadid laht 
sõlmiti ja ankrud hiivati. Jaime võttis purjekaga ku si 
Maroko ranna poole, et Batista kolivate mauride juuri de 
varju viia. Manuel ja Pepe läksid merre jäänud õngi 
nõudma. Kaks väikest jullat streigikomitee liikmetega 
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vaga sõudsid vaikselt, teine! AGA Sina hoidudes, mõned 
kalad ja nöörid a magamas laiali, nagu oleks. tuldud 
-kälastamast, La Luzi tuletorni poole, küs asusid lähemad 
kalurite lautripaigad. 
Kui sõudjad aere veest välja kergitasid, pudenes nende 
- otstelt merre tagasi rohekaid tulekerakesi nagu helmeid. 
Paatide taga läikles ja hõõgus pikalt kiilvesi. Üle ker- 
gelt kurrutleva mereselja lendas aga kauge, vaba tuul 
kirdest, mis nagu ergutavalt sosistas sõudjatele kõrva 
vana kastiilia laulu sõnu õnnest ja võidust. 
Anton vaatas tükk aega liikumatult sinnapoole, kust 
puhus tuul. Purjekat ei olnud ammugi enam näha. Ka 
ed paadid olid vaateulatusest kadunud. Kuid ta tea- 
is, et kõikide merede tuultes, lõunas ja põhjas, idas ja 
es sõuavad niisamuti kui nemad praegu tuhanded 
lejad ööd ja päevad, sõuavad väsimatult, sõuavad 
võidule vastu. Ning ta surus järjest tugevamini aerudele. 
A Helenda, meri! Laula, tuul! Laula võitjate laulu! 
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Esmaspäeva hommik algas hallilt ja pilviselt. Tuul 
paisus. Näis, nagu tõotaks esimest varakevadist vihma. 
Koidu ajaks, nagu igal öösel, oli reidile saabunud juba 
mitu laeva. Varavalges kogunes neid sinna veelgi, nii et 
lööaja hakul ootas reidil juba üle tosina laeva. Seal oli 
liner Southampton—Kaplinn, mis pidi maha andma posti 
ja tükikaupu, oli tramp tšiili salpeetriga teel Itaaliasse, 
oli maagilastis mootorlaev teel Belgia Kongost Antver- 
peni ja laevu Ekvatoriaal-Aafrikast maapähklitega teel 
Põhja-Euroopasse. Lõpuks söelaevad ja õlitank, mis 
ootasid lootsi ja puksiiri, et lasta end juhtida sadamasse 
ossimispaigale. Laevade ahtrites lehvisid mitmete rii- 
kide lipud ning raadel laksusid signaalplagud, mis kut- 
sid kohale karanteeni-, tolli-, lootsi- või laevavarusta- 
jate kaatreid. Nukralt ankrutel kõikudes, ninad nagu lin- 
dudel vastu tuult, nõudsid laevad märkidekeeles teenin- 
davailt asutustelt sütt, provianti, vett ja ametimehi. 

Ent sadam ei vastanud. Sadam vaikis. 

Üksnes anemomeetri kausikesed sadamavalitsuse hoone 
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tornis keerlesid Hoolikalt, mõõtes paisuva tuule kiirust. 
Ja toitu otsides lendlesid noolivalt basseinide kohal 
kajakad. 4 (i 
Veelgi veidramana tundus see, et rannast ei rutanud 
laevadele vastu ka muidu alalõpmata nagu valvelolevaid 
džinži-po-džinži paate. Justkui oleksid kogu saar, linn 
ja sadam suikunud järsku mingisse kummalisse kata- 
kestvasse unne. , 5.10 
Kell pool kaheksa, kui käes oli juba väljasõidu aeg, 
andis helehall liner kaks pikka, hoiatavat vilet. Kogu 
ja reid kõmasid vastu. Kuid ainsa vastusena sadam 
märgati seda, et sadamavalitsuse torni mastiraale 
plagu: ,,Stand by”, mis tähendas, et jäädagu oot 
Mis. kuradi püha siin siis täna peetakse!” vai 
jämeda kaelaga, kännumürakana jändrik šotlasest 
mene tüür lineri komandosillal ja suunas binokli sa 
poole. Aga niisama järsult kui ta binokli silmade k 
kergitas, laskis ta selle ka alla, tõmbas kulmud 
ning hüüdega: ,,Neetud!” ulatas binokli kõrvalsei 
teisele tüürile. See vaatas omakorda, kahvatas, laskis 
alla ja pomises siis segaselt: 
»Punane lipp... Kommunistid... ?” 
»Well, saarel on mäss,” otsustas esimene tüür. i 
»Aga mässulised ei ole veel võimul — sadamavalil 
suse hoonel lehvib Franco lipp... Briti vana hea 
kohaselt ei või meie abistamata jätta neid, kelle elu 
mässajate poolt ohustatud...” 
»Arvad, et abistada Briti kodanikke?” ANS 
»Arvan, et kuningliku liinilaeva kohus on abistada 
riigi võimu ja valitsust... Igal pool, igal maal... 
Esimene tüür haaras telefonitoru ja tegi napisõ 
ettekande kaptenile. Paari minuti pärast oli pikk, 
vetu, üleni valges riides, aga põetud malaariast koll 
näoga kapten komandosillal. Käed risti seljal, silmitse 
ta oma kuldkokardiga mütsi sirmi alt hetke seda 
rat rannajoont, kus valendas nii paljude jõukate ini 
maju. Neid kõiki näis ähvardavat nende kohale kõ 
masti tõmmatud punane lipp. Ning ta otsustas kähku 
»Mootorpaat. Teine tüür ja neli valvekorramadrust 
relvis. Maale!” F 
Kõlasid haukuvad käsklused. Ragisesid vintsid ja plo 
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Aga enne kui see laeva külje äärest minema pääses, 
le a vahujoaga järel muulide vahelt välja lilla, laiade 


° kollaste triipudega politseipaat. See oli mehi täis, kõigil 


maadid kõhul. Kajuti allalastud tuuleklaasi august 
tas vastu raskekuulipilduja suu. Paat keerutas poole 
kaabeltau kaugusele ja stoppas. Siis tõsteti sealt ruupor 
ming keegi hüüdis heas inglise keeles: 

:17°°val liikuda paigast! Oodata postipaati!: Saarel on 
telke... 

- Siis lülitati taas käik sisse, paat tegi kaare paremale, 
294 M vad rea eest läbi sõites korrati ruuporist 
käsklust... 

»Neetud!” kirusid ,,abivalmis briti lõvi pojad” ja hii- 
vasid oma paadi tagasi laevalaele. 

»Neetud!” kõlas ka teiste laevade komandosildadelt. 
Kuid kõik jäid ootama. Politseipaat tõmbus laevadest 
eemale, tiirutas patrullides sadama ja reidil olevate lae- 
- vade vahel. 

> Samal ajal arenesid sadamas sündmused järgmiselt. 
Täpselt kell pool kaheksa, tavalisel töö alguse ajal, 


- tas, et püha Mattiase päeva tõttu töölised muidu laadi- 
mistöid ei alusta, kui neile ei maksta pühapäevase töö 


° Sedasama teatas Diaz oma kahe kaaslasega söedepoo 
kontoris. 
54 E used nõudmised esitasid naftabaasi töö- 
sed. 
Ka laevavarustuse kontori töötajad nõudsid pühapäe- 
vase töö eest kahekordset tasu. 
x Veomehed ühinesid nendega. 
Lõpuks selgus sadamavalitsuses, et puksiiride kütjad 
ei olnud töö alguseks laevu auru alla pannud. 
Streik! 
° Hakkasid huugama telefonid ametiasutuste ning kõr- 
 gemate ülemuste erakorterite vahel. .Politseiaparatuur 
° Tõi kihama. 0Sifreeritud signaalidega teatas mereside 
raadiojaam Madridile mässust saarel... 
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sena, et paarkümmend meetrit kõrgesse piksevar i 
oli tõmmatud punane lipp, kus see uhkelt lehvis, ja et 
söelao laia värava ülemisel põikpuul, umbes kuue m 
kõrgusel, kirendas punane kangas hiiglasuure kir 

»Ei mingeid baase meie saartele!” 

Ülevaataja nägu läks halliks. Unustades enese v 
triigitud riietuse ja tärgeldatud üleoleku, tormas ta 
tükkidele komistades, oma püksisääri määrides va 
onni juurde, kiskus selle ukse pärani ja karjus üle | 
sisse; i 
»Magad putkas, tõbras, depoos tehakse ei tea 
ära!” a 

Valvur, rahulik vanake, kõlistas hooletult võ 
taskus. : 

»Depoovärav on kinni. Ja mis mujal tehakse, see ei 
lähe minule midagi korda!” 

»Või ei lähe temale korda!” käratses ülevaataja. 
leks sa siin oled? Milleks sind peetakse? Magab! 
jas võetakse kas või kogu sõedepoo selga!” 

»Mis jutt see on?” 

»Eks tule ja vahi ise!” 

Valvur väljus putkast, astus mõne sammu värav: 
poole, siis jäi seisma, sügas kukalt kaabu all ja na 
pisut muhelema lüües luges pominal omaette loosungit 
kõrgel okastraadiga risti-rästi ülepõimitud värava. 

»Etsa näe! Õite julgeks läinud teised...” 7 

»Too ruttu redel ja kisu maha!” nõudis ülevaataja. 

»Ei ole meil siin redelit,” seletas valvur jahedalt. 

»Siis roni mööda posti üles. Ja kähku!” 

Mina, vana inimene? Naljatate, härra...” i 

»Pole siin mingit nalja. Üles ja maha, noh!” keeru- 
tas ülevaataja rusikat, nagu oleks tal pihus olnud nuut. 

»Kui katsuksite ise, noorehärra... Härral painduvam 
kont...” SAN 

Mis sa enesele lubad, vanamees!” | 

»Oi-jaa, siis ei jää küll muud kui tuletõrje välja kut- 
suda... Meie kondikesed härraga ei vota, ja 
legi -. 

e aata pealegi!” osatas ülevaataja 


482 


»Pealegi, ütle selgelt välja, et oled ise kambas nen- 
dega — mässajatega!” 

»Oi, ei, härra, mässu vastu olen mina alati! Aga kes 
siis mässab? Viimati, kui härrad tegid... Ptüi! Jah, 
ilma tuletõrjeta ei tee siin midagi, härra...” vaatles 
ta asjalikult lippu ning loosungit. 

»Oota sa mul, vana tõhk! Küll ma su kinni püüan!” 
ähvardas ülevaataja ja jooksis tagasi valvuriputka poole. 
Ta ei tohtinud tuletõrjet omapead välja kutsuda — kisa 
sõedepoo dekoratsioonidest läheb laiali üle linna. Ja 
kes siis vastutab peremehe ees? Või kes maksab kulud? 
Seepärast pidas ta targemaks, olgugi pähesaamise 
hinna eest, teatada asjast senjoor Cristobalile, küsida 
direktorilt eneselt nõu. 

Ta küsis keskjaamast Cristobali numbri ja jäi ootama. 
Oli kindel, et suur härra alles magab, et vastab keegi 
teenijaskonnast, et tuleb rääkida enne terve pikk jutt, 
kuni teda kuulda võetakse ja härrat äratama minnakse. 
Kuid kõik kujunes sootuks vastupidi. Niipea kui kell 
oli helisenud, kajas kuuldetorust lai, peremehelik käratus: 

»Kes räägib? Siin söekompanii direktor...” 

Ulevaataja jäi hetkel tummaks. Siis viiksatas häält 
õige alandlikuks sundides ja küüru selga tõmmates, 
nagu oleks seisnud isanda silma ees: 

»See olen mina, Tom... Depoos on... Depoos...” 

»Streik! Jah, seda ma tean... Utelge, Tom, nendele 
kaltsakatele, et mina ei või laevu kinni pidada, et meie 
võtame nende ettepanekud kaalumisele ... edaspidi, 
mõistate? Et nad hakkaksid tööle...” 

»Ei ole kellelegi ütelda, senjoor Cristobal... Siin ei 
ole kedagi... Ja masti on tõmmatud punane lipp. Vära- 
val on kangas kirjaga: ,,Ei mingeid baase saarele!” ” 

»Mi-is?” 

»Jah, härra. On kangas ja punane lipp... Kas käsite 
tuletõrje välja kutsuda, et maha tuua?” 

»Mis! Kurat! Silmapilk maha ja puruks kiskuda! Sil- 


mapilk!” 
»Kuulen... Aga ei ole redelit, ei pääse ligi...” 
»Siis ronige, kuulsite! Ronige, kurat võtaks, mees! 
Ja et teil küüned kasvaksid nagu kassil... Või — 


oodake. Varsti tuleb politsei...” 
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Kõlksatusega pandi loni hargile. i 

Ülevaataja õhkas. 

Nende sekelduste ajal sõedepoo väravas sõitis banaa- 
nilaevade ette külast tulnud härjavankrite voor banaani- 
kobarate ning tomatikastidega. 

Laevadel kai ääres, mille laadimine pühapäevaks kat- 
kestati, oli alanud juba harilik igahommikune tegevus. 
Luugid olid avatud, vintsid töökorda pandud. Ja vint- 
side juures ootasid mehed. Aga niipea kui pootsmanid = 
käsu said madrused kokku kutsuda ja ettepanek teha 
meeskonna jõuga laadimist alustada, vastasid need selle 
peale: ei. Ametiühingute tööjaotuse kohaselt ei ole 
laevameeskonnal lubatud teha laadimistöid väljaspool 
laeva, juurdeveo- ja transpordivahendeil. Tehti isegi / 
vastuettepanek: laadimistööd niikauaks seisma panna, 
kui sadamatööliste palgavõitluse tulemused selguvad. y 
Suures briti banaanilaevas, kus laadimise katkestamisest 
teadagi ei tahetud — kapten valmistus teisipäeval välja- 
sõiduks —, teatas meeskond järsult, et ta toetab sadama- 
tööliste streiki. Ja kui kapten sellest hoolimata käskis 
alustada laadimistöid, lahkusid mehed vintside juurest. 
Paar minutit hiljem andis banaanilaeva aurusireen kolm 
pikka vilet. Ning vaevalt olid banaanilaeva sireenid 
vaikinud, kui alustasid söelaevad. Siis möirgas pooleldi 
tühjendatud õlitank, vastasid väiksemad banaanilae- 
vad. f 
Laevade meeskonnad teatasid vastamisi üksteisele, et 
on puhkenud kaastundestreik sadamatöölistele, et tehakse / 
jooksvaid laevatöid, aga laadimine jääb seisma. Vaba- 
vahis mehed kogunesid ruhvide ümber kobarasse, laed» k 
juhid ja nende abilised sõelusid ärevalt komandosillal, 
midshipis.. | 

Kõigile oli selge, et tegemist on organiseeritud, hästi ' 
ettevalmistatud väljaastumisega. Aga kes oli too ette- 
valmistaja, kui ametiühingu-moonutised olid siin falangi 
tööriistadeks? - Kelle näpunäitel kuulutasid laevade 
meeskonnad välja kaastundestreigi kohalikele, neile 
kauge ja võõra saaresadama töölistele? ;M 

Mitte vähem kui laevajuhte ei vaevanud see küsimus 
sadamavõime, politseimehi, tööandjaid ja direktoreid. 
Kes võis siin, falangi poolt karmilt valitsetud Kanaarias, 
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organiseerida säärase häbematu väljaastumise, ettekään-» ; 
° deks tuues pealegi nii vähetähtsa katoliku kiriku pühdku, 
nagu püha Mattias, ja selle päeva, nõuda Matliase päe- 
- val töötamise eest lisatasu, nagu maksti vahel riiklike 
» pühade puhul? See oli osav väljamõeldis, kuid see väl- 
-jamõeldis tõmbas kergesti kaasa ka kõige mahajäänu- 
mad töölised saarel. 
» -—- Ent selsamal ajal kui üürgasid laevade sireenid, kui 
politseipaat ristles sadamasuul, et ära hoida kellegi 
opääsu välja laevadele, kui peatult ringi joosti nii pere- 
emeeste korterites, kompaniide kontorites kui ka laeva- 
lagedel — selsamal ajal korraldas üksik õlgkaabus mees 
- kaitrepi jalamil, mitte kaugel ,,Santa Teresast” väikest 
jullat mereleminekuks. Ta tõi paati kõigepealt aerud 
» ja tullid, pani need kõhale, viskas paadi põhja imbunud 
»vee varna konservikarbiga välja, kuivatas kaltsuga pära- 
jalsõudepingi hommikusest kastest kuivaks ning kõn- 
vdis siis tagasi ,,Santa Teresa” poole,» kust ta oli tul- 
mudki. Tema tänahommikuseks esimeseks ülesandeks oli 
ejäänud side luua sadamasse pääsemist ootavate laevade 
meeskondadega, et need ei hakkaks streiki murdma, ei 
y asuks ise lossimistööd teostama. See oleks võinud palju 
rikkuda. Mereleminekuga tuli kiirustada, peremeestest, 
» laevajuhtidest ja ametivõimudest ette jõuda. 
Parajasti samal ajal kui Anton ,,Santa Teresa” poole 
kõndis, helistas senjoor Cristobal don Roderigole. 
Tulge otsekohe minu juurde!” nõudis ta karmilt. 
° ,Mis on lahti? Mis sünnib meie ümber?” habises 
hommikumantlis, magamatusest üsna kaame näoga don 
Roderigo. Alles paari minuti eest oli ta laevavilede 
mõirete peale ärganud ja kokalt teate saanud, et sada- 
mas on midagi lahti, et fruktikoormate juures ei hakata 
tööle. Don Roderigole meenusid ajad vabariigi-perioo- 
dist, kus üks streik järgnes teisele, kus saarel rohkem 
valitsesid punaseid lippe ja loosungeid kandvad töölis- 
salgad kui töölistele sümpatiseeriv nõrk politseivägi. 
Need ajad ei või ju tagasi tulnud olla? Praegu, kus 
falang kindlalt kõiki ohje oma pihus hoidis, kus politsei 
on eriti valitud ja hambuni relvis, kus punastel pundu- 
vad saarel ametiühingud ja klubid, kus vist saarel enam 
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punast lippugi ei leidu, — kust nüüd säärane segadus, 
et tema banaanegi enam ei laadita? 

»Aeg ei ole vastamisi ettekandeid teha! Tulge kohe!” 
pandi teisel pool toru hoolimatult ära. 

Don Roderigole meenus järsku väga plastiliselt lau- 
päevaöine jutuajamine senjoor Cristobaliga. Ning ta 
aimas silmapilkselt, et enne kui ülivõimsa senjoori ette 
ilmuda, on vaja rääkida Felipega. Ta ise ei tea ju 
midagi! Pooleldi riietatuna tormas ta oma korterist 
välja ja tatsas kätega vehkides ,,Santa Teresa” vahe- 
kotta, kust viis madal uks Felipe jaoks varutud katuse- 
kambrikesse. Hoolimatult tõukas ta ukse lahti, korra- 
tes kogu aeg hädiselt: ,,Felipe, Felipe!” Kamber oli 
tühi. Ning alles siis meenus peremehele, et juba eel- 
misel õhtul oli Felipet asendanud üks vanemaid kelne- 
reid, kes tavaliselt teenis ülakorra külalisi. Don Rode- 
rigo vedas saterkuue närviliselt selga, haaras varnast 
panamakübara ja laskus raskete sammudega trepiid 
alla. 

»Kus on Felipe?” nõudis ta käriseval, korraga nagu 
roostesse läinud häälel oma peakelnerilt. 

»Ei või teada, härra printsipaal,” tõmbus see viba- 
lik mees kutselisest harjumusest poolküüru. | 

»Siis otsige ometi, andke mulle nõu, inimesed!” kee- 
rutas ta koka ja selle abilise poole, kes vaatasid köögi- - 
ukselt. 

Küllap sõitis maale pruudimõisa ... Oli eile nii trak- 
sis,” irvitas kokapoiss häbematult. Si 
»Issand! Küll on aga mulle antud inimesed! Neil on 
pruudid, ja sõidud, ja kurat teab mis, kui kogu saar — 
mässab ja kui mina, mina...” Vist tahtis ta ütelda, 
et kui tema vaene peab aru andma asjust, millest ta 
midagi ei tea. Kuid sai sõnal sabast kinni ja tormas 
kätega veheldes, kübar "ikka veel näpus nagu koolipoi- 
sil, otse tänavale. i ' 

Seal sattus ta peaaegu rinnutsi kokku ukse ees vastu- 
tuleva Antoniga, kes kandis kõhul suurt puuviljakorvi. 

Anton tervitas ametliku viisakusega. 

Don Roderigo kohkus poolelt sammult seisma, a 
silmad pärani. i 

«Mis? Teie... Siin...” 
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»Jah, mina olen siin... On aeg laevadele sõuda. Kas 
võtta kaubad kaasa või kuidas?” 

»Kaubad? Kus Felipe on?” 

Anton kehitas õlgu. 

»Seöpärast ma räägingi, et kas võtta kaubad 
kaasa...” 

-  »Ah, kurat! Võtke... Viige... Küll on aga inime- 
sed! Nagu muumiad!” tatsas don Roderigo ähkides 
- minema. 

Sadamaplatsi nurkadel ja sadamasse suubuvate täna- 
vate otstel jalutas üksikuid tööliste salku. Anton sil- 
mas kaugemal nurgal Diazi pikka kogu. Diaz seletas 
seal midagi energiliselt töölistele. Jah, nad olid iga- 
- üks oma ülesannete juures ning temal tuli rutata lae- 
vadele. Politseipaat väljas? Seda oli ka varem juhtu- 
mud. Nendega andis rääkida. Kõrtsireklaamid, apelsi- 
nid, veinid, ,,Santa Teresa” nimi... 

Andnud ökonoomile vastuvõetud kaupade kohta all- 
kirja, sammus Anton mõni minut hiljem tagasi kai poole, 
kus seisis valmispandud julla. Ta kandis õlal rasket 
korvi, käis poolküürus ning ta kaabu oli vajunud sil- 
madele. Kuid ometi nägi ta kaabuserva alt, et sadama- 
valitsuse maja ette vuhises suur lahtine auto täis teras- 
kiivreis politseinikke. Need hüppasid ropsudes kivisillu- 
tisele, jätsid ukse juurde kahemehelise valveposti ja 
kadusid siis majja. Samuti märkas ta, et tänavasuud- 
meisse vastu sadamat oli kogunenud veelgi rohkem töö- 
lisi, et seal sagis juba ka naisi ja lapsi, et muulidele 
lähemal seisvad töölised tervitasid rusikas käsi tõstes 
laevade reelingu äärest neile vastuvaatavaid meremehi. 
Politseipatrull maja ees liikus rahulikult edasi-tagasi. 
Kõik oli korras! Ainult kui nüüd streikijaist keegi mõnd 
"rumalust ei tee! mõtles ta südame ümber jahedust tun- 
des ja vaatas enne trepist allalaskumist veel kord tera- 
selt tööliste poole platsinurkadel. Sealt paistsid selgesti 
kätte mitme —streigikomitee-liikme tugevad, kindlad 
kujud. Peavad korda! Õpetavad! 

Korvi paadipärasse asetanud, vabastas ta julla ketist, 
võttis aerud ja hakkas oma rahulikul kombel, pisut 
küüruvajunult sõudma sadamasuu poole. Teise kai 
äärest paistis samuti lähtuvat paar džinži-po-džinži 
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paati. Need olid teadaolevad mehed, organis: 
Hea, et liiguvad — ei ärata erilist tähelep A 
ta endamisi. A 

Ent tähelepanu oli juba ammu äratatud. Niipea kui 
senjoor Cristobal hämmeldunud don Roderigolt teada 
sai, et Felipe on kaotsis ja Anton Ervit ehib väljasõud- 
mist, pandi telefonilise korraldusega kohe liikuma polit- 
sei lahtine mootorpaat, mis alles oli toonud »korrakaits- 
jaid” söedepoo ette. Paati asus mitu meest. Nende 
hulka tõugati ka autoga kohalepaisatud don Roderigo. 
Tal oli käsk — eksimatult kätte näidata vajalik sõudja, 
retke juhil — läbi raiuda, lõpetada mehega.. yi 

Sadakond meetrit välja sõudnud, hakkasid. Antonile 
hästi paistma söedepoo väravad ja õlitsisternid rannas. 
Punane lipp lehvis ikka veel kõrges piksevarda masi 
Söedepoo väravas kirendas loosung. Selle all sagisid 
paar erariides meest ja paar politseinikku. Aga nähta- 
vasti oli loosung liiga hästi viidud okastraadist põimiku 
kohale, et teda kiiresti maha kiskuda. Diazi poisid olid 
teinud hommik-ööl tubli töö! EA 

Laevadel aga seisid meeskonnad peaaegu terves koos- 
seisus reelingute ääres ja vaatasid liikumatult, üksisilmi, 
nagu valveseisangus kõrgel lehvivat punast lippu. Puk- 
siirid lõsutasid elutult kobaras. Laevade ees ümber 
härjavoori tammusid nõutult külamehed. Tänavail ja 
tk vil ah aga tihenes järjest kokkuvalguv rahva 
hul 

Hommikused udupilved lõid lahtuma. 
kallas soe, paitav päike kogu sadama 
säraga üle. 

Punane lipp hõbekarva fsisternide taustal lõi uhkelt 
ergama. 

Antoni süda liigahtas rõõmust. Sooneke armi serval 
tuksles hüplevalt, nii et ta seda ise tundis. Kogu see 
saar, linn ja sadam avanesid tema ees järsku šootuks 
uues valguses — töörahva võitleva jõu ja üksmeele ere- 
das valguses. 

Ta peaaegu ei taibanudki, mis hüütakse või kes 
hüüab, kui kuulis oma selja taga laiahäälelist, metalset 
hõiget ruuporist: 

»Tagasi! Väljasõitu ei ole!” 
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seipaati kuulipildujatoruga, mõistis ta, 
asi sõuda, et tee laevadele on kinni. 
Kuid oli juba hilja. Sõudjate varjus kiiresti juurde- 
tanud lahtiselt politseipaadilt välgatas tuli. Kostis = 
8 kuiv raksak nagu haugatus ja — Anton Erviti 
sid aerud lahti. Ta vajus veel enam ettepoole 


as hüüdis erutatud rahvahulk midagi vihast. 
akkas kuskilt linna poolt kostma, paisus ja kan- 
e'kogu lahe nagu võimas puhang tuhandehääleline 
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- Kants langeb, kants langeb, kui koidab päev, 

Art õnne ja edu võitjate väele... 

sõudja ajas end jõuliselt sirgu, vaatas enda ees 
irendav sadamat, linna, mis säras päikeses, vaatas 
illana kumavat punast lippu kõrgel taevafoonil ja 
käed südamele... 

paisus, laul kohas tormina ta ümber... 

lipp, seltsimehed, kodu, laul... 

ased rannad ja lainetav meri... Võimsalt kajav 


a, võitjate laul! 


võll 


Lõke padrikus . 
Kõige tähtsam 
Otsustav pöörak 


Väikesed soovid 


Roheline kiir 
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